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„ULTIMUL CURS ÎNCHEIAT” DE NAE IONESCU 

De numele lui Nae Ionescu se leagă cea mai 
fascinantă „aventură intelectuală” românească în secolul 
douăzeci. Însăşi moartea ce i-a pecetluit destinul are ceva 
din măsurile finale ale unei simfonii beethoveniene, 
inspirându-ne credinţa într-o regie supremă ce guvernează 
măcar existenţele unora dintre semenii noştri. 

Autodefinirea şi afirmarea universală a unui mod 
românesc de a fi, de a vedea lumea şi de a valorifica 
existenţa sunt de neconceput, în acest secol, fără prezenţa, 
lucrarea şi influența lui Nae Ionescu asupra 
contemporanilor, fără capacitatea lui de a trăi în amintire 
şi legendă şi de a cuceri noi discipoli şi continuatori 
printre cei ce nu l-au cunoscut decât din scris şi n-au 
ascultat altă voce decât aceea din cursurile sale 
litografiate, împreună cu Lucian Blaga şi părintele Dumitru 
Stăniloae, mai tineri cu cinci şi respectiv treisprezece ani, 
Nae lonescu a hotărât ce va fi prezenţa românească în 
spiritualitatea planetară a mileniului viitor. 

Dar numai lui îi aparţine, în secolul nostru, privilegiul 
adjudecat în secolele anterioare doar de un singur geniu al 
pedagogiei româneşti: Titu Maiorescu, şi anume, de a 
descoperi, modela şi plasa pe orbita unor destine 
nemuritoare, câteva dintre cele mai mari spirite ale 
culturii române. Statura lui de profesor şi îndrumător al 
noilor generații, de catalizator al  înzestrărilor 
excepţionale, nu numai de la catedră şi prin scris, dar şi 


uzând de locul dobândit în societatea vremii, prelungeşte 
opera demiurgică a lui Maiorescu, făuritor - împreună cu 
Haşdeu - al „stilului major” al culturii române moderne. 

Pe urmele lui Maiorescu, dar reeditând marea 
ambiţie culturală a Hasdeilor - tatăl, Alexandru şi fiul, 
Bogdan - Nae lonescu lucrează conştient la un destin 
universal al culturii române, simțindu-se exponent şi agent 
al unui moment în care „structura istoriei coincide în aşa 
grad cu geniul rasei noastre, încât e de ajuns să fii cu 
adevărat român pentru ca gestul tău să creeze perspective 
imperiale” 1. Evident, este vorba de acel „imperialism” al 
spiritului, transformat în doctrină culturală de Alexandra 
Haşdeu în 1837 şi în 1840, cu câteva luni înainte de 
apariţia Daciei literare2, redefinit de Lucian Blaga, un 
secol mai târziu, în lecţia de deschidere a cursului de 
Filosofia Culturii ţinut la Universitatea din Cluj3 în 1938, şi 
ilustrat în modul cel mai spectaculos, în a doua jumătate a 
secolului nostru, de doi dintre cei mai străluciți studenţi şi 
discipoli ai lui Nae Ionescu - Mircea Eliade4 şi Emil 
Cioran5. 

Există ideea că Nae Ionescu şi-a risipit viaţa într-o 
suită de tribulaţii cu sfârşit nefericit, şi că a lăsat în urma 
lui mai mult o legendă şi câţiva discipoli ajunşi celebri pe 
mapamond, decât o veritabilă operă, capabilă să-l păstreze 
viu şi roditor pentru posteritate. In realitate, un singur om 
a mai reuşit, în cultura română, să adune între hotarele 
unei vieţi de numai 50 de ani atâta aventură existenţială şi 
să lase o operă cu bătaie aşa de mare în posteritate: 
Dimitrie Cantemir. Spre deosebire de Cantemir, care s-a 
vrut întemeietor pe atâtea tărâmuri şi a reuşit să dea cea 
mai monumentală expresie românească a noţiunii de 
„uomo universale”, Nae Ionescu şi-a dorit un singur lucru: 
să creeze filosofia românească de sine stătătoare, în 
accepţia strictă a termenului (gânditori geniali, sau numai 
pionieri străluciți fuseseră, înaintea lui, Neagoe Basarab, 
Cantemir, Heliade-Rădulescu, Haşdeu, Maiorescu, 
Eminescu, Xenopol, Conta, Rădulescu-Motru, Iorga, 
Pârvan), şi să-i imprime curajul de a deveni un capitol 


distinct din istoria universală a disciplinei, printr-o 
metodologie proprie de explorare şi de circumscriere a 
realităţii prin cuvânt, şi prin valorificarea acesteia pentru 
existenţa umană în cadrul unui sistem personal de 
metafizică, înrădăcinat deopotrivă în viaţă şi în 
transcendenţă. 

Putem spune, astăzi, cu certitudine, că a reuşit! Şi 
dacă pentru această reuşită a ales altă cale decât a cărţilor 
scrise şi tipărite, lăsându-i-o pe aceasta lui Lucian Blaga, 
Nae lonescu nu înseamnă mai puţin în istoria filosofiei 
româneşti decât a însemnat Socrate într-a filosofiei 
greceşti şi universale, cu deosebirea că pe Socrate îl auzim 
numai aşa cum au vrut Platon ori Xenofon, pe când pe Nae 
Ionescu îl auzim - cu foarte mare cotă de autenticitate - 
din ceea ce au consemnat aceşti modeşti părtaşi de drept 
ai destinului şi gloriei sale, care au fost salutarii 
stenografi. 

Ultimul în viaţă dintre ei, domnul Dumitru Neacşu 
(pe Serafim Berbeniţă l-am mai putut vedea, pentru o oră, 
câteva săptămâni înainte de a se stinge de o gravă boală 
de inimă), ne-a păstrat cel mai important curs de 
metafizică al lui Nae Ionescu, cel despre care elevii săi 
afirmau, în 1944: „Abia în anul 1936 - 1937, după ce se va 
fi lăsat prins iarăşi de problemele logice, în special în 
forma «logicei  colectivelor», Nae lonescu va face 
încercarea cea mare de a da o metafizică proprie. Va fi şi 
ultimul curs încheiat pe care profesorul era sortit să-l ţie la 
catedră” 6. 

Încă din 1942, când a apărut Metafizica I. Teoria 
cunoştinţei metafizice. 1. Cunoaşterea imediată, aceiaşi 
elevi îngrijitori ai moştenirii sale anunţaseră marea veste: 
„La lista de cursuri dată în acele pagini trebuie adăugat 
cursul de metafizică din 1936 - 37, curs a cărui 
stenogramă a fost între timp găsită, din fericire, în 
întregime”. Mai adăugau: „Publicarea lui nu poate fi prea 
apropiată, deoarece trebuie precedată de încă două 
cursuri: al doilea de Teoria cunoștinței metafizice 
(1929/30), consacrat cunoaşterii mediate şi următor celui 


de faţă, precum şi cursul de Istoria metafizicei (1930/31), 
consacrat diferitelor tipuri de metafizică realizate în istoria 
culturii. Dar cititorul trebuie de pe acum să ştie că 
Metafizica din 1936/37 reprezintă unul din cele mai 
frumoase cursuri ale lui Nae Ionescu, singurul, de altfel, 
de metafizică propriu-zisă, toate celelalte fiind simple 
pregătiri ale acestuia”. 

Acest curs, intrat în legendă şi având o întreagă 
istorie, se publică în volumul de faţă. Între timp, cele două 
care urmau să-i preceadă au văzut lumina tiparului, primul 
în 1944 (reeditat apoi, de două ori, la „Humanitas”, în 
1991 şi 1995) şi ultimul abia în 1996, la Editura Anastasia, 
fiind îngrijit de  admirabilii continuatori ai operei 
discipolilor naeionescieni, Marin Diaconu şi Dora Mezdrea. 

Tot domnului Marin Diaconu i se datorează în 
principal, pregătirea textului pentru ediţia de faţă, care 
are la bază transcrierea stenogramei, efectuată de domnul 
Dumitra Neacşu în două etape, una, în 1988 - când 
publicarea părea un vis utopic - şi a doua în 1990 - 1991, 
când, în calitate de întemeietor al Editurii „Roza 
Vânturilor”, am putut relua insistenţele şi duce la bun 
sfârşit cele începute. 

Nu este locul, aici, să fac istoria acestui curs, pe care 
l-am cunoscut într-o primă transcriere, parţială (distrusă 
ulterior de stenograf de teama Securităţii atunci când 
opera lui Nae Ionescu devenise delict politic) prin 1954, de 
la neuitatul profesor Vasile Băncilă. Dar nu pot ocoli 
numele altui mare plecat, între timp, dincolo de zare, 
Constantin Noica, al cărui rol în descoperirea domnului 
Neacşu şi mobilizarea sa a fost, pe când trăia, hotărâtor. 
Dacă potrivit unei informaţii furnizate de François Mauriac 
„Pascal învățase că cea mai mare binefacere faţă de morţi 
este de a face ceea ce ei ar fi aşteptat de la noi dacă ar mai 
fi fost încă pe lume” 7, publicarea, în sfârşit, a cursului în 
care se cuprinde testamentul metafizic al lui Nae Ionescu o 
pot socoti împlinirea datoriei faţă de unul dintre oamenii 
cărora generaţia mea le datorează putinţa de a păstra vie 
şi a duce mai departe, sporind-o, marea tradiţie a culturii 


române, supusă de două ori, în această jumătate de veac, 
celor mai devastatoare furtuni, dar - potrivit iconomiei 
dumnezeieşti impenetrabile minţii noastre mărginite - 
împinsă, paradoxal, tocmai de ele, pe cele mai înalte 
piscuri. 

Faptul că geniul nostru creator s-a impus în atenţia 
lumii - care-şi caută astăzi o nouă sinteză a umanului şi un 
nou echilibru metafizic - tocmai prin discipolii de odinioară 
ai lui Nae lonescu, departe de a fi o întâmplare, este 
indiciul cel mai sigur că paginile care urmează nu 
constituie doar o restituire - oricât de târzie - a trecutului, 
ci o piatră aşezată la temelia unui viitor în care cuvântul 
românesc este menit să dobândească acea misiune 
soteriologică8 slujită de Nae Ionescu poate ca nimeni altul 
în secolul ce se încheie9. 

DAN ZAMFIRESCU 12 aprilie 1999 

NOTE 

1. În Buna Vestire, nr. 100, din 17 iunie 1937. Vezi şi 
articolul Imperialism românesc de G. Racoveanu, în 
„Cuvântul” din „20 dec. 1940, în care evocă o conferinţă 
cu titlul Imperialismul nostru, ţinută de Nae Ionescu în 
sala Dalles la 13 martie 1936 sub auspiciile Comitetului 
Uniunii Naţionale a Studenţilor Creştini din România. 
Conferinţa n-a fost stenografiată. Din ea, G. Racoveanu a 
reţinut că, De aceea datoria unui popor ajuns la vârsta 
conştiinţei este munca de a cuceri. Pământ? Nu, neapărat. 
Ci a cuceri zone de influenţă spirituală... Imperialismul 
nostru va însemna domnia spiritualităţii noastre”. 1936 
este şi anul apariţiei cărţii lui Emil Cioran, Schimbarea la 
faţă a României, marcată puternic de acelaşi spirit. 

2. Pentru Al. Haşdeu, „soarta naţiei româneşti” este 
aceea de „a le întrece pe toate, o dată, prin civilizaţie şi 
printr-o slavă care naşte din cultura ştiinţelor şi artelor”. 
Vezi revista, recent apărută, Identitatea Românească, 
numărul 3 - 4/martie-aprilie 1989, p. 19. In acelaşi număr, 
în care se publică fragmentul Discursul de din 1840 tipărit 
în Dacia Literară, este retipărit - după ultima sa reeditare, 
în 1919 - discursul din 1837 intitulat Vechea slavă a 


Moldovei. 

3. Acum doi ani, în lecţia de deschidere ce am ţinut-o 
cu ocazia luării în primire a Catedrei de Filosofia Culturii, 
am făcut unele afirmaţii cu privire viitorul Sud-Estului 
european pe plan spiritual. Nu s-ar putea afirma că de 
atunci spiritul ar fi început să aibă condiţii mai prielnice. 
Am îndrăznit totuşi să-mi exprim credinţa că oricare ar fi 
viitorul politic al Sud-Estului european, acest Sud-Est 
bântuit de toate furtunile în trecut, se găseşte în pragul 
unor împliniri spirituale unice în istoria sa. Mi-am exprimat 
credinţa că acest Sud-Est, prin popoarele tinere, care 
trăiesc încă în plină spontaneitate şi pe un plan de 
mitologie firească, nestricată, va trăi o nouă epocă de 
înflorire, cum nu a mai cunoscut de o mie de arii încoace. 
Având presimţirea cumplită a dezastrelor teritoriale, care 
s-au declarat pe urmă şi mai ales în vara acestui an 
apocaliptic (1940), m-am încumetat totuşi să afirm că noi, 
românii, vom avea un viitor de natură spirituală cam nu l- 
am avut niciodată până astăzi. Întrebuinţând o figură 
poetică, vorbeam despre expansiunea noastră spre cer, 
într-un moment istoric, când alte popoare sunt aşa de 
intens preocupate, de expansiunii geografice”. Lucian 
Blaga, Curs de filosofia religiei, Ed. Fronde, Alba Iulia- 
Paris, 1994, p. 7. 

4. Mircea Eliade, 1907 - 1986, Biobibliografie, 
întocmită de Mircea Handoca, Editura „Jurnalul literar”, 
vol. I (Opera lui Eliade), Bucureşti, 1997, 415 pp.; vol. 2, 
Receptarea critică, 1925 - 1986, Bucureşti, 1998, 308 pp. 
(volumul 3 urmează să cuprindă receptarea critică în 
posteritate). Nu este vorba de o simplă bibliografie, ci de 
spectacolul celei mai vaste glorii româneşti pe tărâmul 
literelor, depăşind-o considerabil - cantitativ, cel puţin - pe 
a lui Cantemir sau Nicolae Iorga. 

5. Fără îndoială, cel mai impunător monument înălţat 
reuşitei unui geniu literar românesc pe plan universal, în 
acest secol 20, vor rămâne cele două volume de la 
Gallimard, Cioran, Guvres, 1995 (1919 pp.) şi Cioran, 
Cahiers. 1957 - 1972, 1997 (999 pagini). 


6. Nae Ionescu, Metafizica II. Teoria cunoştinţei 
metafizice. Cunoaşterea mediată, Bucureşti, 1944, p. I. 

7. Le nouveau bloc-notes. 1965 - 1967, Paris, 
Flaminarion, 1970, p. 5. 

8. „Va veni un timp când cel ce se va dori salvat întru 
cultură, va trebui să înveţe româneşte” - obişnuia să spună 
Constantin Noica. lar Vintilă Horia scria în 1960: „Mâine 
vor fi obosiţi cei mulţi, cei care azi sunt mai tari ca noi. Şi 
dacă te uiţi bine, această tărie a lor e de o mediocritate în 
care se ascunde moartea lor de mâine. Intr-un proces de 
perfecționare a omenirii în care eu cred, noi vom fi 
oamenii ultimului cuvânt. 

9. Mai înainte ca această carte să intre la tipar, 
împreună cu prefața încheiată la 12 aprilie, a avut loc în 
zilele de 7, 8 şi 9 ale lunii mai, vizita istorică a Sanctităţii 
Sale Papa Ioan Paul al II-lea în România cu acest prilej au 
fost rostite, la coborârea din avion, încheind discursul 
Papal, citit în limba română, următoarele cuvinte: 
„Românie, ţară-punte între Orient şi Occident, punct de 
răscruce între Europa Centrală şi cea Orientală, Românie, 
pe care tradiţia o numeşte cu frumosul titlu de „Grădina 
Maicii Domnului”, vin la tine în numele lui lisus Hristos, 
Fiul lui Dumnezeu şi al Prea Sfintei Fecioare Maria. In 
pragul unui nou mileniu, întemeiază-ţi viitorul mai departe 
pe stânca tare a Evangheliei. Cu ajutorul lui Hristos vei fi 
protagonista unei noi perioade de entuziasm şi curaj. Vei fi 
națiune prosperă, pământ roditor de bine, popor solidar şi 
făcător de pace. Dumnezeu să te ocrotească şi să te 
binecuvânteze mereu!” 

Românii vor păşi în mileniul al treilea al erei creştine 
însoţiţi de această profeţie-binecuvântare ce s-a înălţat mai 
presus de tot ceea ce am cutezat să năzuim şi să rostim noi 
înşine, despre sine, în mileniul care se încheie. Dar ei nu 
vor putea uita şi nu vor putea ocoli niciodată, faptul că 
omul care s-a străduit, cel dintâi şi cel mai rodnic, săre în 
temeieze existenţa şi lucrarea naţiunii sale „pe stânca tare 
a Evangheliei”, aşa cum stătuse în calea furtunilor istoriei 
aproape 1800 de ani, până la prefacerile secolului trecut, 


s-a numit Nae Ionescu. 

NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 

Cu aducerea în faţa publicului larg a Cursului de 
metafizică din 1937 se încheie tipărirea prelegerilor ţinute 
de Nae Ionescu la Universitatea din Bucureşti şi transmise 
în formă litografiată sau stenografiată. 

Rămas în stenogramă vreme de 50 de ani, la cel ce l- 
a însemnat: Dumitra Neacşu, el s-a convertit (în 1988 şi 
1990) în dactilogramă, iar acum ia forma tiparului, datorită 
Editurii „Roza Vânturilor”. 

La îngrijirea textului am preluat modelul lui Dumitru 
Cristian Amzăr - împărtăşit şi de editorii din anii '40: 
Constantin Noica, Mircea Vulcănescu şi Constantin Flora, 
ca şi de unii dintre cei din anii '90 -, de a da un titlu 
fiecărei lecţii şi totodată a desprinde un plan al prelegerii 
din conţinutul lecţiei, pe care l-am plasat îndată după titlu, 
astfel ca studentul, tânărul intelectual în genere să poată 
urmări mai uşor problematica atacată. 

Accentele formale din lecţii, culese cu caractere 
cursive sau aldine, sunt propuneri ale editorilor pentru mai 
tânărul cititor căruia îi atragem astfel atenţia asupra 
formulărilor ce ni s-au părut a exprima cel mai cuprinzător 
şi mai sugestiv filosofia lui Nae Ionescu. Probabil că Nae 
Ionescu le-ar fi privit cu un surâs înţelegător, sau complice, 
precum putea şi să le respingă. 

Oricum, pentru noi, cei de azi, Nae Ionescu nu este, 
neapărat, ceea ce a vrut să fie, sau ce-a crezut el însuşi că 
este, ci un Nae Ionescu al nostru, cel ce vrem să fie, prin 
virtuțile sale, în acea „lume a virtualului”, menită a se 
„actualiza” m şi prin noi, cei de azi, ca şi prin generaţiile 
viitoare, cărora gândirea vie a primului filosof român de 
clasă universală, pereche eternă a lui Lucian Blaga, va 
continua să „le folosească” după cum şi-a dorit creatorul 
ei. Adică să le ajute a se găsi pe sine, a se realiza cu 
maximă plenitudine şi a face din spiritualitatea 
românească o prezenţă majoră în configuraţia intelectuală 
a secolului şi mileniului ce ne aşteaptă. Din lecţia sa de 
viaţă e bine să învăţăm ceva, şi anume, curajul, strădania 


şi mândria de a sta drept (dar nu „Drepţi!”) în faţa lui, aşa 
precum a vrut el să stea în faţa lui Descartes! 

La îngrijirea ediției am confruntat textul 
dactilografiat cu însemnările făcute, curând după ţinerea 
fiecărei prelegeri, de d. Nestor Ignat. Aceste însemnări, 
preluate în ediţia de faţă, ne-au confirmat eliminarea a 
părţii a doua a lecţiei a X-a, înlocuită cu o altă descifrare 
de către D. Neacşu a unei părţi a lecţiei a IV-a. Totodată şi 
mai ales, ne-au ajutat să recuperăm temele a doua 
prelegeri care n-au fost stenografiate (dl Neacşu a vorbit 
mereu de 20 de lecţii, în realitate ele dovedindu-se a fi fost 
22), 

Primele două prelegeri (fără titluri şi planuri) s-au 
tipărit - la solicitarea lui Nicolae Florescu, actualmente cel 
mai tenace şi ambițios editor de inedite istorico-literare şi 


filosofice - în „Jurnalul literar” (an IX, nr. 17 - 18, 
septembrie 1998, p. 2, 4 - 5; nr. 19 - 20, octombrie 1998, 
p. 2). 


Despre ultimul curs al lui Nae Ionescu, ţinut în iarna 
şi în primăvara lui 1938, ştiam doar din însemnarea lui 
Mircea Vulcănescu (Istoria logicii, 1941): „Metafizica, 
1937/1938 stenograma câtorva prelegeri”. În realitate, a 
fost unul de logică (un alt curs de metafizică, după cel din 
anul anterior, nu-şi mai avea rațiune), din care s-au păstrat 
notele de la 6 prelegeri, ţinute între 28 februarie - 1 aprilie 
1938. 

Reamintim că Nae Ionescu a fost arestat în noaptea 
de 6 - 7 mai 1938, internat în lagăr, eliberat, rearestat şi 
iarăşi eliberat, într-o stare extrem de gravă a bolii de inimă 
ce-i va provoca sfârşitul la 15 martie 1940 - dar n-a mai 
ţinut nicio lecţie la Universitate. 

Însemnările de la acest ultim curs ne-au fost puse la 
dispoziţie, cu aleasă amabilitate - pentru a fi tipărite în 
„Jurnalul literar” (an IX, nr. 17 - 18, septembrie 1998, p.2), 
de unde le preiau în ediţia de faţă - de dl Mircea Handoca. 
Invitat să le facă o prezentare pentru, Jurnalul literar”, ne- 
a mărturisit doar că i-au fost „dăruite de Mircea Eliade, 
împreună cu un lot de scrisori”. 


La transcrierea textelor s-au urmat precizările făcute 
în Nota privitoare la ediţia 1997 din 

Cursul de istorie a logicei (Bucureşti, Ed. Eminescu, 
1997). 

Marin Diaconu şi Dan Zamfirescu 

Nota Editurii: Contribuţia lui Dan Zamfirescu la 
îngrijirea ediţiei a constat în clarificarea unor locuri ce 
prezentau dificultăți de înţelegere, în propuneri de 
subliniere a unor pasaje, şi în redactarea câtorva note, în 
cea mai mare parte de aparţinând lui Marin Diaconu. Toate 
celelalte contribuții, privind titlurile şi  subtitlurile 
prelegerilor, stabilirea textului şi completarea lui prin 
însemnările domnului Nestor Ignat, ca şi obţinerea şi 
retipărirea notelor de la prelegerile de logica colectivelor 
din 1938 aparţin în exclusivitate lui Marin Diaconu. 

TRATAT DE METAFIZICĂ 

CURS DE METAFIZICĂ 1936 - 1937 

[12 ianuarie 1937] 

I. INTRODUCERE 


1. Metafizica - mărturisire de credință 

2: Moartea şi depăşirea limitelor condiției 
umane 

3. Metafizica - încercare de echilibrare a 


omului în existență 
4 Sistemul de metafizică - o ofrandă lirică 
5. Delimitare faţă de filosofii ştiinţifici 
6 Caracterul relativ al soluţiei filosofice 
7 Pentru  metafizician, istoria este un 
absolut 
8. Mărturisirea metafizică de credinţă a 
unei generaţii 
1. Domnilor, ajuns în al 46-lea an al existenţei mele 
(vârstă la care chiar şi un om aşa de puţin excepţional ca 
Immanuel Kant a sfârşit prin a fi numit profesor într-o 
universitatel), m-am hotărât să dezbat înaintea 
dumneavoastră, într-o înşiruire sistematică, probleme de 
metafizică. Probleme izolate de metafizică am mai discutat 
noi împreună, dar o viziune sistematică a existenţei nu am 


crezut că este bine să încep a vă expune, din pricina 
tinereţii mele relative - faţă de speculaţia metafizică, nu 
faţă de slăbiciunile trupului omenesc. 

A fost, într-adevăr, părerea mea că înainte de 40 de 
ani nu se poate face convenabil metafizică. Dacă în adevăr 
metafizica - aşa cum spuneam adeseori - presupune sau 
tinde spre o viziune totală a existenţei, atunci cel care vrea 
să dezbată asemenea probleme trebuie să ajungă cu 
experienţa lui personală până la limitele extreme ale 
existenţei, aş zice: să-şi fi trăit toată viaţa. S-ar putea 
spune, din acest punct de vedere, că metafizica este un fel 
de destăinuire, un fel de mărturisire de credinţă a unui 
înviat din morţi. Şi încă „înviat din morţi” nu este tocmai 
exact [spus], pentru că a muri este o acţiune foarte puţin 
clară, foarte puţin lămurită pentru noi. 

2. În adevăr, oricine moare, moare în două feluri. El 
poate să moară din momentul în care s-a născut. În cazul 
acesta, toată viaţa lui nu este decât o epuizare lentă a 
rezervei de viaţă cu care a venit pe lume. Un om însă mai 
poate să moară şi altfel: poate să înceapă să moară din 
momentul în care şi-a ratat mântuirea. Avem deci, în afară 
de oamenii aceştia care încep să moară din momentul 
naşterii lor - şi care mor încetul cu încetul, se sting aşa ca 
o feştilă la care se isprăveşte seul -, avem un alt fel de 
oameni care, dintr-un preaplin al fiinţei lor, încearcă să 
depăşească limitele condiţiei umane. Această condiţie 
umană, evident, presupune anumite limite ce trebuie 
desluşite prin acte de trăire până la o anumită linie. Acela 
care trece dintr-un preaplin peste această linie încetează 
deci să existe în condiţia umană; trece dincolo, trece în 
eternitate şi este mântuit. lar cine trece în eternitate şi 
este mântuit, acela nu mai face metafizică, nu mai are 
nevoie să facă metafizică, el nu mai are nimic de spus 
oamenilor care au rămas dincoace. Dar cine a încercat 
această trecere în eternitate şi a ratat-o, acela trece 
înapoi, cade înapoi în condiţia umană; şi din acel moment 
începe să moară. Dar iarăşi: în momentul în care el începe 
să moară, el a cuprins deja în experienţa lui toată 


experienţa posibilă. În acel moment deci, el are la 
îndemână suficiente elemente pentru a construi acea 
viziune de ansamblu, acea viziune totală a existenţei care 
este metafizica. 

3. Aşa fiind, domnilor, metafizica, se înţelege, a fost o 
preocupare pur omenească a acelora care şi-au ratat 
mântuirea şi care încearcă să se echilibreze în existenţă, în 
condiţia aceasta umană, printr-o înţelegere totală şi 
armonică a existenţei. 

Metafizica nu duce la mântuire, cum ar duce de pildă 
experienţa religioasă; ea duce numai la împăcare. 

4. Încercând să atac împreună cu dumneavoastră 
această problemă, este evident că eu însumi încep o 
spovedanie. Orice sistem de metafizică este în adevăr o 
ofrandă lirică, iar valoarea lui este - cum aş zice eu - 
fructul expiativ al acestei ofrande. 

Domnilor, foarte mulţi oameni au experienţa lor 
proprie, pe care o împing până la limitele extreme ale 
existenţei; foarte mulţi oameni, prin urmare, pot să ajungă 
la prinderea acestei experienţe într-o formulă unică, 
formulă care să-i împlinească pe ei şi care să le ofere lor 
liniştea, împăcarea. Dar nu toate sistemele metafizice sunt 
tot aşa de bune pentru lume, nu toate sistemele metafizice 
au o valoare circulatorie egală. Pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, valoarea de circulaţie a sistemelor 
metafizice nu este propriu-zis întotdeauna în legătură cu 
împlinirea, cu rotunjirea, cu perfecțiunea lăuntrică a 
sistemului, ci joacă, în această valoare de circulaţie a 
soluţiilor metafizice, o mulţime de alte elemente adiacente, 
mai hotărâtoare decât gradul de perfecţie structurală a 
sistemului. Aş zice, domnilor, ceva mai mult, că acest grad 
de perfecţiune structurală este mai degrabă un 
impediment decât un adjuvant pentru valoarea circulatorie 
a unui sistem de metafizică. Pentru că „perfect” este un 
lucru atunci când e mort, nu mai oferă niciun fel de 
posibilitate de continuare, este închis, nu mai oferă niciun 
fel de poartă deschisă asupra existenţei. Asta şi înseamnă 
perfect: nu numai „gata-făcut”, dar „prea-făcut”, acesta 


este termenul. Şi ceea ce este prea-făcut, ceea ce este 
răsfăcut, la acesta nu se mai poate adăuga nimic, e ceva 
perfect închis, fără nicio altă posibilitate de dezvoltare. 

Când eu spun că voi dezbate cu dumneavoastră 
probleme de metafizică şi că voi încerca să aduc soluţii, 
înseamnă că voi aduce şi eu o serie de soluţii şi voi încerca 
- dacă voi izbuti - un sistem de metafizică între toate 
sistemele de metafizică deja existente sau care vor putea 
să existe de-aici înainte; adică, principial vorbind, într-o 
infinitate de sisteme de metafizică. Şi atunci, evident, 
fiecare aveţi dreptul să vă întrebaţi dacă este interesant 
pentru dumneavoastră să participaţi la asemenea exerciţii 
lirice de un caracter eminamente subiectiv. 

5. Domnilor, eu nu sunt în fericita poziţie a filosofilor 
ştiinţificil, care au soluţii „definitive“. Am luat şi eu 
contact cu aceste persoane eminamente respectabile şi - 
drept să vă spun - contactul acesta n-a fost satisfăcător 
pentru mine. Oamenii aceştia care aduceau „soluţii 
definitive” mi-au rămas întotdeauna datori cu ceva, cu o 
bucăţică mai mare sau mai mică; dar bucăţica aceasta mai 
mare sau mai mică reprezintă tocmai distanţa de la 
soluţiile lor până la soluţia definitivă pe care pretind ei că 
o aduc. Cu alte cuvinte, vreau să spun, experienţa mea 
personală nu m-a pus în contact până acum decât cu 
pretenţiile unor soluţii definitive, nu cu realitatea unor 
soluţii definitive. 

6. Evident că, într-o asemenea situaţie, atitudinea 
noastră poate să fie dublă. Unii pot să spună: toţi câţi au 
fost înaintea mea au fost nişte dobitoci, nişte gogomani, n- 
au fost în stare să găsească o soluţie definitivă, dar acum 
am venit eu, care am să aduc această soluţie definitivă. Pot 
fi alţii, care să spună: în definitiv, chiar aşa de deştept să 
mă cred eu, încât să mă aşez deasupra tuturor celorlalţi? 
Parcă n-am curajul s-o fac! Şi, din această atitudine ceva 
mai modestă, plecând de la această atitudine, să încerce a 
înţelege dacă în genere soluţiile acestea „definitive” sunt 
posibile. Eu, care n-am fost niciodată un om modest - nu în 
raport cu mine, ci în raport cu ceilalţi - am ajuns la 


încheierea aceasta ultimă. Şi eu îmi dau seama că nu este 
numai o întâmplare această relativitate a soluţiilor 
metafizice: ci este în însăşi esența soluţiilor metafizice să 
fie relative. Numai că, şi relativitatea aceasta îşi are şi ea - 
aş zice, printr-o exprimare paradoxală - legile ei. 

Domnilor, dacă metafizica este o activitate care se 
desfăşoară în limitele condiţiei umane, ea nu poate să 
depăşească aceste condiţii. Dacă omul există în timp şi în 
spaţiu, tot ceea ce creează el, tot ceea ce trăieşte el poartă 
pecetea aceasta a spaţiului şi a timpului. El se 
relativizează, prin urmare, în raport cu totalitatea 
existenţei, prin simplul fapt că este el însuşi un eveniment 
istoric. Dar un eveniment istoric, întru atât întrucât 
rămâne eveniment istoric: întru atât întrucât nu se 
depăşeşte pe el, nu se mântuieşte, nu intră în eternitate. 
Întru atât întrucât rămâne un eveniment istoric, nu poate 
să fie decât un izvor de evenimente istorice, de realităţi 
istorice. Şi atunci, soluţiile acestea pe care le dă el, sau 
imaginea care înglobează pentru el totalitatea existenţei, 
rămâne să fie considerată ca un eveniment istoric: este 
eveniment istoric, legat de anumite condiţii de spaţiu şi de 
timp. Aceasta este formularea cu care luaţi dumneavoastră 
zilnic contact, că există o istorie a filosofiei. Istoria 
filosofiei înseamnă incapacitatea filosofilor de a ajunge la 
soluţii definitive; dacă s-ar ajunge la soluţii definitive, ar 
trebui să avem nu istoria filosofiei, ci istoria erorilor 
filosofilor. Or, domnilor, n-am văzut încă niciun istoric al 
filosofiei care să accepte că ştiinţa lui este ştiinţa erorilor. 
Este iarăşi foarte, foarte surprinzător faptul de a vedea o 
mulţime de istorici ai filosofiei care, atunci când părăsesc 
această disciplină foarte cumsecade şi trec dincolo, în 
domeniul metafizicii, cred că pot să ajungă acolo la soluţii 
absolute, definitive. Eu, care nu sunt un istoric al filosofiei, 
nu cred. Dar dacă aş fi un istoric al filosofiei, atunci 
logiceşte aş fi obligat să cred în posibilitatea soluţiilor 
absolute. Precum vedeţi, istoricii filosofiei nici măcar 
această datorie elementară nu o îndeplinesc - aşa încât mă 
însărcinez s-o îndeplinesc eu pentru ei. 


Dacă, prin urmare, soluţiile metafizice sunt legate de 
condiţia umană şi, prin urmare, sunt ele însele momente în 
desfăşurarea istorică a omenirii, noi trebuie să considerăm 
aceste soluţii întotdeauna ca, nu provizorii aş zice, dar că 
trecătoare. Nu provizorii, cum cred unii, pentru că 
„Provizoriu” este o stare înspre definitiv; ci trecătoare, 
pentru că ele veşnic trec, au trecut şi vor trece. 

Dar, vedeţi dumneavoastră, în înţelegerea aceasta a 
istoriei procesului de liniştire, de împăcare umană, în 
înţelegerea aceasta există, fără îndoială, ceva cu totul 
relativ, ceva aş zice absolut relativ. Însă totuşi, relativul 
acesta nu este chiar aşa de absolut cum apare la prima 
vedere. Evident, eu reprezint o soluţie; înaintea mea, 
bunicul meu a reprezentat altă soluţie; acum trei sute de 
ani străbunicul meu a avut şi el altă soluţie, a lui, la toate 
problemele care l-au frământat. Dar întru atât întrucât va 
fi fost şi el un ratat al mântuirii, cum spuneam adineaori. 

Dar când cineva formulează o teorie, teoria aceasta 
poate să fie falsă; şi teoria aceasta poate să fie adevărată. 
Într-un fel, ea poate să fie bună, sau neîndestulătoare într- 
un alt fel. Când cineva aduce înainte o soluţie metafizică, 
ea poate fi cercetată deci în două feluri. Mai întâi, în ea 
însăşi - şi atunci ea trebuie să fie coerentă, unitară, 
organică, armonică, lipsită de contradicții interioare 
lăuntrice. Sau, ea nu este coerentă, nu este unitară, şi 
atunci ea trebuie înlăturată de la început ca falsă, pentru 
că nu răspunde condiţiilor logice de fiinţare. Dar când o 
soluţie a împlinit aceste condiţii logice de fiinţare, ea încă 
nu înseamnă că stă, căci condiţia logică este o condiţie 
necesară, dar nu suficientă. Pentru ca ea să fie suficientă, 
trebuie să îndeplinească alte condiţii. 

Vedeţi dumneavoastră, când eu spun (un exemplu 
celebru, pe care îl cunoaşteţi): Am desenat, am acasă un 
cerc pătrat, dumneavoastră ce o să spuneţi? Uite, măi, ăsta 
îşi bate joc de noi! Dar când cineva spune: Am fost la 
vânătoare şi am vânat un iepure cu şapte picioare. Ce ai 
să-i spui atunci, că nu se poate? Dumneata ştii că de obicei 
iepurii n-au şapte picioare, ci numai patru; dar Dumnezeu 


ştie dacă în chip obiectiv nu se poate să existe şi un iepure 
cu şapte picioare. Nu se poate ca în chip obiectiv să existe 
un cerc pătrat; dar se poate ca, în chip obiectiv, să existe 
un iepure cu şapte picioare, un vițel cu două capete... 
Când cineva îţi va spune deci că a văzut un vițel cu două 
capete, dumneata îi poţi spune: arată-mi-l! Dacă ţi-l va 
arăta, nu vei avea nimic de obiectat; iar dacă nu ţi-l va 
arăta, vei spune că nu l-a arătat încă, dar nu că nu-i 
adevărat ceea ce spune. 

Vedeţi, prin urmare, care sunt condiţiile, aş zice 
logice, condiţiile de drept care fac valabilă o afirmaţie. 
Condiţiile de drept sunt cele logice: da, nu; este sau nu 
este. În ceea ce priveşte condiţiile de fapt, aceste condiţii 
nu se pot sistematiza, nu există un criteriu aprioric pentru 
judecarea condiţiilor de fapt ale unei soluţii metafizice; ar 
fi contradictoriu, de altfel, să existe un criteriu aprioric 
pentru aprecierea acestor condiţii de fapt. Noi putem 
spune, din acest punct de vedere: soluţia mă satisface, sau 
nu mă satisface; soluţia este bună, sau nu este bună. Dar 
eu nu pot să spun: este adevărată, sau nu este adevărată. 
Din acelaşi punct de vedere, eu nu pot să spun de pildă că 
„Pământul se învârteşte în jurul Soarelui”. Eu pot să spun: 
„Afirmația că «Pământul se învârteşte în jurul Soarelui» 
verifică experienţa mea din acest moment”; nu pot să fac 
niciun fel de afirmaţii asupra experienţei omului de mâine, 
sau asupra generaţiei de după mine. Dacă cineva afirmă: - 
Dumneata ai văzut ce repede se învârtea astăzi dimineaţă 
Soarele în jurul Pământului? Vei spune: Asta habar n-are, 
crede că Soarele se învârteşte în jurul Pământului. Sau vei 
spune: Nu este adevărat! Cum să nu fie adevărat? Este 
perfect adevărat pentru experienţa lui. Nu era adevărat 
pentru Ptolemeu că Soarele se învârteşte în jurul 
Pământului? Cum să nu fie adevărat, doar grecii au navigat 
sute de ani pe această supoziţie! Dacă a fost adevărat, de 
ce nu mai este şi astăzi? Noi zicem că este mai adevărată 
experienţa noastră de astăzi, mai largă decât cea 
ptolemaică, experienţa de astăzi este mai îndestulătoare, 
nu mai verifică afirmaţiile de atunci. Şi atunci, evident, eu 


caut altă afirmaţie, luna] care să înglobeze toată 
experienţa mea. 

Dar vedeţi dumneavoastră ce se întâmplă? Dacă în 
adevăr teoriile, formulările acestea se schimbă pe măsură 
ce creşte experienţa mea, experienţa noastră, a celor de 
astăzi, înseamnă că şi soluţia trecută este într-un fel 
înăuntrul soluţiei mele de astăzi. Aşa se şi întâmplă în 
ştiinţa propriu-zisă, explicaţia care se da în trecut 
reprezintă un caz special al explicaţiei care se dă astăzi. 
Vedeţi, prin urmare, dumneavoastră, că un element care 
hotărăşte de valoarea unei soluţii este măsura în care 
această soluţie răspunde totalităţii experienţei mele din 
momentul în care formulez experienţa. Cum însă această 
experienţă este extensibilă, cum nu există - practic 
vorbind - limite pentru extensibilitatea acestei experienţe, 
înseamnă că nu există nicio limită pentru părăsirea sau 
pentru înlocuirea unei soluţii cu altă soluţie. 

Caracterul acesta foarte relativ al soluţiilor 
metafizice capătă, prin urmare, o primă încercuire, anume: 
totalitatea experienţei mele într-un moment dat. Evident, 
sunt o mulţime de soluţii posibile, dar din această mulţime 
de soluţii posibile noi trebuie să excludem din capul locului 
un domeniu întreg, anume: domeniul soluţiilor care nu 
verifică experienţa în totalitatea ei. Deci, există limite în 
relativitatea soluţiilor metafizice - şi mai există şi altele, în 
afară de acestea. De pildă, eu am spus: acestea. [Sau], de 
pildă, eu am spus: experienţa mea, soluţiile mele. Dar 
„experienţa mea” şi „soluţiile mele”, asta este un fel de a 
vorbi. Există, desigur, principial, „experienţa mea, a ta, a 
lui”; dar nu există de fapt această experienţă diversificată 
pe indivizi şi, înăuntrul indivizilor, pe momente. Pentru că, 
de fapt, „experienţa mea” înseamnă altceva, înseamnă 
„experienţa noastră”. Dacă individul ar fi o fiinţă de sine 
stătătoare, atunci fiecare individ ar fi un centru de 
metafizică, ale cărui răsfrângeri în afară, principial, ar 
trebui să fie nule. Pentru că dacă fiecare individ, la rândul 
lui, ar fi centru de activitate metafizică, atunci indivizii ar 
fi un fel de monade fără uşi, fără ferestre, deci fără 


posibilitatea de a comunica între ei. 

7. Convorbirile noastre de anul trecut ne-au dus pe 
noi la încheierea că existenţa individului ar fi mai degrabă 
condiţionată de existenţa unităţii colective din care el face 
parte. Şi atunci, trebuie să spunem că activitatea 
metafizică, soluţiile pe care eu le dau, soluţii care trebuie 
să se verifice, să explice, să lămurească experienţa mea, 
nu sunt propriu-zis soluţii ale mele, ci soluţii ale noastre. 
Nu pentru că nu aş fi gândit eu, ci pentru că ele se 
raportează la o experienţă care nu este a mea, ci a 
colectivului din care eu fac parte. Şi atunci, eu care 
formulez într-un anumit moment o soluţie metafizică, 
tocmai prin faptul că eu însumi nu exist, prin faptul că eu 
nu mă definesc decât în funcţie de colectivul acesta şi nu 
lucrez decât pe baza experienţei colectivului, eu nu fac 
decât să formulez ceva care nu este numai al meu, care nu- 
mi aparţine numai mie. Orice soluție metafizică dată de un 
om normal, de un individ care trăieşte adică în mod 
complet solidaritatea cu colectivul din care face parte, 
orice asemenea soluţie metafizică nu este o soluţie 
individuală. Evident, colectivul acesta este el însuşi un fapt 
istoric, îşi are timpul lui şi locul lui, aşa încât soluţia 
aceasta va păstra şi ea marca timpului şi a locului; dar ea 
nu va mai fi o soluţie de o relativitate, principial vorbind, 
infinită. Această colectivitate care este izvorul, aş zice, al 
experienţei mele personale, este încă o încercuire la 
infinitatea posibilităţii soluţiilor metafizice. 

Domnilor, evident, ca să adunăm acum tot ceea ce am 
spus: de îndată ce activitatea metafizică este istorică, ea 
este pasibilă în chip necesar de o transformare neîncetată, 
ea intră într-o succesiune neîncetată, nu există în sine o 
posibilitate pentru mine ca individ. Relative sub speciae 
eternitatis, soluţiile metafizice sunt totuşi pentru individ 
absolute, deoarece un individ care îşi duce viaţa lui 
normală este în chip absolut legat de anumite condiţii, el 
nu poate să gândească metafizic în afara colectivului din 
care face parte, individul nu poate să gândească în afară 
de experienţa pe care o are. Şi experienţa aceasta pe care 


o are el este o experienţă, aş zice, aproape absolută; ea 
poate fi modificată într-o oarecare măsură, dar numai într- 
o oarecare măsură. Şi ceea ce modifică această experienţă 
nu sunt aşa-zisele „forţe individuale”, ci numai, într-un 
chip aş zice misterios, ceea ce numesc eu istorie. Ceea ce 
se întâmplă în afară de noi şi cu noi, se întâmplă în istorie. 
Istoria se întâmplă; nu cineva face istoria, ci istoria se 
face. Se întâmplă aşadar un eveniment în istorie exact în 
acelaşi fel în care se face ziuă sau se înnoptează. Istoria 
este o realitate care mă depăşeşte pe mine, o realitate pe 
care eu nu o pot croi, nu pot vedea dincolo de ea. Întrucât 
am o activitate metafizică, nu pot să depăşesc istoria. 
Istoria reprezintă pentru orice metafizician un absolut. De 
aceea, soluţia metafizică este relativă considerată în 
istorie, dar ea nu poate fi relativă - sau relativitatea ei este 
foarte aproximativă în ceea ce îl priveşte pe individ. Când 
eu încerc deci să dezbat cu dumneavoastră probleme de 
metafizică, evident, fac o mărturisire de credinţă, evident, 
fac o spovedanie. Dar nu este spovedania mea, ci este 
spovedanie întrucât în adevăr ceea ce spun eu prinde. 
Pentru că, vedeţi dumneavoastră, o soluţie poate să prindă, 
sau o soluţie poate să nu prindă. 

8. Nu ştiu cine vorbea mai zilele trecute de gândirea 
„originală”. Noi ştim că există gândirea vie şi gândirea 
moartă. Pe ce le deosebeşti? Păi, gândirea vie face pui, 
gândirea moartă nu face pui. Poate să-mi facă cineva 
foarte frumos un sistem de metafizică, dar nu face pui. 
Dacă nimeni nu şi-l însuşeşte, nu fecundează pe nimeni, nu 
există. Vine unul şi, din bâlbâială, poate să adune câteva 
afirmaţii elementare, care să fecundeze o întreagă epocă 
istorică, o întreagă generaţie de oameni - aia este gândire 
vie4. 

Dacă, prin urmare, zic, sistemul de metafizică, 
soluţiile pe care eu vi le voi înfăţişa vor găsi răsunet în 
dumneavoastră, dacă dumneavoastră veţi fi cândva cutia 
de rezonanţă pentru ceea ce vă spun, atunci soluţia mea 
nu va putea să rămână un exerciţiu personal, ea va fi 
mărturisirea metafizică de credinţă a unei generaţii, a unei 


epoci istorice. 

NOTE 

1. Desigur, o subtilă aluzie la faptul că în ianuarie 
1937, când ţinea lecţia, Nae lonescu nu era decât 
conferenţiar. El va fi numit profesor în curând, în aprilie 
acelaşi an. 

2. Cât despre „răfuiala” cu Immanuel Kant, s-ar 
putea scrie un studiu special (desigur, cunoscând toate 
referirile lui Nae lonescu la filosoful german, cele din 
cursurile ţinute, din publicistică şi din introducerea la 
traducerea românească a clasicei Critica raţiunii practice, 
traducere înfăptuită de Dumitru Cristian Amzăr şi Răul 
Vişan şi tipărită în 1934). 

3. „Filosofii ştiinţifici” erau, pe-atunci, C. Rădulescu- 
Motru, Mircea Florian, R.P. Negulescu ş.a., cei cu care de 
vreo 15 ani Nae lonescu avea ceva de împărţit. Polemica 
este lungă, cu implicaţii ideologice, şi ar merita o 
investigare specială. Rădulescu-Motru are câteva articole 
pe această temă, dintre care amintesc acum doar: 
Învățământul filosofic din România (în „Convorbiri 
literare”, an LXIV, nr. 1, ianuarie 1931, p. 20 - 30); iar 
după moartea lui Nae Ionescu, de data aceasta şi 
împotriva lui Blaga, vezi Ofensiva contra filosofiei 
ştiinţifice (în „Revista Fundațiilor Regale”, an X, nr. 7, 1 
iulie 1943, p. 127 - 137). 

4. La polemică participă şi alţi gânditori, dintre care 
îi numesc doar pe Mircea Vulcănescu, cu articolul Filosofie 
ştiinţifică, Universitate şi ortodoxie (în „Cuvântul”, an VII, 
nr. 2096, 21 februarie 1931, p. 1, 2) şi pe N. Tatu, cu 
Filosofie  „ştiinţifică” şi  „ştiinţificii” în filosofiei (în 
„Saeculum”, an II, nr. 2, martie-aprilie 1944, p. 75 - 77). 

5. În anul universitar 1935 - 1936 Nae Ionescu a 
ţinut un curs de logica colectivelor, stenografiat tot de 
domnul Dumitru Neacşu, după afirmaţiile dânsului, dar 
netranscris până astăzi. 

6. Aluzie la fenomenul „Petrache Lupu” de la 
Maglavit. Ţinând seama de posteritatea strălucită a lui Nae 
Ionescu, de „puii” lui de aur, această definiţie a gândirii 


„vii” este şi o magistrală autodefinire. 

[13 ianuarie 1937] 

II. EXISTENŢA 

1. Relativitatea soluţiilor metafizice şi legătura 
absolută a unei soluţii cu o structură spirituală şi cu un 
moment istoric 

2. Ce este experienţa? 

3. Metaontica 

4. Existente şi valori 

5. Valorile nu sunt o lume de sine stătătoare 

6. Adevărul, binele şi frumosul ca valori 

7. Metafizică şi antropologie 

1. Din prima şi scurta noastră luare de contact în 
acest domeniu al metafizicii dumneavoastră trebuie să 
reţineţi, ca punct de plecare, afirmaţia pe care am făcut-o, 
anume că există o relativitate a soluţiilor metafizice atunci 
când considerăm, din afară, activitatea metafizică a 
oamenilor, când stabilim prin urmare existenţa unei 
diversităţi de soluţii metafizice în desfăşurarea istorică a 
omenirii; dar că nu există propriu-zis relativitate 
metafizică, relativism metafizic, înăuntrul problemelor 
metafizice, fiecare soluţie fiind oarecum în chip absolut 
legată de o anumită structură spirituală şi de un anumit 
moment istoric. Cu alte cuvinte, există, pentru fiecare 
moment istoric, pentru fiecare conştiinţă metafizică prin 
urmare, există o soluţie, nu optimă - pentru că şi aceasta 
ar fi relativă -, ci o soluţie pur şi simplu, care este singura 
în stare să verifice şi să satisfacă experienţa noastră. 

2. Noi am stabilit mai departe, în convorbirea noastră 
trecută, că o activitate metafizică trebuie să aducă soluţii 
pentru totalitatea experienței noastre, totalitatea 
experienței noastre însemnând cea mai vastă experienţă 
posibilă la un moment dat; experiență ale cărei dimensiuni 
cuprind, încercuiesc în chip epuizant experienţa noastră. 
Pentru că este evident, în momentul în care fapte 
necuprinse în această experienţă ar veni şi ar cere 
justificare, s-ar putea - nu-i aşa? - ca aceste fapte să nu fie 
înglobate în soluţiile deja stabilite. 


Prin urmare, există un maximum care este, iarăşi, 
relativ în chip istoric, dar absolut din punct de vedere 
lăuntric, metafizic. Ce înseamnă însă această experienţă a 
noastră? Înseamnă totalitatea faptelor care ajung la 
cunoştinţa unei epoci. Totalitatea faptelor care ajung, şi 
anume, mai precis încă, aş zice: totalitatea nediferenţiată, 
totalitatea nesistematizată a acestor fapte. 

Zic: totalitatea nediferenţiată, nesistematizată, ne- 
clasificată a acestor fapte, nu pentru că această precizare 
ar fi necesară pentru definiţia noastră în ea însăşi, ci 
pentru că această precizare este necesară pentru felul în 
care s-a făcut sau se făcea până acum metafizica, adică 
faţă de necesităţile critice sau polemice ale unui eventual 
sistem de metafizică. 

3. Când se vorbeşte de experienţa noastră ca de o 
stare care intră în cercetarea metafizicii, se pune 
întotdeauna o problemă, ca să zic aşa, de introducere, de 
metodă. 

Când începi o cercetare a experienţei tale pentru ca 
să ajungi la poziţia metafizică, poţi să începi această 
cercetare fără un examen critic al posibilităţilor de lucru. 
Adică, experienţa mea, întrucât este experienţă a mea 
(adică în spaţiul unei epoci istorice, al unei structuri 
spirituale), şi dacă experienţa în genere nu este decât un 
act de conştiinţă, nu este oarecum necesar să facem să 
preceadă cercetării obiectului o cercetare, hai să zicem, 
numai critică şi metafizică, a mijloacelor de a intra în 
posesiunea acestei experienţe. Adică, un examen critic al 
conştiinţei nu este necesar pentru ca să ajungi la orice 
consideraţie metafizică. Nu trebuie, cu alte cuvinte, să 
împart dintr-odată metafizica în ştiinţă a actului sau în act 
al ştiinţei sau, cum să spun, cercetarea actului prin care se 
capătă experienţa, înainte, iar de partea cealaltă, 
cercetarea obiectelor. Adică, cercetarea experienţei ar fi, 
pe de o parte, prin urmare, act de cunoaştere, pe de altă 
parte, obiectul acestei cunoaşteri; experienţa propriu-zisă 
şi mijloacele prin care ajungem la această experienţă! 

Evident, problema nu este lipsită de sens, dar eu mă 


întreb: ce înseamnă cercetarea aceasta a cunoaşterii ca 
metodă de selectare sau metodă de identificare a 
experienţei? Metafiziceşte, nu poate să fie decât - aş zice - 
o justificare. Dar justificarea aceasta până unde merge? 
Pentru că, dacă experienţa mea are nevoie de o justificare, 
atunci este foarte probabil că şi justificarea mea are nevoie 
de o altă justificare a justificării. Justificarea-justificării 
ş.a.m.d. Dacă eu pun, ca o condiţie absolut necesară, 
această justificare a experienţei mele, atunci evident că 
intrăm în acea regressio ad infinitum. 

Justificarea nu este un termen ultim. Şi de ce nu este 
un termen ultim? Pentru că, vedeţi - şi asta serveşte 
oarecum problema noastră pentru că întru atât întrucât eu 
spun „mijloace prin care ajung la experienţa mea”, eu 
consider aceste mijloace, şi pe ele însele, ca obiecte ale 
experienţei mele. Va să zică, în momentul în care eu aş 
vrea să fac o critică a cunoştinţei, în momentul în care 
vreau să fac mai mult decât critica cunoştinţei - ceea ce cu 
un termen foarte curent în metafizica actuală se numeşte 
metaontică - în momentul acela eu consider în adevăr 
cunoştinţa ca un obiect al experienţei mele. Obiect al 
experienţei mele exact de aceeaşi calitate, exact de 
aceeaşi categorie ca toate celelalte obiecte ale experienţei 
mele. Şi atunci, vedeţi, de îndată ce am de-a tace cu un 
obiect pe care îl cercetez, acest obiect pe care îl cercetez 
este cercetat în virtutea unui proces oarecare, care el 
însuşi are nevoie de justificare (şi de aici acea regressio ad 
infinitum). Dar în acelaşi timp eu stabilesc că, aplicându- 
mă cunoştinţei mele ca obiect, eu am înglobat acest obiect 
în categoria mare a tuturor obiectelor de experienţă. Şi 
atunci, evident, întrucât cunoştinţa asta face parte din 
experienţa mea, trebuie să fie şi ea cercetată. Dar nu 
trebuie să fie cercetată altfel, în alte împrejurări decât este 
cercetată întreaga mea experienţă. 

Cercetând deci întreaga mea experienţă la un 
moment dat, eu voi ajunge - hai să zic - la sistematizarea, 
la clasificarea acestei experienţe. lnăuntrul acestei 
clasificări voi găsi o categorie specială de fapte, care este 


categoria faptelor de cunoaştere. Această categorie, a 
faptelor de cunoaştere, va fi cercetată şi ea metafizic, 
exact la fel cum este cercetată metafizic orice altă 
categorie de fapte. Prin urmare, această metaontică, 
întrucât este considerată ca o introducere la metafizică, 
este o posibilitate de fapt; iar întrucât este considerată pur 
şi simplu ca cercetare a unei categorii de fapte din 
experienţa mea, ea nu mai este metaontică, ci este pur şi 
simplu metafizică. 

Înţelegeţi, prin urmare, că atunci când întrebuinţez 
cuvântul metafizică, prin fizică nu înţeleg o categorie de 
fapte opusă psihicului, ci prin „fizică” înțeleg totalitatea 
faptelor de experienţă. Această totalitate a faptelor de 
experienţă este, prin urmare, atacată în orice cercetare 
metafizică de-a dreptul în ea însăşi, fără niciun fel de 
pregătire epistemologică, gnoseologică sau, mai departe, 
metaontică. Pentru simplul motiv că această metaontică 
este imposibilă, este o ştiinţă imposibilă întrucât este 
vorba de o introducere la metafizică. În momentul în care 
este posibilă, nu mai este metaontică, ci, pur şi simplu, 
metafizică. 

4. Şi încă dintr-un punct de vedere nu se poate. De la 
început, din capul locului. Se spune de obicei că în 
experienţa aceasta a mea sunt două categorii de fapte 
deosebite: sunt existenţele ca atare şi valorile. A spune, 
dintr-odată, că experienţa mea se împarte în existenţe pur 
şi simplu şi în valori este deja o piedică asupra desfăşurării 
cercetării metafizice. Pentru că, dacă eu consider ca 
valoare, de pildă, o afirmaţie de natură estetică să zicem, 
sau o afirmaţie de natură morală, eu nu văd de ce 
calificativul de „frumos”, care revine unui obiect, de ce 
trebuie considerat altfel, dintru început, decât ca o calitate 
oarecare a obiectului? Dacă eu spun că „Masa asta este 
galbenă”, sau „Masa asta este tare” sau „Masa asta este 
frumoasă”, este evident că „bun” „tare”, „galben” sau 
„frumos” - sunt pur şi simplu calităţi, calificative, deci 
calităţi într-un oarecare fel ale obiectului. 

Că există diverse categorii de calităţi, asta se poate. 


Principial, se poate. Dar faptul că există diverse categorii 
de calităţi, nu înseamnă decât că există diverse categorii 
de calităţi. Adică, înăuntrul aceleiaşi categorii de fapte, să 
zicem, se poate face o clasificare. Va să zică, întrucât 
galben, sau frumos, sau bun, sau mare vor fi ale unui 
obiect oarecare, ele sunt calităţi ale acestui obiect, şi ca 
atare fac parte din aceeaşi primă categorie. Nu se poate 
face deosebirea aceasta de la început: lumea existenţelor 
şi lumea valorilor, pentru simplul motiv că aşa cum se 
prezintă în experienţa mea aceste valori, ele nu sunt decât 
tot calităţi ale obiectelor din această experienţă. 

Altfel s-ar fi prezentat chestiunea dacă într-adevăr 
noi n-am fi putut pune sub acelaşi grup, de la început, dacă 
n-am fi putut pune într-o aceeaşi grupă „galben” sau 
„frumos”. Dar de îndată ce „frumos”, pentru mine, în 
experienţa mea imediată, nu apare decât ca o calitate a 
unui obiect - ce va fi pe urmă vom vedea, dar în experienţa 
imediată de îndată ce nu apare decât ca o calitate a unui 
obiect -, eu n-am niciun fel de posibilitate, nu mi-e permis, 
cu alte cuvinte, să fac de la început această despărţire: 
lumea existenţelor şi lumea valorilor. 

5. Domnilor, problema aceasta a valorilor o să se 
bucure şi ea, la timpul ei, de cercetarea necesari Evident, 
eu nu spun - cum au înţeles alţii odată - că nu există 
valori. Eu spun că există valori, dar spun că nu poate să 
existe o lume de sine stătătoare a valorilor. Problema se 
leagă imediat cu ceea ce vom spune mai departe, pentru 
simplul motiv că această lume a valorilor este o lume a 
raportării. 

Un lucru este „bun” sau un lucru este „frumos” în 
raport cu ceva. Aceasta este aşa de adevărat, încât într-un 
oarecare fel se poate spune că şi un cal este „bun”. Nu că 
este bun, că este milos, că-mi dă calul de pomană când mă 
întâlneşte la colţul străzii, ci este bun la călărie, sau este 
„bun la trăsură”. Un cal este „mai puţin bun”, „mai rău”, 
„mai prost”, mai puţin potrivit la alte acţiuni. 

Lumea aceasta a valorilor este o lume a raporturilor. 
Depinde nu de unitate, ci de planul de raportare. Nu se 


poate spune (o să vedem mai târziu) că există un lucru 
„bun în sine” ci, există un lucru bun pentru anumite 
lucruri. Bun, din punct de vedere moral, există în chip 
absolut, dar nu „în sine”. O să spuneţi că e o contradicţie. 
Nu e nicio contradicţie. 

Există, în chip absolut, dar nu în sine, un „bine”, 
raportat, iarăşi, la o anumită structură istorici Raportat la 
o anumită metafizică, fiecare metafizică îşi are absolutul 
ei, după cum are absoluturile ei logice, logica. 

Dar pentru că atacarăm problema aceasta, să 
mergem pe acest drum mai departe. 

6. Vedeţi, o altă clasificare a faptelor noastre de 
experienţă care este străveche în istoria metafizicii, aş 
zice, este clasificarea aceea: adevăr, bine, frumos. Nu 
înţeleg să pun la începutul cercetărilor noastre această 
tribotomie, această tripartiţie; întâi, pentru motivele pe 
care le-am expus adineaori, anume pentru motivul că nu 
există pentru experienţa mea imediată „adevăr”, „bine” şi 
„frumos”, ci există pentru această experienţă lucruri 
adevărate, lucruri bune şi lucruri frumoase. 

Va să zică, se adevereşte că şi celelalte calificative 
sunt calităţi ale lucrurilor. Dar nu primesc această 
calificare din capul locului în cercetările metafizice şi din 
alt motiv. 

In antichitate se credea - de la Aristotel şi Platon, 
mai precis de la Aristotel - că adevăr, bine şi frumos sunt 
trei sectoare ale experienţei, sau, altfel spus, trei planuri 
de existenţă, trei straturi de realităţi: există o lume a 
adevărului, există o lume a frumosului şi există o lume a 
binelui. 

Pentru ca să accept această clasificare tripartită ar 
trebui - după cum ştiţi dumneavoastră din logică - ca 
această clasificare să îndeplinească condiţiile elementare 
ale unei clasificări. Adică, să fie, cum se zice, fiecare din 
aceste trei categorii să îndeplinească funcțiuni omogene şi 
într-un oarecare fel analoage. 

De pildă, eu nu pot să spun: fac clasificarea lucrurilor 
din odaia asta a ta şi spun: păi, lucrurile din odaie se 


împart în roşii, tari şi reci. Sunt unele lucruri roşii, 
desigur; sunt unele lucruri tari şi unele lucruri reci; ele pot 
fi roşii, tari şi reci, dar lucrurile nu se împart în roşii, tari 
şi reci. Nu se împart obiectele din această odaie, ci se face 
altceva: se caracterizează obiectele din această încăpere. 
Eu aş vrea, prin urmare, să am de o parte obiectele tari şi 
zic: până aici sunt obiecte tari, de aici încep alte obiecte, 
obiectele reci. lar când fac altfel de clasificare, atunci 
trebuie să stabilesc, să zic: care sunt calităţile tuturor 
obiectelor din această odaie? Şi aş zice că ele sunt mai 
întâi, de pildă, grele, să spunem; în al doilea rând, aş 
spune că sunt toate galbene. Presupunând că ele sunt roşii 
şi calde, atunci am o altfel de caracterizare a obiectelor 
acestora. 

Prin urmare, când eu caracterizez, vreau să 
caracterizez, să  diferenţiez obiectele prin anumite 
denumiri, atunci mă întreb: diferenţierea aceasta se face 
pe obiecte sau pe calităţile obiectelor? Dacă se face pe 
obiecte, atunci au sectoare deosebite; dacă se face pe 
calităţile obiectelor, eu am aceleaşi obiecte, caracterizate 
însă prin trei sau mai multe calităţi deosebite ale lor. Am 
adică o clasificare statică: adevăr, bine, frumos şi deci trei 
categorii în care se împarte totalitatea experienţei mele? 
Deloc! Pentru că, vedeţi dumneavoastră, există lucruri 
care pot să fie adevărate, desigur, şi lucruri care nu pot să 
fie adevărate. De pildă, un cal nu este adevărat, o afirmaţie 
a mea este adevărată. 

Aşadar, calitatea de adevărat revine unei anumite 
categorii de fapte din experienţa mea, şi anume a faptelor 
noetice. Perfect. Va să zică, dacă încep cu adevărul, eu 
încep să împart această experienţă a mea în sectoare. la să 
mergem mai departe. 

Frumos! 

Adevărat, este o cunoştinţă a mea. Nu ca obiect, ca 
existenţă, ci ca funcţiune. Adevărată este o cunoştinţă a 
mea nu în ea însăşi. Nu aşa. Nu pot să mă uit lao 
cunoştinţă şi să spun dacă este adevărată sau nu: ea este 
adevărată întrucât este raportată sau împlineşte anumite 


condiţii când e raportată la realitatea ca atare. Dar când 
eu spun: „Un lucru este frumos”, lucrul este frumos ca 
obiect, nu ca funcţiune. Se poate să fie frumos un cal, 
poate să fie frumos un monument oarecare, dar nu se 
poate să fie frumoasă şi o cunoştinţă. Deci, când eu aplic 
această denumire, sau când eu consider realitatea sub 
specia frumosului, o dată văd că am trecut alături. 

Un obiect poate să fie frumos şi un obiect care este 
adevărat poate să fie şi frumos: obiectele care sunt 
frumoase pot să fie şi adevărate, dar nu toate obiectele 
frumoase pot să fie adevărate. Toate obiectele adevărate 
pot să fie frumoase, dar nu toate obiectele frumoase pot să 
fie adevărate. Un cal poate să fie frumos, dar un cal nu 
poate să fie adevărat. Ş.a.m.d. 

Bun. Păi bun are o mulţime de înţelesuri. Şi, iarăşi 
sunt anumite fapte care sunt într-un anumit fel bune, în alt 
fel nu pot să fie bune. Un cal este bun la trăsură, dar nu 
este bun, moralmente bun. Aşadar, categoria aceasta 
morală, cum se zice este, iarăşi, ceva care nu se aplică la 
toate lucrurile. Categorii morală, propriu-zis, iarăşi 
defineşte un sector al ei; care sector al ei, iarăşi, nu este 
numai al ei. În experienţa mea pot să mă întâlnesc cu ceva 
frumos care este şi bun, pot să mă întâlnesc cu ceva bun, 
care nu este frumos. Prin urmare, iarăşi încălecare de 
domenii. 

Va să zică, această tripartiţie nu mai împarte 
obiectele din experienţa mea pe acelaşi plan, în sectoare. 

Nu toate faptele de experienţă pot să fie adevărate, 
nu toate faptele de experienţă pot cădea sub categoria 
frumosului sau pot cădea sub categoria binelui. Dar să 
vedem. 

Nu toate faptele de experienţă pot cădea sub 
categorii binelui. Prin urmare, a spune: adevăr, bine şi 
frumos nu înseamnă deloc a face o împărţire permisă, 
logiceşte permisă, a materialului nostru de experienţă. lată 
de ce, luând contact cu experienţa noastră, noi înlăturăm, 
din capul locului, toate aceste prime operaţiuni de 
sistematizare. 


Mai întâi, de justificare a activităţii metafizice; al 
doilea de sistematizare a realităţii metafizice. 

7. Faptul permis de la care trebuie să plecăm noi în 
activitatea noastră metafizică este - aşa cum o spuneam la 
început - experiența noastră, totalitatea experienţei 
noastre nediferenţiate, brută, luată sub aspectul ei cel mai 
general. Această experienţă a noastră, considerată sub 
aspectul ei cel mai general, înseamnă experienţa noastră 
considerată întâi şi întâi întrucât este experienţa noastră. 
Adică, experiența noastră considerată sub raportul 
existenţei noastre. 

Noi vrem să ne dăm seama de ceea ce suntem noi, 
care este sensul vieţii noastre şi a tot ceea ce ne 
înconjoară pe noi - asta este problema metafizică. Dar 
prima poziţie, prima problemă a acestei preocupări a 
noastre care, precum vedeţi dumneavoastră, este de 
natură antropologică (nu există metafizică în afară de 
antropologie), această preocupare metafizică tinde să mă 
lămurească pe mine, să mă liniştească pe mine, să mă 
echilibreze pe mine. De aceea vă spuneam rândul trecut că 
metafizica este o încercare soteriologică a celor care nu au 
izbutit să se mântuiască prin sfinţenie. De aici caracterul 
antropologic al acestei poziţii ultime, de natură strict 
antropologică: existenţa experienţei mele şi a existenţei 
mele, evident înăuntrul acestei experienţe. 

Care experienţă a mea este cea dintâi problemă pe 
care vom începe să o dezbatem, anume problema 
existenţei, sau mai precis şi mai pe româneşte problema 
fiinţei ca atare. 

[14 ianuarie 1937] 

III. FIINŢA 

1. Existenţă şi fiinţă 

2. Fiinţa ca subiect 

3. Subiect şi obiect 

4. Ce este fiinţa? Fiinţa şi nefiinţa 

1. De îndată ce orice preocupare metafizică trebuie 
să valorifice experienţa noastră în totalitatea ei, este de la 
sine înţeles - aşa cum vă arătam ieri - că prima problemă 


care se pune priveşte existenţa însăşi a acestei experienţe 
şi încă - un capitol mai general decât atât - faptul că ceva 
este. A fi, sau fiinţă ca atare, este, prin urmare, cel mai 
general fel de ceva despre ceva, un ceva oarecare, primul 
lucru care se poate afirma este că acest ceva este. Este, nu 
în înţelesul că există, ci este pur şi simplu. Adică ar 
însemna că prima problemă a metafizicii este aceea a 
fiinţei în genere. 

Domnilor, această problemă este contestată în 
general ca problemă. Se spune de obicei că fiinţa fiind felul 
cel mai general, el nu poate, acest fel cel mai general, nu 
poate să fi definit, fiindcă definiţia se face - după cum ştiţi 
dumneavoastră - prin genus proximum şi differenţia 
specificae; or, cum nu există un genus proximum pentru 
fiinţă, nu poate să existe nici diferenţă specifică pentru 
fiinţă. 

Problema este mai veche şi în general ea se dezbate 
în legătură cu afirmația aristotelică - pe care 
dumneavoastră o ştiţi - afirmaţie care pretinde că fiinţa, a 
fi, adică, nu este un gen. 

Domnilor, mie nu mi se pare chiar aşa de clar. Nu 
este aceasta afirmaţia. Dumneavoastră ştiţi din alte 
convorbiri ale noastre de aici că apariţia în filosofia 
modernă, reapariţia acestei afirmaţii aristotelice, se face în 
legătură cu argumentul ontologic, în ce constă argumentul 
ontologic, vă aduceți dumneavoastră aminte: este 
deducerea existenţei lui Dumnezeu din esenţa lui. 

La aceasta răspunde într-un oarecare fel 
Schopenhauer, amintind pe Aristotel: „Păi, zice, da, dar 
ființa lui este gen”; răspunde, mai înaintea lui, Kant, 
spunând că ființa este modalitate. 

Domnilor, dacă mi se spune că existența nu este un 
gen, nu este ceva care să-l adaugi conținutului unei noţiuni 
oarecare. 

Dar când se spune însă că ființa nu este un gen, asta 
este fals. Pentru că ființa şi existența sunt două lucruri 
deosebite. 

Existenţa este o poziţie - aşa cum se zice în jargonul 


metafizic - ontologică, antică; este ceva care există, care 
există în realitate, ceva care se comportă, într-un anumit 
fel în lumea din afară de mine. 

Pe câtă vreme fiinţa ca atare nu priveşte propriu-zis 
existenţa unui ceva; fiinţa ca atare priveşte o unitate, 
unitatea înăuntrul căreia sunt anumite raporturi. Fiinţa lui 
este obiect în afară de existenţa lui; existenţa lui este ceva 
care se adaugă totalităţii fiinţei, nu îmbogăţeşte conţinutul 
fiinţei, ci pune această fiinţă într-o altă situaţie. Dar fiinţa 
ca atare, fiinţa este ceva; şi, fiind ceva, nu se poate spune 
că nu este un gen cum se spune în logică. 

Că această fiinţă poate să fie definită după genus 
proximum şi diferenţia specificae, asta-i altă chestiune, dar 
nu se poate spune că nu există o problemă a fiinţei. Şi, 
dacă nu se poate defini în chip logic fiinţa prin genus 
proximum şi differenţia specificae, cred eu că se poate 
spune ceva despre fiinţă; şi anume, se poate spune ceva 
despre fiinţă în aşa fel încât noi să înţelegem că este fiinţă. 
Şi să înţelegem că este fiinţă, nu numai prin faptul că noi 
trăim fiinţa aceasta - nu numai o direcţie intuitivă -, ci se 
poate spune oarecum discursiv ce este o fiinţă. 

2. Domnilor, tot ceea ce este ceva este o fiinţă. Ce 
înseamnă ceva, ce înseamnă - sau, cum să vă spun eu, în 
sfârşit - un ceva care împlineşte anumite funcțiuni; astfel 
că, de câte ori mă aflu în prezenţa unui anumit fel de 
întâmplări, eu trebuie să spun că există un ceva. 

Ceva este, în înţelesul cel mai larg, un subiect. Ceva 
există, ceva este, se poate vorbi despre ceva, atunci când 
acest ceva suportă altceva. 

Ceva înseamnă suport, înseamnă subiect. Nu există 
propriu-zis ceva, pur şi simplu - noi vorbim de ceva pe cale 
abstractă -, dar ceva pur şi simplu nu există. Există diverse 
cevauri, şi aşa ca suporturi. 

Fiinţa înseamnă, în înţelesul cel mai larg, subiect. 
Dar ce înseamnă subiect? Subiect înseamnă ceva care stă 
sub altceva, ceva la care altceva se raportează. 

Dumneavoastră ştiţi că există subiect de experienţă, 
există subiect gramatical, există şi alt fel de subiecte (vom 


vedea mai târziu). 

Cevaul acesta se poate identifica cu subiectul 
gramatical? Păi, dumneavoastră ştiţi că în istoria filosofiei 
încercarea aceasta s-a făcut, a făcut-o cel puţin Leibniz. 
Ceva mai mult, Leibniz defineşte chiar substanţa, pornind 
de la forma gramaticală judecății. Dar substanţa nu este 
numaidecât ceva. Substanţa este ceva, dar ceva care se 
identifică cu substanţa. Ceva poate să fie substanţă, după 
cum poate fi accident. Şi, mai mult când acest ceva poate 
să existe sau poate să nu existe. Dar un lucru care nu 
există, înseamnă că nu există pur şi simplu? Ceva care nu 
există, nu cade în niciun fel de sub posibilităţii noastre? 
Da. De îndată ce despre ceva care nu există eu pot să afirm 
că nu exişti înseamnă că totuşi există într-un oarecare fel 
pentru mine, de îndată ce eu fac afirmaţii asupra lui. Nu se 
poate face niciun fel de afirmaţie asupra a ceva care nu 
există. Când eu spun, de pildă: Nu există un balaur cu 
şapte capete, asta înseamnă că nu există în realitate un 
balaur cu şapte capete, dar nu că un balaur cu şapte 
capete n-ar avea niciun fel de fiinţă. Nu. Are, într-un fel, o 
fiinţă acest balaur cu şapte capete, de vreme ce eu spun 
despre el că nu există. 

Va să zică, vedeţi dumneavoastră, fiinţa în genere, 
fiinţa ca atare, este, ca să zic aşa, nu definită, dar în 
sfârşit, încercuită oarecum prin faptul că asupra acestui 
ceva eu pot să fac afirmaţii. 

A face afirmaţii asupra unei fiinţe este numai un fel 
de a fi al unei fiinţe, pentru că un fel de a fi al unei fiinţe 
este acela de a suferi ceva, de a suferi ceva în afară de 
mine. De pildă, când eu pun, să zicem, plumb topit pe 
mâna unui om, mâna aceasta a omului suportă. Ceva, se 
întâmplă ceva cu ea, mâna asta simte o senzaţie de durere, 
s-a întâmplat ceva în afara ei. Când eu fac o afirmaţie 
asupra unui altceva oarecare, se întâmplă iarăşi ceva cu 
altceva. Numai că, evident, se întâmplă diverse lucruri 
când eu nu întrebuinţez limbajul substanţialist metafizic. 
Când eu am o judecată în faţa mea şi judecata aceasta are 
un subiect - pentru că dumneavoastră ştiţi că există şi 


judecăţi fără subiect -, subiectul acesta este ceva, el este o 
fiinţă, reprezintă un fel de a fi, dar el nu epuizează propriu- 
zis toate felurile de a fi. 

3. Când spun, prin urmare, că fiinţa este tot ceea ce 
poate fi subiect, eu am înţeles, fără [îndoială?], şi poziţia 
aceasta gramaticală, dar nu am înţeles numai poziţia 
aceasta gramaticală. Vedeţi, acest ceva poate să fie odată, 
cum spuneam adineaori, subiect într-o propoziţie, adică 
poate să fie obiect pentru mine. Cine poate să fie obiect 
pentru mine? Orice poate să fie obiect pentru mine; orice 
există, orice este ca fiinţă, poate să fie subiect pentru 
mine, poate să slujească de obiect într-o propoziţie, într-o 
afirmaţie a mea. Orice: lucruri care mă afectează pe mine, 
sau lucruri care nu mă afectează pe mine, lucruri care mi 
se impun mie, sau lucruri pe care le inventez eu, mi le 
închipui. 

Va să zică, de îndată ce orice poate să fie obiect 
pentru mine, lucrurile pe care mi le închipui, sau lucrurile 
care se impun mie, sunt deodată două categorii de ceva. 

Când eu spun, cum spuneam adineaori: „balaurul cu 
şapte capete este un animal foarte primejdios”, eu pot să- 
mi închipui că nu există balaurul cu şapte capete. Când eu 
spun că el este un animal foarte primejdios, nu înseamnă 
că el există ca un animal foarte primejdios, ci înseamnă 
pur şi simplu că dacă un balaur cu şapte capete există, 
atunci, cu siguranţă că el este un animal foarte primejdios. 
Va să zică, existenţa, propriu-zis este cu totul altceva. Când 
însă obiectul mi se impune mie din afară într-un oarecare 
fel, atunci evident că avem de-a face cu alt fel de obiect. În 
propoziţiile mele subiectele acestea pot să fie, prin 
urmare, de două categorii: pot să fie subiecte pe care eu le 
inventez, le trăiesc, le creez prin imaginaţia mea, sau pot 
să fie subiecte pe care eu nu le inventez, care mi se impun. 

Care e deosebirea între unul şi altul? 

Cel dintâi nu este decât ca subiect al unei propoziţii 
mea; cel de al doilea formează materia, oferă materia de 
subiect pentru propoziţie mie. Există, cu alte cuvinte, este 
şi în afară de faptul că eu fac sau nu fac propoziţie cu el, 


că eu îl întrebuinţez sau nu îl întrebuinţez ca subiect. În 
cazul acesta subiectul nu mai înseamnă subiect de 
propoziţie, ci înseamnă altceva şi [anume], înseamnă 
suport al unui eveniment, purtător al unui eveniment. 

Vom spune deci că fiinţa se delimitează oarecum, se 
lămureşte oarecum, se lămureşte pentru noi prin aceea că 
orice fiinţă este un subiect şi vom preciza că subiect 
înseamnă tot ceea ce poartă ceva - fie ca predicat într-o 
judecată oarecare fie ca suport -, poartă o întâmplare în 
realitatea obiectivă. 

Evident, această din urmă categorie de subiecte 
formează o categorie de fiinţe deosebite de cele dintâi, 
prin aceea că ele pot să fie subiecte de propoziţie şi ele 
sunt fiinţe chiar dacă nu sunt subiecte de propoziţie. Dar, 
în general vorbind, ele pot să fie subiecte într-o propoziţie 
a mea. Adică şi a doua categorie de fiinţe sunt, pentru 
mine, obiecte. Foarte bine, dacă sunt pentru mine obiecte, 
parcă ne dă o indicație: ele sunt obiecte; şi sunt obiecte 
pentru mine, va să zică eu sunt altceva decât aceste 
obiecte. 

Dar mai este ceva pentru care aceste obiecte sunt 
obiecte. Acest ceva, evident, de îndată ce acest ceva are 
facultatea de a avea obiect, acest ceva este şi el, la rândul 
lui, subiect. 

Prin urmare, în afară de subiecte de propoziţie şi de 
subiectele acelea ontice - care au calitatea că sunt obiecte 
pentru mine -, noi mai descoperim încă un fel de fiinţe. 
Acest fel de fiinţe este determinat sau este definit, 
identificat, prin faptul că orice fiinţă poate să fie obiect. În 
afară de faptul că orice fiinţă este un purtător de ceva 
(este un subiect), orice fiinţă poate să fie un obiect. De 
îndată ce este obiect, el este obiect pentru cineva, pentru 
ceva; şi, fiind obiect pentru cineva, acel cineva sau ceva 
este, iarăşi, subiect. Subiectul acesta se deosebeşte de 
celelalte subiecte care pot să fie obiecte? 

Evident că se deosebeşte de celelalte două categorii, 
de îndată ce ele, aceste două categorii, pot să fie obiecte 
pentru subiect şi subiectul nu poate să fie obiect pentru 


acele obiecte. Va să zică, nu există o reciprocitate, o 
posibilitate de a inversa termenii raportului acesta. 
Raporturile  subiect-obiect sunt univoce, merg într-o 
singură direcţie - aproximativ aş zice univoce, merg într-o 
direcţie, da, dar evident că subiectul acesta: 

— Pentru care celelalte două categorii de subiecte 
sunt obiecte 

— Nu se deosebeşte în el însuşi; întrucât este 
subiect, nu se deosebeşte ca structură intimă de celelalte, 
adică şi cu el se poate întâmpla ceva, şi el poartă ceva. 

Şi mai e ceva. În momentul în care eu constat că 
există un subiect pentru care celelalte categorii de 
subiecte pot deveni obiecte, în acelaşi moment subiectul 
meu devine şi el obiect; nu pentru cele două categorii de 
subiecte, ci pentru un alt subiect, care stă dincoace de el şi 
care, ca orice subiect, poate să devină obiect. 

Desigur, orice subiect poate să devină obiect, orice 
obiect este subiect; dar un obiect este subiect pentru o 
anumită situaţie şi niciodată pentru situaţia inversă. 
Există, prin urmare, o ordine a fiinţelor. Prima idee de 
ordine pe care o introducem, pe care o descoperim, prin 
urmare, în experienţa noastră, se face în legătură cu ideea 
generală de fiinţă. Orice fiinţă se defineşte prin aceea că 
este subiect, orice subiect poate deveni obiect pentru un 
alt subiect, care, la rândul lui, devine şi el obiect pentru un 
alt subiect. Dar drumul acesta de transformare a 
subiectului în obiect ia o singură direcţie, nu este 
reversibil. Nu se poate răsturna raportul acesta de subiect- 
obiect. Adică subiect-obiect sunt, propriu-zis, existenţe sau 
fiinţe funcţionale. Nu în sine poate să fie cineva obiect; 
cineva poate să fie în sine cel mult subiect. De aceea eu 
definesc fiinţa ca subiect, nu ca obiect. Obiect este un 
subiect în legătură cu altceva, subiect este fiinţa în ea 
însăşi. Vedeţi prin urmare că atunci când spuneam, la 
începutul conversaţiei acesteia, că totuşi se poate afirma 
ceva despre acest ceva care este fiinţa nu greşeam chiar 
aşa de mult. Pentru că, a afirma că o fiinţă este un subiect 
este, fără îndoială, ceva mai mult decât o tautologie; 


pentru că în momentul în care eu definesc fiinţa ca subiect, 
o definesc nu atât prin ea însăşi, cât prin funcțiunea ei. 

Se poate spune, în adevăr, că este greu să definesc 
fiinţa din punct de vedere logic prin genul proxim şi 
diferenţa specifică. Se poate spune că este greu să 
definesc fiinţa sau structura vieţii individuale, dar nu se 
poate spune că noi nu am putea afirma nimic despre fiinţă. 
Putem face această afirmaţie în legătură cu funcțiunea 
fiinţei. 

4. Ce este fiinţa? Fiinţă este acel ceva care poate să 
fie subiect. Ceea ce nu poate să fie subiect, asta este 
neființă - şi asupra unei nefiinţe nu se poate afirma nimic. 
De îndată ce nu poate să fie subiect, nu poate să existe nici 
măcar gramatical, nici măcar noetic, în domeniul vieţii 
mele sufleteşti (nici măcar ca o invenţie). Şi dacă nu se pot 
face afirmaţii asupra ei, nu poate fi nici măcar subiectul 
unei propoziţii. 

O să spuneţi: „Nu este o contradicţie? De îndată ce 
spuneţi că nu se poate face niciun fel de afirmaţie, 
înseamnă că nu există”. 

Nu, pentru că noi putem face afirmaţii şi asupra 
nefiinţei ca atare, dar nu putem face afirmaţii asupra 
lucrurilor din neființă. In fiinţă ca atare există, adică ea 
este posibilă de a fi subiectul unei propoziţii; adică, 
această neființă are această particularitate, că este goală 
de orice conţinut. 

Când spun de fiinţa aceasta că există pentru mine, ca 
obiect, fiinţa aceasta este un nume generic pentru o 
mulţime de fiinţe. Nu există o fiinţă singură, există o 
mulţime de fiinţe care, toate, intră sub conceptul acesta de 
fiinţă, care le prinde pe toate la un loc. Dar neființă, 
neființă există întru atât întrucât se opune fiinţei, numai 
întrucât se opune acestei categorii globale (categoric, în 
înţelesul obişnuit) de fiinţă. 

Sau alte afirmaţii. Vedeţi, fiinţă are un plural: fiinţe; 
neființă n-are plural, nu se poate spune „nefiinţe”. De 
aceea spun eu că ceea ce nu poate să fie obiect aceea nu 
există, aceea nu poate să fie subiect (în niciun fel subiect), 


nici pentru că păţeşte ceva, nici pentru că se pot face 
afirmaţii asupra lui. În momentul în care eu pot să fac, în 
care eu am de-a face cu un subiect, atunci am de-a face cu 
ceva. 

Trebuie să repet nu ştiu a câta oară că acest ceva cu 
care eu am de-a face - care este fiinţa de care vorbeam - 
nu implică, în forma cea mai generală, niciun fel de 
existenţă specială; nu implică decât această singură 
posibilitate: de a fi subiect - această singură posibilitate 
nediferenţiată de a fi subiect. Prin urmare, fiinţa este tot 
ceea ce poate fi subiect. A fi subiect înseamnă a putea să 
devii, în anumite împrejurări, obiect. 

Subiectul există în el însuşi, obiect nu există decât în 
raport cu subiectul. De aceea fiinţă se defineşte, se 
precizează prin aceea că este un subiect şi nu se 
precizează, nu poate fi defini prin aceea că ar fi un obiect. 

A fi subiect  înseninează pentru fiinţă ceva 
nediferenţiat. A fi subiect este o funcţiune generală. Există 
însă mai multe feluri de a fi subiect. Aceste diverse feluri 
de a fi subiect hotărăsc în experienţa noastră, în totalitatea 
experienţei noastre de diversele feluri de a fi. 

Fiinţă este, prin urmare, modul cel mai general al lui 
ceva înăuntrul acestui ceva se pot deosebi categorii, iar 
metoda de a ajunge la diversele grupe, la diversele 
categorii de fiinţe este metoda care stabileşte întrucât 
felurile de ceva pot fi subiecte. 

[20 ianuarie 1937] 

IV. FIINŢA ŞI EUL 
. A fi. Feluri de a fi 
. Fiinţă, concept şi obiect 
. Obiect şi cunoaştere 
. Fiinţă şi substanţă 
. Eul - în sine şi în raport cu celelalte euri 
. Eul ca trăire. Eu ca obiect pentru mine însumi 
. Eul - punct de plecare sau existenţă între altele? 
Aţi văzut că în încercarea noastră de a pipăi 
existenţa - şi anume, în aspectele ei cele mai generale - 
am izbutit să fixăm o primă determinare; şi am precizat în 
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această primă determinare calitatea de subiect a fiinţei. 

Evident, această calitate de subiect nu spune prea 
mult. O să vedeţi dumneavoastră însă, în desfăşurarea 
ulterioară a convorbirilor noastre, că ea are anumite 
consecinţe, că, prin urmare, nu degeaba am ţinut noi să 
aducem această precizare care, dacă nu spune prea mult, 
totuşi spune ceva. 

Aţi văzut, pe de altă parte, că sunt mai multe 
categorii de fiinţe care pot să fie subiecte: am stabilit, de 
pildă, că ceva poate să fie subiect al unei propoziţii. 

Am stabilit, pe de altă parte, că ceva poate să fie 
subiect suport, purtător al unui proces oarecare, al unei 
întâmplări. 

În sfârşit - iarăşi, vă aduceţi aminte -, am găsit că 
există o categorie specială de subiecte, care este formată 
din ceea ce numim noi eul, subiectul care cunoaşte ceva. 

Aceste diverse categorii de fiinţe nu sunt diverse 
numai în ele însele; sunt diverse, mai ales, în felul lor de 
comportare, adică în felul lor de a fi. 

A fi este, cum să spun, ceva simplu într-un fel, dar 
diferențiat în alt fel. De pildă, când eu vorbesc de masa 
aceastal, masa aceasta este ceva care, indiferent de faptul 
că sunt eu aici sau că nu sunt eu aici, indiferent, prin 
urmare, de faptul că există cineva care să ia cunoştinţă de 
ea, ea este. Este într-un fel şi se comportă într-un fel şi 
poate să fie luată la cunoştinţă de cineva. 

Vedeţi, masa asta este astăzi aici. Peste 2000 de ani, 
pusă în anumite împrejurări, nu mai este aici, ea dispare, 
se desface, se întâmplă ceva cu ea. 

Gândiţi-vă însă că masa aceasta pe care eu o cunosc 
- eu o cunosc, cum ştiţi dumneavoastră, din alte 
consideraţiuni -, o cunosc cu ajutorul unui concept. 
Conceptul acesta este un instrument al meu cu care eu 
izbutesc să identific lucrurile. Cum ştiţi dumneavoastră, 
conceptul acesta este şi el, prin urmare, ceva care are o 
fiinţă. 

2. Există masa întrucât este un lucru şi este un 
subiect, este subiectul unui proces care se întâmplă în 


afară de mine, independent de mine. Masă, conceptul cu 
care identific obiectul, acesta are şi el, într-un fel, este şi el 
într-un fel, o fiinţă. Dar cu fiinţa aceasta, spre deosebire de 
obiectul respectiv, cu fiinţa aceasta nu se întâmplă 
niciodată nimic. Fiinţa aceasta: conceptul de masă, este şi 
ea subiect, poate să fie subiect, într-o propoziţie oarecare, 
de pildă; dar subiectul acesta nu are, ca să zic aşa, ca să 
întrebuinţez un termen mai mult imaginar decât un termen 
propriu-zis, fiinţa aceasta a conceptului nu are viaţă Nu se 
întâmplă nimic cu conceptul, în înţelesul că conceptul 
acesta peste 200 de ani, şi peste 20.000 de ani, rămâne 
întotdeauna acelaşi. 

Ce înseamnă: rămâne întotdeauna acelaşi, nimic nu 
se schimbă în el? Înseamnă: nimic nu se întâmplă cu el. 

Evident, eu pot să fac judecăţi cu ajutorul acestui 
concept. Conceptul acesta poate să suporte şi el ceva, o 
judecată, sigur. Dar cu conceptul acesta luat ca un obiect 
(ca o fiinţă, mai exact), ca o fiinţă în afară de mine, nu se 
întâmplă nimic, nu se schimbă deloc. Nu că nu se schimbă 
în el însuşi. Mai mult - o să vedeţi dumneavoastră 
deosebirea -, nu numai că nu se schimbă în el însuşi, dar el 
nu este punct de plecare pentru niciun proces, pentru 
nimic. 

Vedeţi, dacă eu iau un ou şi-l pun la o anumită 
temperatură, oul ăsta se schimbă, oul ăsta dispare cu totul 
şi în locul lui am altceva. 

O să spuneţi dumneavoastră: „Foarte bine, dar a fost 
ceva în oul acela, ceva care continuă să fie în acea fiinţă 
care urmează oului”. Dumnezeu ştie; se poate, nu? 

Cu conceptul nu se întâmplă nimic, nu este punct de 
plecare pentru ceva, nu intră în niciun proces. Adică, cu 
alţi termeni spus, conceptul nu are istorie. 

Va să zică, există anumite fiinţe care nu au istorie şi 
există alte fiinţe, cum este masa aceasta, cum este oul de 
care vorbeam adineaori, care au istorie. Obiectul, sau 
fiinţa aceasta, a conceptului fără istorie, este o fiinţă în ea 
însăşi? 

Dacă vă aduceţi bine aminte de la alte convorbiri ale 


noastre, noi a trebuit să-i recunoaştem acestei fiinţe 
calitatea de obiect. 

_ Ce înseamnă să-i recunoaştem calitatea de obiect? 
Înseamnă să recunoaştem că această fiinţă are o anumită 
structură a ei, ca să zic aşa, pe care noi nu o putem 
influenţa în niciun fel. De pildă, conceptul de triunghi. 
Conceptul de triunghi, în felul cel mai general, se defineşte 
prin trei drepte în acelaşi plan: trei drepte în acelaşi plan 
dau totdeauna un triunghi, indiferent de poziţia pe care o 
ocupă aceste drepte. Teoretic vorbind, chiar dacă aceste 
drepte ar fi paralele şi în acelaşi plan, ştiţi că şi dreptele 
paralele se întâlnesc undeva: la infinit. Trei drepte într-un 
plan definesc, prin urmare, conceptul de triunghi. 

Conceptul acesta de triunghi însă, definit numai prin 
aceste trei drepte, mai are şi alte calităţi. 

Aceste calităţi nu depind de noi. 

Eu am inventat, să zicem, obiectul acesta ideal 
matematic de triunghi. Eu l-am inventat, l-am făcut eu, dar 
eu sunt obligat să recunosc că, alături de aceste elemente 
fundamentale pe care le-am luat eu ca să-l constitui, ca să 
inventez acest obiect ideal, se mai ivesc alte elemente. Se 
iveşte elementul de unghi, de exemplu; se iveşte valoarea 
sumei unghiurilor, se ivesc, pe urmă, diverse raporturi fixe 
care există între aceste elemente. 

Eu pot să definesc un triunghi prin trei laturi. Dar tot 
aşa de bine pot să definesc triunghiul printr-o latură şi 
două unghiuri. De asemenea, când calculez suprafaţa unui 
triunghi, înseamnă că eu descopăr anumite relaţii care 
există între elemente. N 

Eu descopăr anumite elemente. Însuşi termenul 
acesta pe care îl întrebuințez eu: «să descopăr» este 
caracteristic. Nu descoperi ceva pe care îl faci tu, 
descoperi ceva care există în afară de tine, adică este 
obiect. 

Va să zică, obiectul acesta ideal al triunghiului 
matematic, pe de o parte; pe de altă parte, conceptul acela 
de care vorbeam adineaori, sunt obiecte. Adică sunt ființe 
care, independent de originea lor, există în ele însele, au o 


anumită structură a lor căreia eu nu pot să-i fac niciun fel 
de modificare fără ca să nu modific însăşi fiinţa respectivă. 
Desigur. Dar, vedeţi dumneavoastră, obiectele acestea, 
existând oarecum independente de mine, nu există 
propriu-zis totuşi decât prin mine. Nu există un concept 
există un concept ca instrument al meu de identificare. Nu 
ca instrument în sine, pentru că şi un tipar este un 
instrument evident, dar instrumentul acesta există în 
acelaşi timp ca un lucru oarecare, pe câtă vreme conceptul 
nu există decât în funcţie de conştiinţa mea cunoscătoare. 
Subiectul acesta care cunoaşte, eu, are o serie de 
instrumente de cunoaştere ale mele. Ele nu au o existenţă 
independentă de mine. Un asemenea instrument de 
cunoaştere are o existenţă independentă de mine întrucât 
este obiect. Întrucât este obiect, adică, întrucât, din 
momentul în care am inventat acest instrument, eu nu mai 
pot să îi schimb structura; dar nu are existenţa 
independentă de mine în ceea ce priveşte, hai să zicem, 
originea lui. 

Masa aceasta poate să existe; şi un cal, şi un munte 
există indiferent de faptul că exist [sau nu exist] eu. 

3. Îl cunosc, sau nu-l cunosc, asta este altceva. El 
începe să existe drept cunoştinţă din momentul în care îl 
cunosc; dar munte, cal, zăpadă ş.a.m.d. sunt existenţe - hai 
să zic - în sine. În sine, în înţelesul de independent de mine 
însumi; independent de mine ca existenţă cunoscătoare, nu 
independent de mine ca fiinţă care face şi ea ceva. 

Vedeţi, când un om ia un băț, îl ascute la cap şi-l 
întrebuinţează ca suliță, face ceva, inventează ceva. Acest 
ceva este, iarăşi, o realitate, un obiect, o fiinţă. 

Este o invenţie omenească, sigur că da, dar nu o 
invenţie a omului ca fiinţă cunoscătoare, ci o invenţie a 
omului ca om, pur şi simplu. Nu tot aşa este, de pildă, când 
eu fac un metru şi încep să măsor cu metrul acesta. Eu 
iarăşi inventez ceva, inventez ceva deosebit de alte obiecte 
de măsurat. Dar tot aşa de deosebit este acest metru şi de 
conceptul de care vorbeam adineaori. 

Când eu fac un triunghi, construiesc un triunghi, 


triunghiul acesta este şi el deosebit de conceptul de 
triunghi. Conceptul de triunghi este o invenţie a 
subiectului care cunoaşte; triunghiul este o invenţie a 
omului. Triunghiul este o invenţie de aceeaşi natură cu 
sulița sau cu metrul de care vorbeam. 

Va să zică, vedeţi, categoria aceasta de concepte- 
subiecte ale propoziţiilor sunt existenţe care mi se 
datoresc mie ca subiect, în funcțiunea mea de cunoscător, 
ca subiect cunoscător, şi deosebite, prin urmare, de 
celelalte invenţii ale mele, care pot să fie, cum este 
triunghiul, un obiect ideal, sau, cum este sulița aceea, un 
obiect de altă natură decât cel ideal. 

Evident, problema aceasta a obiectelor ideale 
comportă şi ea anumite precizări şi discuţii. Dar, grosso 
modo pentru început, ceea ce ne interesează pe noi astăzi 
despre fiinţa aceasta a conceptului, este suficient să 
înţelegeţi că acest concept nu numai că nu are istorie, dar 
el nu există decât întru atât întrucât există o fiinţă 
cunoscătoare. Va să zică, când eu vorbesc de un obiect 
oarecare, de masă, de munte ş.a.m.d., eu pot să spun: 
toate obiectele acestea care există în afară de mine şi 
independent de mine, care pot să fie pentru mine obiecte 
de cunoaştere, pot să presupun că toate acestea nu sunt 
decât transformări, că sub toate aceste obiecte există ceva 
permanent, iar toate aceste obiecte nu sunt decât forme 
ale acestei permanenţe. Pot să spun aceasta. Pot să spun, 
cu alte cuvinte, că există o substanţă. Nu pot să spun însă 
că există o substanţă sub subiectele acestea de natură 
logică. 

Substanţa aceasta trebuie înlăturată din capul 
locului. În această clasificare a diverselor fiinţe nu se poate 
vorbi de o substanţă logică 

Cu această afirmaţie noi vrem să punem o altă 
problemă. 

4. Am spus că fiinţă este ceva care se comportă ca un 
subiect. Noi considerăm, prin urmare, acest ceva în 
funcțiunea lui. Se poate să considerăm acest ceva însă şi 
sub alt punct de vedere: în esenţa lui; nu în felul în care el 


se comportă, ci în felul în care este, în ceea ce este el. 

Dar, din determinarea aceasta pe care o făcurăm noi, 
arătând că există o anumită categorie de subiecte în 
legătură cu care nu se poate pune problema substanţei, 
rezultă că determinarea fiinţă este mai generală decât 
determinarea substanţă. 

Dumneavoastră ştiţi, nu-i aşa? că pentru unele 
sisteme de metafizică problema fundamentală a metafizicii 
este problema substanţei. Ei bine, noi părăsim drumul 
acesta. Noi plecăm de la determinarea cea mai generală, 
după care fiinţa este o determinare funcţională. Cum se 
comportă fiinţa, nu ce este fiinţa. De aceea, spuneam 
rândul trecut că cea mai potrivită determinare a fiinţei 
este calitatea ei de a fi subiect, pentru că această calitate 
de a fi subiect este valabilă pentru tot ceea ce, într-un fel 
sau altul, există, este, fiinţează pentru mine şi 
independent, indiferent de mine. 

Mergând mai departe, despărţeam în experienţa 
noastră ceea ce există prin mine, pe de o parte, şi ceea ce 
există independent de mine, de altă parte. 

O cunoştinţă există prin mine, chiar o cunoştinţă a 
unui obiect care există independent de mine. Un obiect 
ideal matematic, de pildă, există şi el prin mine. Există 
prin mine, în înţelesul acesta: nu ca un obiect propriu-zis, 
ci tot ca un instrument oarecare. De altfel, dumneavoastră 
ştiţi că obiectele acestea matematice nu constituie o lume, 
un univers matematic, ci constituie o lume a semnelor. 
Lumea matematicii este o lume a semnelor, o lume a 
instrumentelor. Lumea matematicii reprezintă, într-un fel 
oarecare, un limbaj, cam în acelaşi fel, nu în acelaşi fel cu 
limbajul nostru logic, dar tot un limbaj prin urmare. 

Va să zică, stabilirăm că există o lume care nu există 
decât prin mine şi o lume care există şi independent de 
mine. Între aceste lumi exist însă şi eu. 

5. Ce sunt eu? 

Eu sunt în totalitatea experienţei acesteia, fără 
îndoială, un punct de reper. Experienţa înseamnă, în ultimă 
analiză, ceva care există pentru mine, chiar dacă nu există 


prin mine. Din momentul în care eu vreau să mă orientez 
în mijlocul experienţei, totul se raportează la mine, eu sunt 
centrul de reper. 

Dar ceilalţi care există? 

Ceilalţi care există sunt pentru mine obiecte existând 
independent de mine ca eu. Ei nu există propriu-zis pentru 
mine în niciun caz, sau există într-un fel analog. Masa 
există într-un fel precis; omul există exact în acelaşi fel ca 
şi masa. Eu exist în chip deosebit de masă şi în chip 
deosebit de obiectele pe care le inventez în anumite 
scopuri. Dar eu exist în chip absolut deosebit de ceea ce s- 
ar putea să fiu eu în ceilalţi. Pentru că, de acel eu care s-ar 
putea să existe în ceilalţi eu nu pot să iau cunoştinţă, eu 
trebuie să o presupun pe cale de analogie, trebuie să admit 
că ceea ce se întâmplă cu mine se întâmplă, în condițiuni 
analoage, şi cu ceilalţi oameni. Dar eu nu pot să iau 
cunoştinţă în niciun fel de ceea ce se întâmplă în ceilalţi 
oameni. 

Adică eul - întrucât s-ar presupune că nu există în 
toată existenţa aceasta decât un singur eu, al meu - este 
ceva ireductibil, există în el însuşi, absolut incapabil de a 
se transmite. 

6. Eu ştiu că există obiecte în afară de mine; ştiu că 
între aceste obiecte - care există în afară de mine şi fără 
concursul meu - sunt oameni pe care - întrucât şi eu 
însumi sunt om, adică obiect - eu îi cunosc; îi cunosc exact 
în acelaşi fel în care mă cunosc pe mine. Dar eul acelor 
oameni eu nu pot să-l cunosc, pentru că eu, întrucât sunt 
eu, sunt, cum să spun, obiect de trăire imediată pentru 
mine însumi. Acest eu fac parte, prin urmare, dintr-o 
categorie deosebită, aş zice, de obiecte: eu mă trăiesc pe 
mine ca eu întru atât întrucât sunt eu şi întrucât mă 
trăiesc pe mine. Eu devin pentru mine obiect. Acela care 
trăieşte este subiect şi trăieşte pe cineva. Eu mă trăiesc pe 
mine şi pot să devin obiect pentru mine însumi, dar acest 
eu nu poate să devină obiect pentru altcineva afară de el. 

Există, prin urmare, o linie, chiar dacă teoretic ar 
merge în infinit, dar această linie este oarecum îngrădită, 


niciun fel de pătrundere din afară. Eu sunt obiect pentru 
mine însumi, nu pot să fiu obiect pentru altcineva. Un 
obiect oarecare poate să fie obiect şi pentru altul: masa 
asta. 

7. Mai mult încă. Eu, ca fiinţă cunoscătoare, eu 
inventez ceva, inventez conceptul de triunghi, şi acest 
concept devine obiect pentru toţi ceilalţi. Intr-un fel 
oarecare eu pot să transmit obiectul acesta. 

Dumneavoastră ştiţi că lucrăm cu concepte. 
Conceptele acestea le inventăm, nu le creăm. Nu creăm 
fiecare concept, oricând; ba, dimpotrivă. Cine vrea să mai 
creeze o dată un concept este un om care pierde vremea. 
Văd pe unul, aşa, că vrea să descopere roata. Ce e 
domnule, roata e descoperită de 4.000 de ani! 

Va să zică, iată că obiectul de invenţie al meu devine 
într-un fel oarecare obiect. Sunt obiecte care pot să fie 
comunicate, care fac parte din experienţa comună a 
noastră, experienţa tuturor; sunt obiectivate, prin urmare. 

Nu e tot aşa cu eul. Eul rămâne închis întotdeauna în 
el însuşi şi nu poate să fie comunicat în niciun fel. Toate 
afirmaţiile pe care le fac asupra celorlalte euri din punctul 
meu de vedere se fac, toate aceste afirmaţii, pe cale de 
analogie. Eu zic: de îndată ce şi ăsta-i om ca mine, probabil 
că trebuie să se întâmple şi în el ceea ce se întâmplă în 
mine. De îndată ce există euri, eu la care să raportez toată 
experienţa noastră de oameni, trebuie să existe un eu care 
reperează toată experienţa noastră în el. Dar calea este 
analogă, este o cale dedusă şi punctul de plecare rămâne, 
din acest punct de vedere, în mine. Şi atunci, se pune 
întrebarea: ce este fundamental pentru orice metafizică? 

Este adevărat că, din punctul meu de vedere, nu 
poate să existe decât această fiinţă: eu, iar celelalte fiinţe, 
celelalte euri, sunt existenţe pe care eu trebuie să le 
concep pe cale de analogie. 

Dacă însă eu consider pe om în existenţa lui obiectivă 
şi ajung la încheierea că şi eu sunt un om la fel cu ceilalţi 
în existenţa mea obiectivă, atunci este justificată, cred, 
întrebarea: am eu dreptul să pornesc, în valorificarea 


experienţei, de la acest eu personal? De la mine? Sau: am 
eu dreptul să acord celorlalte euri cel mult o existenţă prin 
analogie? Cu alte cuvinte, eu condiţionez existenţa 
celorlalţi oameni de mine, sau sunt şi eu, pur şi simplu, un 
om dintre ceilalţi? Aceasta este întrebarea esenţială a 
metafizicii, care s-a pus în şapte sute de mii de feluri şi 
care a dus la individualism, imanentism, 
transcendentalism. Eul este un element ultim, care trebuie 
să fie considerat ca punct de plecare, sau eul nu este decât 
o existenţă între altele? Totul porneşte de la mine şi 
depinde de mine, sau eu însumi depind de altceva, care 
există deasupra mea, exact cum există deasupra celorlalte 
obiecte pe care eu le numesc oameni? 

Despre asta, mâine. 

NOTE 

1. Exemplul cu masa l-a mai dat Nae Ionescu şi în 
alte lecţii. 

2. Probabil că îl dădea întrucât masa este unul dintre 
obiectele cele mai fi „îndemână” pentru orice profesor (ca 
şi creta, tabla ş.a.), dar şi întrucât acest exemplu este 
ajuns clasic în istoria filosofiei universale prin George 
Berkeley, care avea masa la „îndemână” ca obiect pe care 
scria. (Vezi George Berkeley, Principiile cunoştinței 
omeneşti. Trad. de S. Căteanu Bucureşti, Societatea 
Română de Filosofie, 1932, p. 24.) 

[21 ianuarie 1937] 

V. EUL ÎN FAŢA EXISTENŢEI 
. Eu, experienţa mea şi ceilalţi oameni 
. Eul şi omul 
. Experienţa omenească 
. Ce înseamnă: sunt om? Rolul limbajului 
. Omul şi colectivul 
. Cunoaşterea eului 
. Eul creator 
. Eul în faţa felurilor de existenţe 
. Problema pe care am pus-o ieri nu este chiar aşa 
de simplă şi de uşor de rezolvat. Cu atât mai mult cu cât 
sunt anumite evidențe aparente care pledează pentru o 
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anumită soluţie a acestei probleme. 

Întrebam, ieri, dacă într-adevăr eul despică 
experienţa aceasta şi dacă, în adevăr, eul este ca un fel de 
focar pentru toată experienţa 

Este de netăgăduit că tot ceea ce se întâmplă se 
întâmplă într-un fel pentru mine; tot ceea ce se întâmplă, 
tot ceea ce cred eu sau ştiu eu că se întâmplă. Deci, tot ce 
se întâmplă, se întâmplă în funcţie de mine. 

Că există oameni şi în afară de mine, este exact. Dar 
oamenii aceştia care există în afară de mine nu există, 
pentru mine, decât prin mine: decât ca o cunoştinţă a mea. 

Eul acesta care cunoaşte, eul acesta care are o 
experienţă, pentru care experienţa există în adevăr şi care 
concentrează, totalizează, închide în el tot ceea ce există, 
eu, vorbind de experiența mea, şi eu, vorbind de 
experienţă, vorbesc implicit de experienţa mea, această 
experienţă a mea este ceva raportat la mine. În afară de 
această raportare la mine, pentru mine nu există nimic; 
oamenii ceilalţi - cum vă spuneam şi ieri probabil că au şi 
ei un eu al lor. Probabil. Eu însă nu pot să ştiu asta decât 
pe cale de analogie, din punctul de vedere al meu. De 
îndată ce eu sunt om şi de îndată ce există alţi oameni, 
acei oameni trebuie să aibă şi ei un eu al lor, în acelaşi fel 
în care îl am eu; dar aceasta este o deducție oarecare, care 
poate să fie adevărată sau poate să nu fie adevărată. 

De unde deduc eu, de unde conchid eu aceasta? 

Afirmația aceasta o conchid eu pe cale de analogie. 
Dar, de fapt, propriu-zis, eu nu pot să afirm decât un lucru: 
că toţi oamenii ceilalţi care există nu există decât ca 
cunoştinţă pentru mine - cu o independenţă a lor, fără 
îndoială, în acelaşi fel în care are independenţă masa 
aceasta faţă de cunoştinţa mea, faţă de eul acesta 
cunoscător, dar tot ca cunoştinţă. Eu nu am decât 
cunoştinţe. Experienţa este experienţa mea - şi experienţa 
aceasta a mea este făcută dintr-o sumă de cunoştinţe. Prin 
urmare, întru atât întrucât eu plec de la mine, de la eu ca 
unitate cunoscătoare, evident că nu exist decât eu în 
univers, iar toţi ceilalţi există în afară de mine, există ca 


cunoştinţă a mea. Deoarece, în experienţa mea, nu intră 
decât cunoştinţe ale mele. Ei bine, evident însă vedeţi, în 
toate aceste consideraţii - care ar duce parcă la existenţa 
absolută a eului - intervine mereu ceva: cunoştinţa. Acest 
raţionament poate să fie, într-o oarecare măsură, valabil, 
atunci când eu mă ocup de problema cunoştinţei. Noi 
considerăm însă problema eului nu în raport cu procesul 
de cunoaştere, ci în el însuşi; considerăm acest eu ca eu al 
meu, nu ca eu al celorlalţi. Să plecăm, prin urmare, de la 
această poziţie radicală, că există un eu al meu şi nu ştiu 
ce mai există în afară de acest eu al meu. 

Eul este, prin urmare, un element constitutiv al unui 
ceva care îl depăşeşte într-un fel. Când zic că eul este al 
meu, acest eu al meu nu mai este eul propriu-zis, pentru că 
ar însemna că eul este al lui însuşi, ceea ce ar fi o 
tautologie. Acest eu al meu înseamnă că depăşeşte pe eu 
într-o direcţie sau alta. Ce poate să însemneze însă atunci 
eul meu, ce este acest ceva căruia eul îi lipseşte? 

2. Domnilor, eu ce sunt? Eu sunt un om. Omul acesta 
care sunt eu are şi un eu al lui. Va să zică, eul se plasează 
într-un raport oarecare cu ceva care îl depăşeşte şi care 
este omul. Vedeţi cum începe să se obiectiveze problema. 

Eu am un eu întrucât sunt un om. Ce înseamnă 
aceasta? Dumneavoastră ştiţi, propriu-zis, ce înseamnă un 
om. Un om este o fiinţă, într-un oarecare fel la fel cu alte 
fiinţe existente; şi, într-alt fel, deosebit de celelalte fiinţe. 

Ce deosebeşte pe om de celelalte fiinţe vieţuitoare? 
Un element foarte precis. 

Un animal oarecare are şi el experienţa lui; un 
animal oarecare nu are numai instinctul de a se conduce, 
ci are şi experienţa lui. Când noi putem să dresăm animale, 
înseamnă că aceste animale sunt capabile să înveţe ceva, 
adică să adauge ceva nou la experienţa lor, la ceea ce ştiau 
dinainte, la ceea ce posedau dinainte. 

Va să zică, experienţa nu este propriu-zis un 
apanagiu al omului. În genere animalele au experienţă. 

3. Ce deosebeşte pe om de celelalte animale, ce 
deosebeşte, adică, experiența umană de celelalte 


experienţe? Este evident că experienţa umană este nu 
numai mult mai vastă, dar este şi mult mai prelucrată 
decât experienţa animalelor. Şi aceasta, prin faptul că 
omul nu numai că ştie un lucru, dar el îşi dă seama că ştie 
un lucru. Un animal îşi îmbogăţeşte experienţa cu un fapt 
pe care l-a trăit, dar nu are posibilitatea să considere în 
chip critic această experienţă a lui. Adică, animalul nu 
poate să transforme experienţa lui în obiect. Un animal 
oarecare trăieşte o situaţie şi această situaţie trăită se 
adaugă la alte situaţii trăite de el. Experienţa animalului 
trăieşte prin această trăire. Experiența omenească se 
multiplică prin faptul că, după ce a trăit un fapt, omul 
poate să transforme acest fapt în obiect, în obiect de 
cunoaştere şi să considere acest nou fapt ca un obiect de 
cercetare asupra căruia să-şi exercite, prin urmare, spiritul 
său critic. Eu ştiu un lucru pe care, într-un anumit fel, îl 
ştiu şi animalele. Eu sunt însă şi conştient; eu mă pot 
răsfrânge asupra mea şi pot să consider experienţa mea ca 
un obiect de cercetare şi de cunoaştere, sau orice fapt 
trăit, [eu am] ştiinţa de [a-l] transforma în obiect de 
cunoaştere. 

Va să zică conştiinţa nu înseamnă - în cazul care ne 
preocupă pe noi - ceea ce ne spune psihologia: totalitatea 
faptelor sufleteşti etc. Conştiinţa înseamnă facultatea de a 
transforma [ceva] în obiect de cunoaştere. 

Va să zică, conştiinţa este elementul care deosebeşte 
pe om de celelalte animale. 

Dar omul, întrucât este om, se poate transforma pe el 
însuşi în obiect de cunoaştere. Adică, el poate să aibă 
ştiinţa şi poate să aibă conştiinţa lui însuşi. Adică, poate să 
aibă conştiinţa de sine. Și conştiinţa de sine, aceasta este 
eul. 

Va să zică, considerăm lucrurile nu din strictul punct 
de vedere al cunoaşterii individuale. Considerând eul în 
raport cu ceva căruia îi aparţine, problema se schimbă. 
Dintr-odată ea devine o problemă tot aşa de obiectivă ca 
oricare altă problemă. 

De unde înainte eu eram forţat să rămân închis în 


mine însumi, în eu, acum constat dintr-odată că eu 
însemnez - hai să zicem, cu un termen care nu înseamnă 
încă nimic - un fel de atribut al omului. Nu un atribut al 
meu, ci un atribut al omului în genere. Va să zică, eu nu 
mai pot spune că exist numai eu şi toți ceilalţi oameni 
există în funcţie de mine. Eu am un eu, exist ca eu, întru 
atât întrucât sunt om. Calitatea de om îmi conferă mie 
posibilitatea de a avea un eu. 

Întru atât întrucât sunt om am un eu. Adică, întru 
atât întrucât există oameni există şi euri. Ce înseamnă însă 
„există oameni”? 

Eu ştiu că exist eu. Este un fapt pe care îl trăiesc în 
chip direct. Şi eu ştiu că sunt om. Asta o ştiu cum? O ştiu 
iarăşi în chip direct. 

Eu mă trăiesc pe mine. Dar ce sunt eu, aceasta nu 
pot s-o spun. Sunt eu: om. Sunt om. 

4. Dar ce înseamnă: sunt om? Sunt om în virtutea 
faptului că sunt aşa cum sunt. Dar sunt aşa cum sunt, 
pentru că aşa m-a lăsat Dumnezeu, să zic. Eu îmi trag 
calităţile mele, calităţile constitutive ale acestei realităţi pe 
care eu o numesc eu şi pe care o mai numesc om, îmi trag 
aceste calităţi pur şi simplu din experienţa mea. 

la gândiţi-vă dumneavoastră că eu comunic cu 
dumneavoastră prin acest limbaj. Ce este limbajul acesta? 
Este un instrument de legătură între oameni. De unde a 
venit limbajul acesta, cum a venit, aceasta nu o spun. 

Omul şi-a creat limbajul. 

Alţii spun - şi nu cei mai proşti din oameni: limbajul a 
creat pe om. Omul a fost om abia când a avut limbajul, 
spune Herder. Deci, întâi a existat limbajul, pe urmă omul! 

5. Eu nu pun problema chiar aşa, pentru că este 
puţin şiretlic în raţionamentul acesta. Eu pun problema 
mai simplu. Dumneavoastră sunteţi, toţi, sociologi; prin 
urmare, veţi înţelege mult mai bine lucrurile privite pe 
latura aceasta. 

Ce se întâmplă când stau doi oameni în prezenţă? 

Presupunând că eu sunt om iar celălalt este pur şi 
simplu numai imaginea mea, n-are nicio importanţă 


[pentru mine], ce se întâmplă când stau doi oameni în 
prezenţă? j 

Se întâmplă o mulțime de lucruri. In orice caz, din 
contactul a doi oameni nasc o mulțime de oameni. Punerea 
în prezență a doi oameni, a doi oameni vii, care trăiesc 
într-un fel punerea în prezență, creează o mulțime de 
realități noi, şi aceste realități noi se răsfrâng asupra 
oamenilor şi îi îmbogăţesc. 

Ceea ce înseamnă că omul, aşa cum este el: cu toate 
posibilităţile lui, nu există prin el însuşi, ci există în funcţie 
iarăşi, de ceva care îl depăşeşte. Eu nu pot să spun: m-a 
făcut Dumnezeu, m-a pus aici şi aşa am rămas. Dumnezeu 
nu m-a făcut pe mine singur, nu m-a făcut într-o clipă şi pe 
urmă, a văzut El că nu e bine..." 

Ce înseamnă: „a văzut El că nu e bine?” 

A văzut că făptura lui nu era completă. 

Şi atunci i-a rupt, cum ştiţi şi dumneavoastră, o 
coastă „şi făcut şi o femeie şi au fost doi”. Doi, ca început 
al unei multiplicităţi, căci din aceşti doi au ieşit pe urmă o 
mulţime de alţii Dumnezeu a văzut că nu e bine ca omul să 
fie singur: pentru că nu era încă om complet, asta 
înseamnă. Deci, când vorbesc de om, eu nu vorbesc de om 
pur şi simplu în el însuşi ci de o existenţă care îşi capătă în 
adevăr configuraţia ei definitivă numai întrucât se 
împărtăşeşte de la altceva care îl depăşeşte. 

Omul trăieşte în funcţie de oameni. Nu este omenirea 
în funcţie de om. 

Va să zică, omul îşi ia calitatea lui de om de la 
colectiv, de la oameni. Atunci când eu vorbesc de om 
trebuie să presupun întotdeauna existenţa nu numai a mai 
multor oameni, ci trebuie să presupun existenţa şi a unei 
omeniri, a unei colectivităţi prin care omul îşi ia fiinţă, 
fiinţa lui completă. 

Prin urmare, întorcându-ne la problema noastră, pot 
să spun că nu exist decât eu şi că acest eu la care se 
raportează întreaga experienţă este definitoriu pentru tot 
ceea ce există? Nu. Pentru că acest eu nu este propriu-zis 
un fapt izolat, unic, al meu, nici nu este un fapt de sine 


stătător. Eu exist în funcţie de om, pentru că eul este al 
omului, iar omul, la rândul lui, există în funcţie de oameni. 

Va să zică, întrucât există un eu, eu trebuie să admit 
ca absolut necesar că există om. Şi, când admit că există 
om, trebuie să admit că există oameni; şi încă, nici măcar 
oameni izolaţi, ci: oameni ca o totalitate. 

6. Punctul de vedere acesta, care reduce, prin 
urmare, toată realitatea la eu poate să fie, ar putea să fie 
îndreptăţit din perspectiva cunoaşterii (înăuntrul 
procesului de cunoaştere individuală); nu este însă în 
niciun fel îndreptățit din punctul de vedere al existenței ca 
atare. 

Va să zică, eul acesta căruia noi îi găsim o soluţie aşa 
de specială în urma consideraţiilor din orele trecute, eul 
acesta devine, propriu-zis, şi el o existenţă ca oricare alta. 

Nu este niciun motiv să facem o deosebire [între] eu 
şi alte existenţe, din punctul de vedere al existenţei înseşi. 
Pentru că există mai multe euri, în măsura în care există 
mai mulţi oameni. 

Nu se pleacă, prin urmare, de la eu în această 
separație, în această clasificare a existenţelor, pentru 
simplul motiv că eul acesta este şi el o simplă existenţă ca 
oricare alta. 

Dacă eul ar fi o existenţă ultimă, el nu ar putea să 
devină obiect decât tot pentru sine: eu exist şi eu am 
cunoştinţă de acest eu; şi, mai departe: eu am cunoştinţa 
că am cunoştinţa acestui eu. Şi aşa mai departe, până la 
infinit. 

7. Numai pe această linie s-ar putea lua cunoştinţă de 
eu. De fapt însă, vedeţi dumneavoastră că noi luăm 
cunoştinţă de eu cu totul pe altă cale. 

Plecând de la ce? De la realitate. De la realitatea 
acestui eu. Dar stabilind că acest eu nu este de sine 
stătător, nu este o realitate ultimă. Aşa fiind, evident că 
există conştiinţe şi există euri care au o activitate a lor. 
Această activitate poate să creeze o categorie de fiinţe, o 
categorie de existenţe în aceeaşi măsură în care şi alte 
obiecte pot să creeze asemenea existenţe. De pildă, iau un 


ou, îl pun în anumite condiţii şi din el a ieşit un pui de 
găină. O existenţă creează o altă existenţă! Eul este, el 
însuşi, o existenţă; şi eul acesta creează şi el alte existenţe 
- cum este de pildă o existenţă logică, o existenţă ideală. 

Dacă, de pildă, mă gândesc la un cal înaripat, acest 
cal înaripat are o existenţă a lui ca o imagine a mea, ca o 
idee a mea în înţelesul cel mai larg; nu are existenţă în 
existenţa experimentală, în existenţa empirică; dar o 
existenţă are. 

Evident, existenţele acestea: cal înaripat, triunghi 
ş.a.m.d. sunt structuri, aş zice, deosebite de celelalte: 
masă, scaun, cal, copac ş.a.m.d. 

Care sunt deosebirile dintre aceste existenţe? Sunt 
de două feluri. V-am atras ieri atenţia asupra unora, 
spunându-vă că un concept nu are istorie, după cum un 
triunghi nu are istorie. Dar vedeţi, eu vorbeam adineaori 
de cal înaripat. Că un concept nu are istorie, asta este 
normal; că un triunghi nu are istorie, şi asta e normal. Dar 
de ce să nu aibă istorie un cal înaripat, când un cal are 
istorie, o pasăre, iarăşi, are istorie. Vedeţi, eu pot să creez, 
ca să zic aşa, obiecte; eu pot să inventez ceva, Invențiile 
mele pot să vină în coliziune cu ceea ce există obiectiv în 
afară de mine, neinventat de mine; şi pot să nu vină. Când 
eu inventez un concept, conceptul acesta este un 
instrument; şi instrumentul acesta poate să-mi servească 
în experienţa mea; sau poate să nu-mi servească. Dacă nu- 
mi serveşte, îl părăsesc. Prin aceasta el nu încetează să 
existe. El există undeva, dar undeva unde nu îl mai 
întrebuinţează nimeni într-o magazie de recuzite, de 
rezervă. Dacă el îmi serveşte mie în experienţa mea, dacă 
eu îl întrebuinţez curent, el există mereu în activitatea 
mea. 

Dar eu pot să inventez şi alt fel de obiecte. De pildă, 
pot să inventez, să zic: ideea unui cal înaripat. Asta nu este 
un concept; este mai mult decât un concept. Când oamenii 
vorbeau, mai înainte, de cal înaripat, ei îşi închipuiau că un 
cal înaripat există în acelaşi fel în care există un cal. Când 
se vorbeşte în poveştile noastre de balaur, balaurul acesta 


are o existenţă empirică, are o istorie. Că noi nu mai 
credem în poveşti - asta e altă poveste. Dar sunt unii care 
cred încă în poveşti. Şi pentru cei ce cred încă în poveşti 
balaurul are o existenţă empirică, are o istorie. 

Ei bine, o să spuneţi: „Este o invenţie a noastră”. 
Desigur, de ce nu are istorie această invenţie? De ce nu 
avea istorie conceptul de triunghi? Am văzut, dar de ce nu 
are istorie această invenţie a noastră care nu este 
concept? 

Nu are istorie pentru simplul motiv că această 
invenţie a noastră  violentează experiența noastră 
obiectivă. Există, în afară de noi, obiecte pe care noi le 
luăm la cunoştinţă. Şi aceste obiecte au anumite legi ale 
lor de existenţi Nu noi formăm, inventăm, creăm aceste 
obiecte: masa, calul, copacul. Acestea sunt existenţe în ele 
însele - chiar masa, într-un oarecare fel. 

8. Existenţe în ele însele, adică existenţe care sunt 
făcute dintr-un complex de componente, de elemente 
constitutive care stau între ele în anumite raporturi, în 
anumite corelaţii. Dacă eu ţin seama de aceste corelaţii, 
invenţia mea poate să existe; dacă nu ţin seama de aceste 
corelaţii, invenţia mea nu poate să existe: să existe în 
sensul istoric, să aibă istorie. A fost un Icar şi a spus: „Pot 
să zbor ca pasărea”. Şi-a făcut o pereche de aripi - pe 
româneşte îi zice: Meşterul Manole -, se urcă pe biserică 
şi... praf s-a făcut până jos... Dar astăzi se urcă oamenii pe 
o maşină, dau drumul maşinii şi... zboară. 

Meşterul Manole n-avea, nu putea să aibă motor, 
maşina de azi cu motor. De ce? Pentru că Meşterul Manole 
a violentat istoria. Pe câtă vreme maşina de azi se supune 
istoriei. Nu face decât să imite această istorie. Meşterul 
Manole lucra cu date incomplete. El credea că este de- 
ajuns să-şi pună aripi de şindrilă uşoară pentru ca să poată 
zbura. 

Ei da, ca să poţi zbura, trebuie să se întâmple o 
mulţime de lucruri; trebuie să ai oase goale ca pasărea, 
trebuie să găseşti ceva care să compenseze oasele acestea 
goale ş.a.m.d. 


Va să zică, ceea ce creăm noi: imaginile acestea, 
ideile acestea pe care le creăm noi, ele au o existenţă a lor. 
Dar nu au istorie, pentru că nu pot să creeze corespondent 
în istorie. Se poate să aibă istorie atunci când eu urmez 
legile istoriei. Când eu ignorez aceste legi ale istoriei, sau 
când eu le înlătur, şi contravin acestor legi, invenţia mea 
rămâne: ca idee; dar ideea aceasta nu are istorie. 

lată, prin urmare, diverse feluri de existente: 
existenţe pe care noi le numim, cu un termen general: 
reale; şi existenţe, ca să zic aşa, ideale. Existenţe cu 
istorie; existenţe fără istorie. Dar, cu istorie sau fără 
istorie, toate acestea sunt existenţe, fiinţe cu un termen 
mai general, cu aceeaşi calitate fundamentală de a fi 
calităţi omogene în tot domeniul experienţei. 

Omogenitatea, aceasta pe care o obţinem cu 
consideraţiile noastre de până acum, omogenitatea aceasta 
a experienţei, ne dă abia posibilitatea să ştim ce este 
metafizica. 

Ce este metafizica vom lămuri, prin urmare, mâine. 

NOTE 

1. Aluzie la prima carte a Bibliei, cap. 2, versetul 18: 
„Şi au zis Dumnezeu: nu este bine să fie omul singur, să-i 
facem ajutor asemenea lui”. 

[22 ianuarie 1937] 

VI. OBIECTUL METAFIZICII 
. Eul individual şi eul în genere. Solipsismul 
. Conştiinţa individuală şi cea colectivă 
. Conceptul de experienţă 
. Justificarea existenţei 
. Posibil şi real. Categoria de probabil 
. Temporalitate şi spaţialitate, finitate şi infinitate 
. Lumea de dincolo sau metafizica şi transcendenţa 
Trebuia ieri să tragem împreună consecinţele 
rezultatelor obținute până acum. Şi anume, să 
întrebuinţăm aceste rezultate în rezolvarea unei probleme 
care ar fi putut să stea la începutul consideraţiilor noastre. 

Dacă vă aduceţi aminte desfăşurarea consideraţiilor 
noastre de ieri, reţineţi că noi am stabilit o pluralitate de 
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soluţii, justificată prin existenţa unei pluralităţi de oameni. 

Ceea ce este interesant prin aceste rezultate obţinute 
era oarecum, cum să vă spun, recunoaşterea unei calităţi 
de sine stătătoare a experienţei; sau, în alt fel, încercarea 
de a depăşi, în aceste consideraţii ale noastre, punctul de 
vedere al conştiinţei. Punctul de vedere strict al conştiinţei 
pasive, în anumite împrejurări, ne închide pe noi înăuntrul 
conştiinţei individuale, înăuntrul conştiinţei mele. 

Eul poate să capete un fel de garanţie de 
obiectivitate - nu în sensul existenţei, ci în sensul valorii 
cunoaşterii -, prin ipostazierea unei conştiinţe în genere 
deasupra acestei conştiinţe individuale. 

Eului acestuia, eului individual, i s-ar fi putut 
suprapune - în anume împrejurări - un eu în general; şi 
atunci, evident că afirmaţiile mele ar fi căpătat o valoare 
obiectivă. Să lămuresc. 

Atâta vreme cât nu există decât un eu şi atâta vreme 
cât acest eu trăieşte el totalitatea experienţei, experienţa 
aceasta nu este o experienţă [în genere], ci este experienţa 
mea. Atâta vreme însă cât experienţa nu există decât ca 
experienţă a mea, toate aceste afirmaţii sunt valabile 
pentru mine. Tot ceea ce există, nu există decât în funcţie 
de mine şi tot ceea ce nu sunt eu nu are o existenţă în aşa 
măsură de sine stătătoare încât ea să poată deveni, la 
rândul său, obiect. Pentru că ceea ce este în afară de mine 
este, cum ştiţi dumneavoastră, din punct de vedere 
solipsist (despre care Schopenhauer a spus odată că este 
un punct de vedere foarte logic, numai că e punctul de 
vedere al nebunilor). Cum se depăşeşte acest solipsism? El 
s-ar depăşi prin postularea mai multor euri, care însă sunt, 
iarăşi, centre de experienţă, subiecte de experienţă; şi 
atunci, iarăşi, ceea ce se află în afară de aceste euri nu 
este decât experienţa eurilor respective. Ar fi, cum aş zice 
eu, ca, în loc să reduc toată existenţa la mine însumi şi să 
spun că nu exist în univers decât eu şi experienţa mea, aş 
multiplica acest eu; sări multiplic acordând, pe cale de 
analogie, existenţă şi altor euri şi făcând, prin aceasta, să 
existe, sau recunoscând prin aceasta existenţa mai multor 


universuri: mai multe experienţe, fiecare eu fiind el însuşi 
subiect, centru, focar aş zice, de experienţe, cu postularea 
unei multiplicităţi de euri. De conştiinţele care cunosc nu 
se face în genere operaţie de obiectivarel. 

2. Este adevărat că există mai multe euri; este 
adevărat că pe cale de analogie aceste euri reprezintă 
existenţe la fel. Asta, pe cale de analogie. Dar o afirmaţie a 
mea, în legătură cu experienţa mea, nu este valabilă 
pentru altcineva decât dacă acest altcineva este exact la 
fel ca mine construit. Şi atunci, pentru ca să depăşesc 
dificultăţile acestea, adică pentru ca să găsesc totuşi o 
unitate de măsură, un caracter de obiectivitate al 
afirmațiilor conştiinţei cunoscătoare, s-a zis, precum ştiţi 
dumneavoastră: există o conştiinţă în genere, iar fiecare 
conştiinţă individuală se află, cu această conştiinţă în 
genere, într-un anumit raport; aş zice, într-un fel care să 
vă facă dumneavoastră mai circulabilă această afirmaţie: 
se află într-un raport de participare. Conştiinţa individuală 
participă la această conştiinţă colectivă, este o realizare a 
acestei conştiinţe colective. Dar conştiinţa colectivă nu în 
înţelesul [din lecţia] de ieri - aceea este conştiinţa în 
genere. Această conştiinţă ar îndeplini oarecum funcțiunea 
logică a conceptului, într-un fel, şi funcțiunea metafizică a 
ideii platonice, în alt fel. 

3. Dar, domnilor, dacă experienţa este obiectul unei 
conştiinţe individuale sau dacă experienţa este obiectul 
unei conştiinţe în genere, experienţa aceasta tot 
experienţa unei conştiinţe este; realitatea acesteia tot într- 
o conştiinţă există. Ea se află în această conștiință; adică, 
cum se spune în jargonul filosofic: realitatea este 
imanentă. Noi am întors problema. Adică, plecând de la 
anumite date precise, cu care aţi luat contact, ieri noi am 
arătat că acest punct de vedere imanentist nu este întru 
nimic justificat. Pentru că nu existenţa este în funcţie de 
eu; nu eul este legea de existenţă şi fundarea îndreptățirii 
experienţei ca realitate. Ci, noi am arătat destul de simplu, 
dar, nădăjduiesc, destul de clar, că eul acesta este pur şi 
simplu o calitate a omului; că ceea ce este primordial, deci, 


şi din punct de vedere logic, şi din punctul de vedere al 
realităţii, nu este eul, ci, dimpotrivă, omul şi - mai departe 
- omenir ea. 

Precum vă aduceţi dumneavoastră aminte, asta 
înseamnă - în pură logică, în afară de orice fel de îndoială 
- că faţă de orice conştiinţă care cunoaşte, faţă de orice eu 
prin urmare, realitatea, sau ceea ce numim în alte 
împrejurări experienţa, are o poziţie transcendentă. Ea 
transcende eul, depăşeşte eul, este în afară de eu, într-un 
fel. Că eul acesta este, el însuşi, un obiect înăuntrul acestei 
realităţi, înăuntrul experienţei, şi că în momentul în care 
eul intră în funcţiune, în momentul în care conștiința intră 
în funcțiunea ei de a cunoaşte, funcțiunea aceasta nu şi-o 
poate împlini decât prin aceea că există ceva în afară de 
ea. Acest ceva în afară de ea este obiectul cunoaşterii şi - 
fiind obiect al cunoaşterii, fiind obiect - el este, prin 
aceasta însăşi, într-un oarecare fel, transcendent. 

lată, prin urmare, o primă consecință a 
consideraţiilor noastre de ieri. Orice cercetare a 
experienţei este o cercetare a transcendentului sau a 
transcendenţei. Este însă şi ceva mai mult. 

4. Vedeţi dumneavoastră, în dezbaterea noastră în 
aceşti termeni, noi punem propriu-zis o problemă de teoria 
cunoştinţei. Transcendenţa aceasta a realităţii față de 
subiectul cunoscător, faţă de eu, este o transcendenţă de 
ordin gnoseologic. Să considerăm însă această realitate, 
această experienţă pe care noi am dovedit-o transcendentă 
faţă de subiect, să o considerăm în ea însăşi. 

Domnilor, evident că ceea ce există în realitate nu ar 
nevoie de justificare. Când cineva mă întreabă pe mine de 
ce există un cal sau de ce există un copac, eu de obicei 
ridic din umeri; altă dată, după împrejurări, scot limba! 
(Eu am fost totdeauna un om nerespectuos!) De ce ridic 
din umeri, de ce scot limba? Pentru că este o chestiune pe 
care n-o înţeleg: „Să-mi spui dumneata justificarea 
existenţei unui bou!” Poate, să ne ierte Dumnezeu, doar 
dacă boul ar avea şi o justificare după toate celelalte?! E 
destul că există. Ce să mai existe şi cu justificare? Eu însă 


cred că nu este nevoie de justificare şi pentru alt motiv. Nu 
are sens: de ce există cutare lucru? De ce să mă întreb de 
ce există? Există, bine sau rău - este indiferent -, dar el 
există aici. N-am ce să fac, el este în ordinea normală (Şi 
boii sunt în ordinea normală!). Tot ceea ce există şi se 
încadrează într-o ordine normală nu are nevoie de 
justificare. 

Dacă de pildă, intră un om în odaia asta şi se aşază 
pe scaun, nu-l întreabă nimeni nimic. 

Dar dacă intră un om, nu de ăsta, şi vine şi-ţi trage 
dumitale două palme, [îl întrebi]: „Ce e cu dumneata, 
domnule?”. Ceri justificare acolo unde apare ceva anormal. 
Când fenomenul este anormal, atunci începi să ceri 
justificare. 

De ce începi să ceri justificare? Pentru că te gândeşti 
că, totuşi, s-ar putea să existe o ordine de lucruri în care 
evenimentul acela să se încadreze ca normal. Şi, când se 
încadrează ca normal, nu mai ceri justificarea. 

— Ce-i cu dumneata, de ce tragi...? 

— Păi îţi aduci aminte că alaltăieri, pe Calea 
Victoriei, m-ai înjurat de mamă... 

Am înţeles, e normal. 

Asta e justificarea. Justificarea înseamnă, 
întotdeauna, crearea unui cadru de existență în care 
evenimentul se încadrează în chip normal. Dacă în lumea 
aceasta, a experienței noastre, n-ar exista anormalităţi, n- 
ar fi nevoie de justificare; justificarea este însăşi legea ei 
de existenţă. Adică însăşi anormalitatea este o realitate a 
experienţei mele. Când un lucru s-a întâmplat, el este bun 
întâmplat. Când s-a întâmplat în ordinea naturală, nu avem 
nimic de spus. Fiecare, după ce s-a întâmplat, noi zicem: 
„Nu putea să nu se întâmple lucrul care s-a întâmplat!” Nu 
putea să nu se întâmple, evident. Înainte de a se întâmpla 
lucrul, noi puteam să spunem: „Se poate întâmpla, sau nu 
se poate să se întâmple”. Dar, după ce s-a întâmplat, el 
reprezintă, într-un oarecare fel, un absolut: aşa, şi nu 
altfel. Cu niciun preţ, în niciun chip altfel, ci numai aşa: 
aşa cum s-a întâmplat. 


5. Dar, vedeţi dumneavoastră, asta după ce lucrul s-a 
întâmplat. Dar înainte ca să se întâmple, el este numai 
posibil. El este posibil într-un fel şi este posibil şi în alt fel. 
Evident, ţinând seamă, iarăşi, de ceea ce se numeşte 
normalitate. O să vedem noi mai târziu ce înseamnă 
această normalitate. Că, în însăşi această normalitate, 
există anumite găuri; care găuri fac posibilă existenţa a 
ceea ce se numeşte „minuni”. Şi vom vedea - pe bază de 
cercetări fizice - că întâmplările acestea sunt posibile într- 
un fel şi în altul: înainte de a se întâmpla în cadrul 
normalităţii. Dar, încă o dată: nu există după ce s-a 
întâmplat un lucru, decât un singur fel de rezolvare a 
situaţiei: felul în care s-a rezolvat. Inainte de rezolvarea 
situaţiei existau mai multe posibilităţi, evident, şi fiecare 
din aceste posibilităţi avea gradul ei de posibilitate 
propriu. Unele posibilităţi sunt mai probabile; altele, mai 
puţin probabile. Dar există mai multe posibilităţi. 

Este posibil să se întâmple, de pildă, să se realizeze o 
- soluţie care are probabilitatea 1/1.000.000 şi nu se 
realizează soluţia cu probabilitatea 999.000 dintr-un 
milion. 

Vedeţi, prin urmare, că lumea aceasta a experienţei 
mele, lumea realităţii acesteia - transcendentă faţă de 
conştiinţa cunoscătoare, transcendentă faţă de eu -, lumea 
aceasta prezintă caracterul acesta surprinzător, că ea este 
absolută în trecut, dar - este foarte incertă, este sub 
semnul posibilităţii în viitor. 

Trecutul - realitatea trecutului, ceea ce se numeşte 
experienţa mea - este absolut, în înţelesul că, de îndată ce 
s-a întâmplat, nu se putea întâmpla altfel. Tot ce vine însă 
de aici înainte: viitorul, acesta stă sub semnul posibilităţii, 
nu sub semnul necesităţii. Şi atunci, este întrebarea: 
această lume a posibilităţii - care este realitatea din viitor 
(experienţa mea în viitor) -, această lume a incertitudinii, 
este propriu-zis o lume în ea însăşi, ori ea este cumva 
expresia, realizarea - într-un plan pe care o să-l vedem noi 
care este, într-un plan perceptibil pentru conştiinţa mea - 
a unei alte lumi în care nu poate să existe, în care nu 


există incertitudine? 

Să vedeţi dumneavoastră, este incert ce se va 
întâmpla în viitor nu pentru că nu cunosc eu. Această 
incertitudine, această probabilitate a evenimentului nu 
este o probabilitate de cunoaştere, ci este o probabilitate 
de întâmplare. Calculul probabilităților care se face în 
matematică nu este un instrument de cunoaştere pentru 
mine. Zic: „Nu ştiu cum se va întâmpla, După calculul 
probabilităților, se poate să am toate posibilităţile pentru, 
şi să-mi dea contrariul”. Când, de pildă, mi se dă o 
problemă de rezolvat pe care eu n-o cunosc suficient, 
probabilitatea, certitudinea şi valabilitatea soluţiei mele 
este o probabilitate de cunoaştere. Unul care cunoaşte mai 
bine problema are o probabilitate de rezolvare mai mare 
decât a mea. Asta ţine de putinţele mele, de cunoştinţele 
mele. 

Când eu însă zic: „Aruncă banul ăsta în sus! Ce-o să 
cadă?” 

— „Coroana sau pajura!” 

Probabilitatea aceasta matematică este altceva decât 
probabilitatea de cunoaştere. Eu cunosc toate datele 
problemei: o monedă perfect rotundă, perfect omogenă, 
aruncată într-un spaţiu perfect omogen ca temperatură, 
curenţi de aer ş.a.m.d., cu o forţă care este perfect egală şi 
aplicată în acelaşi fel... Prin urmare, presupun că o arunc 
exact în aceleaşi condiţii. Tot trebuie să-i aplic calculul de 
probabilitate. Dacă e aruncată de 20 de ori şi cade mereu 
pajura, eu zic: „Dă banul încoace, că nu se joacă aşa. 
Dumneata joci cu piesă falsă; ai măsluit-o, ai pus plumb... 
Dumnezeu ştie!” 

De ce? Pentru că nu se poate să cadă de douăzeci de 
ori la fel. Probabilitatea este minus, şi atunci trebuie că s-a 
întâmplat ceva anormal. Normal este ca probabilitatea 
aceasta să meargă după formula: una din două la 
aruncarea monedei în aer. Această probabilitate este 
probabilitatea obiectivă a evenimentului, nu probabilitatea 
subiectivă a cunoştinţelor mele. 

Va să zică, lumea aceasta: realitatea, în ceea ce 


priveşte viitorul, stă, în chip obiectiv, sub semnul 
probabilității. Dar când lucrul s-a întâmplat, el nu mai este 
probabil. El este necesar. Aşa cum s-a întâmplat lucrul, aşa 
trebuie să fie, nu se putea altfel. Nu că nu se putea altfel şi 
eu n-am ştiut înainte de a se întâmpla, se putea şi altfel: 
dar, după ce s-a întâmplat, nu se mai poate. Deci, 
absolutului acestuia, necesităţii acesteia a trecutului 
trebuie să-i corespundă ceva: lumea aceasta a 
probabilității, a incertitudinii. Lumea viitorului este o lume 
a incertitudinii, pentru că este expresia a ceva care nu s-a 
făcut încă. Ce înseamnă însă: „care nu s-a făcut încă”? 
Este ceva, undeva, care se realizează într-alt plan de 
existenţă decât planul acesta care formează însăşi 
experienţa mea? Acel ceva nu este o lume a contingenţei. 
Nu poate să fie nici lumea probabilității. De ce? Pentru că, 
în momentul în care s-a întâmplat, ea are un caracter 
absolut. 

Asta înseamnă că experienţa mea, sau caracterul 
probabil, sau contingent al realităţii acesteia, indică 
existenţa a altceva care este lipsit de contingenţă şi de 
probabilitate. Deci, însăşi această realitate a mea este 
transcendată de altceva. Realitate; aceasta transcende eul. 
Dar realitatea aceasta este, într-un oarecare fel, în istorie, 
lumea contingenţei, a probabilității şi a incertitudinii. Şi 
probabilitatea este şi ea, la rândul ei, transcendată de 
altceva. 

Şi aş mai considera această experienţă, transcendată 
faţă de conştiinţa mea, din alt punct de vedere. 

6. Vedeţi dumneavoastră, în realitatea aceasta a mea, 
în experienţa mea, eu am de-a face cu evenimente, cu 
lucruri  ş.a.m.d. Aceste evenimente şi lucruri sunt, 
oarecum, unităţi de sine stătătoare, care se deosebesc de 
altele. Adică, tot ceea se întâmplă din această experienţă a 
mea este mărginit. Ceva mai mult. Însăşi totalitatea 
experienţei acesteia, universul, el însuşi este mărginit. 
După ultimele calcule, cum ştiţi dumneavoastră, făcut cu 
ajutorul relativităţii, însuşi universul acesta este mărginit. 
Ideea de infinit apare în legătură cu lumea aceasta 


propriu-zisă. Ideea de nemărgint?2 apare în experienţa 
noastră în legătură cu operaţiunile care s-ar putea face cu 
lumea aceasta. 

De pildă, lumea aceasta are o durată. Durata aceasta 
este măsurabilă, este compusă din momente. Ei bine, 
durata aceasta poate să fie considerată infinită: pentru că 
eu pot să adaug la un moment alt moment, fără să mă 
opresc vreodată. De asemenea, linia poate să fie 
considerată infinită, pentru că ea poate să fie prelungită la 
infinit (operaţia de prelungire se poate continua mereu). 
Spațiul ar putea să fie considerat infinit, în virtutea 
aceleiaşi operaţiuni. Va să zică, ar putea să fie infinită o 
linie, ar putea să fie infinită durata; ar putea să fie infinit 
spaţiul. Calculele mele spun însă că universul nu este 
infinit, că el este finit, are limitele lui. Infinitul, prin 
urmare, în lumea aceasta, apare ca un fel de operaţie. El 
are o valoare - cum să spun eu? nu o valoare [în general], 
ci o valoare logică sau un resort -, este un principiu de 
afirmaţie logică, şi care ar suna astfel: dacă consider că 
linia este făcută dintr-o infinitate de puncte, eu pot să 
adaug mereu puncte, pot să o prelungesc cât vreau. Şi, a 
lungi mereu înseamnă a ajunge undeva la infinit 

Asta nu înseamnă însă nimic. Pentru că infinitul nu 
este o mărime. Infinitul este posibilitate. Dacă infinitul ar fi 
o mărime, atunci infinitul acesta ar fi pasibil de creştere. 
Şi, dacă este pasibil de creştere, nu mai este infinit. Cum 
vă închipuiţi dumneavoastră: infinit = infinit? Dar dacă mai 
adaug 2? Infinit + 2? Acest infinit + 2 este mai mare decât 
infinitul? 

Vedeţi, nu se poate vorbi de infinit ca de o cantitate. 
S-a încercat să se introducă - şi s-a introdus cu succes, în 
anumite domenii - un infinit actual, ca un instrument de 
calcul, ca o ficţiune de calcul, însemnat în matematici 
prin? Dar pentru noi, oamenii care nu facem calcule şi care 
vrem să înţelegem, care umblăm după sensuri, pentru noi 
infinitul nu poate să fie o cantitate. Infinitul este o 
posibilitate. lar posibilitatea aceasta nu este o posibilitate 
din domeniul realităţii noastre, nu e o posibilitate din 


domeniul acestei experienţe. De ce? Pentru că experienţa 
noastră înseamnă ceea ce se poate realiza şi, ceea ce se 
poate realiza, ceea ce ar intra în domeniul experienţei, 
este ceea ce va intra de aici înainte în domeniul 
experienţei. Dar infinitul nu va intra niciodată în domeniul 
experienţei. Pentru că, în momentul în care infinitul ar 
intra în domeniul experienţei, s-ar isprăvi experienţa; şi, în 
momentul acela; infinitul ar intra în finit. Ceea ce este 
contradictoriu. 

Va să zică, în adevăr, infinitul nu face parte din 
experienţa mea, ci este, în ceea ce priveşte realitatea 
aceasta a noastră de aici - să-i zicem: realitatea empirică -, 
numai o posibilitate pur şi simplu; şi anume: o posibilitate 
logică, nu o posibilitate reală. Eu cred că pot să continui o 
operaţie mereu. Şi înseamnă că acestui mereu - 
rezultatului, sumării unei operaţii care se face mereu - îi 
zic eu infinit. Dar sumarea acestei operaţii care se face 
mereu nu duce niciodată la o cantitate precisă, nu duce 
niciodată la un fapt precis. Pot să zic: infinit de t este egal 
cu cutare. Dar, când bag infinitul într-o biată formulă 
matematică şi calculez ca la orice sumă, este o formulă 
instrumentală, nu o realitate. Când zic: 1 + 1 este mai 
mare decât 1, este cu totul altceva Dar când am: 1 +2 +3 
+4+5 +... +ngş.a.m.d., până la infinit, asta nu mai este 
o sumă propriu-zisă, ci este o operaţie pe care o repet, aşa, 
în neştire, mereu, am zice. Lumea noastră admite operaţii 
întrucât aceste operaţii duc la rezultate precise. Pot să fac 
o operaţie. Intră în această lume doar operaţii finite, cu 
rezultate finite. Nu intră în această lume a noastră, în 
realitatea aceasta, operaţii cu rezultate infinite. 

Va să zică, tot ceea ce există în lumea mea este finit. 
Finitul acesta este o caracteristică, fără îndoială, a lumii 
mele. Dar finitul acesta nu se opune la nimic? Nefinitul, să 
zicem, este ceva care există numai prin opoziţie cu finitul. 
El este, pur şi simplu, negația logică a finitului. Este 
aplicarea principiului contradicţiei la noţiunea definit. Dar 
nefinitul este non-A pur şi simplu? 

7. Vedeţi, întrebarea nu este chiar aşa, lipsită de rost. 


Finit înseamnă determinat; înseamnă format; înseamnă 
perfect - în înţelesul etimologic al cuvântului, adică: făcut, 
răsfăcut3. Dar, înainte de a fi făcut, înainte de a fi perfect, 
adică dincolo de perfect, dincolo de infinit, nu este nimic? 
Acest făcut, acest finit, acest mărginit, acest determinat, 
de unde vine? Din nimic? Nu cumva este, iarăşi, „dincolo” 
- cum se zice în poveştile noastre: „pe tărâmul celălalt...” 
(acolo unde era pajura aia?). Nu există altceva dincolo, din 
care ar fi emanând acest făcut, răsfăcut, limitat ş.a.m.d., şi 
ăla nu este nici răsfăcut, nu e făcut încă, nu e limitat, nu 
este finit? 

Vedeţi dumneavoastră, calitatea aceasta definit, de 
mărginit a experienţei noastre ne duce la intrebarea dacă 
nu cumva este ceva care transcende această realitate şi 
motivul că această realitate este finită? lată, prin urmare, 
domnilor, că această realitate care transcende conştiinţa 
noastră poate să fie, poate să fie, la rândul ei, şi ea 
transcendată de altceva. Nu există ceva dincolo - nu 
spaţial, evident - de această realitate? Afirmaţie pe urma 
căreia noi suntem puşi prin faptul că această lume este o 
lume a posibilităţii, întâi; şi, al doilea, prin faptul că 
această lume este o lume a finitului. S-ar putea, prin 
urmare, ea dincolo de această lume să existe altceva. Iar 
acest altceva, prin caracterul pe care îl poartă faţă de 
această lume, s-ar putea să fie transcendenta? 

Domnilor, metafizica este, în ultima analiză, ştiinţa 
care se ocupă cu studiul transcendenței. Această 
transcendenţă înseamnă, propriu-zis, exact acelaşi lucru ca 
şi metafizica, în acelaşi fel în care ceea ce este dincolo de 
existenţa fizică se numeşte metafizică. Tot ceea ce este 
dincolo de această realitate a experienţei mele se numeşte 
transcendenţă. Cea mai simplă şi cea mai sigură definiţie a 
metafizicii este transcendenţa. Intre altele, pentru simplul 
motiv că transcendenţa şi metafizica sunt unul şi acelaşi 
lucru. 

NOTE 

1. Formularea ideii este lipsită de claritatea specifică 
lui Nae Ionescu, sau această lipsă de claritate se datorează 


stenogramei. Ideea devine mai clară dacă o înţelegem în 
raport cu ce citim la paginile 65 - 66. Dacă eul poate fi 
transformat în obiect, nu acelaşi lucru se poate face cu 
conştiinţele care cunosc. S-ar putea înţelege şi că aceste 
conştiinţe nu fac, ele, operaţia de „obiectivare”. 

2. Distincția dintre infinit şi nemărginit a devenit 
curentă în filosofia ultimelor decenii. 

3. Problematica înţelesului unui cuvânt sau altul îl va 
preocupa pe Constantin Noica, în linia lui Nae Ionescu şi a 


lui Mircea Vulcănescu - dacă am lua doar ordinea 
creativului -, până la proporţiile unei cărţi de peste 350 de 
pagini. 


[3 februarie 1937] 

VII. TRĂIREA EXISTENŢEI PRIN MISTICĂ, RELIGIE 
ŞI METAFIZICĂ 
. Activitatea mistică şi cea religioasă 
. Rațiunea înălţată pe culmi 
. Nu există evoluţie ştiinţifică, ci „sumaţie”. 

. Necesitatea metafizică a sufletului omenesc 

. Devenirea sinusoidală a necesităţii metafizice 

. Realitate sensibilă şi transcendenţă 

. Problema fundamentală: raportul transcendentului 
cu experienţa sensibilă imanentă şi cu conştiinţa 

8. Trăirea existenţei din perspectivă metafizică 

1. Domnilor, am stabilit, prin urmare, că obiectul 
propriu-zis al metafizicii este transcendenţa. Dar nu am 
spus nici ce este transcendenţa asta propriu-zis, şi nici 
dacă, în adevăr, această transcendenţă există. Am stabilit, 
totuşi, te câteva indicaţii sumare pe care vi le-am 
comunicat, că această transcendenţă se deosebeşte de 
realitatea experienţei noastre imediate. Ar însemna, deci, 
că ar fi două domenii deosebite. Ce înseamnă însă că ar fi 
două domenii deosebite? 

Faptul este că noi nu putem nega de plano, existenţa 
acestei transcendente. N-o putem nega, între altele, şi din 
pricină că ne împiedică, se opune la aceasta, experienţa 
noastră istorică. 

Dumneavoastră ştiţi că există o activitate mistică a 


SID UI PUNR 


omenirii, o activitate religioasă, dogmatică, teologică a 
omenirii care nu se raportează la experienţa noastră 
sensibilă - sau, nu se raportează decât indirect la această 
experienţă sensibilă. Activitatea aceasta este un fapt. 
Asupra lui şi în legătură cu el se pune întrebarea dacă 
faptul acesta este justificat sau nu, dacă faptul acesta 
corespunde unei activităţi îndreptăţite a omenirii sau nu. 
Dar faptul, în el însuşi, nu se poate nega. Şi, în acelaşi 
moment în care nu se poate nega faptul, nu se poate nega 
resortul faptului, izvorul, aş zice, al faptului. Foarte bine. 
Tot ceea ce este mistic este psihopatologic şi ţine de 
patologie; tot ceea ce este teologie ţine de domeniul 
ignoranței, sau mai ştiu eu ce. Foarte bine. Dar nu-i mai 
puţin adevărat că această „psihopatologie” şi această 
„ignoranţă” fac parte integrantă din istoria omenirii. Şi 
atunci, se pune întrebarea, pentru noi această 
psihopatologie, pe de o parte, această ignoranță, pe de 
altă parte, sunt deficienţe ale spiritului omenesc pe care 
timpul le lichidează, sau sunt constante ale acestui spirit? 

2. Domnilor, este foarte greu să se spună că 
activitatea spiritului omenesc din care a pornit şi din care 
a ieşit şi literatura mistică şi literatura teologică este 
datorită unor deficienţe trecătoare ale spiritului omenesc. 
Este foarte greu să se spună asta pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, istoria este aici ca să ne afirme că 
preocuparea aceasta mistică sau preocuparea religioasă 
coincid, în această desfăşurare a vieţii omenirii în genere, 
cu momentele de adâncime spirituală. Desigur, sunt epoci, 
sunt momente în care problemele astea nu s-au pus. Aşa a 
fost a doua jumătate a veacului al XIX-lea; sau, cum a fost 
o parte din veacul al XVIII-lea şi poate şi alte perioade. E 
adevărat. Dar ce reprezintă perioadele acestea în istoria 
omenirii? 

Reprezintă, pur şi simplu, precum ştiţi şi 
dumneavoastră, un fel de atotputernicie a unei părţi din 
sufletul omenesc. În momentele acestea omenirea a crezut 
o dată că raţiunea este totul şi că prin ea se poate obţine 
totul; a doua oară a crezut omenirea că ştiinţa este totul, 


că prin ea se poate obţine totul. Vedeţi, dacă, în adevăr, 
activitatea mistică sau activitatea religioasă ar fi o 
anormalitate, o slăbiciune a spiritului omenesc, pe care 
timpul şi progresul puterilor normale sau ale puterilor 
reale ale acestui spirit ar trebui să le lichideze, atunci ar 
urma, fără niciun fel de îndoială, ca operaţia aceasta de 
lichidare să fie într-un progres - dacă nu statornic, dacă nu 
să progreseze cu aceeaşi intensitate, să fie totuşi cel puţin 
într-un progres. Chiar dacă progresul acesta ar fi închipuit, 
ici-colo. Vedeţi însă, lucrurile nu se întâmplă aşa. 

Evident, noi am trăit pe culmile raţiunii în veacul al 
XVIII-lea, şi am renunţat la ele. Am trăit pe culmile ştiinţei 
în veacul al XIX-lea, şi am renunţat şi la aceste culmi. De 
ce? Pentru că ele erau insuficiente, evident. Pentru că nu 
ne mulţumeau. Au mulţumit o anumită epocă; au mulţumit 
o anumită structură sufletească, dar n-au mulţumit 
definitiv orice structură sufletească. Nu se putea să 
mulţumească orice structură sufletească. Asta înseamnă că 
aceste încercări de lichidare a deficienţelor spiritului 
omenesc - aşa cum se manifestă el în activitatea mistică, 
cea religioasă şi cea metafizică în genere - n-au putut să 
aducă rezultate obiectiv valabile, aşa încât anumite 
cercetări să se însumeze cu alte cercetări. 

3. Vedeţi, în genere, acolo unde este progres pe 
aceeaşi linie, există şi sumări de acestea de care vorbim în 
ştiinţă. De pildă, în ştiinţă, eforturile oamenilor se adună în 
aşa măsură încât, propriu-zis, nici nu se poate vorbi de o 
evoluţie ştiinţifică. Cei care au aşa de mare admiraţie 
pentru eroi în istorie - am găsit la Varşovia un profesor 
universitar care avea foarte mare admiraţie pentru eroi -, 
ei cred întotdeauna că, dacă nu ar fi cutare om, nu s-ar 
întâmpla cutare lucru. Am întrebat şi eu: 

— De ce crezi dumneata că, dacă nu era Pasteur, noi 
n-am fi avut microbiologie? 

— De, ştiu şi eu, dar ştii şi dumneata. Pasteur ăsta 
este un mare erou şi, dacă nu era el, noi n-am fi avut habar 
de microbiologie. 

— Asta nu e chiar aşa. De ce crezi dumneata că în 


alte direcţii o să fie tocmai cum spui dumneata? În ştiinţă 
totul se sumează. Am avut această evoluţie a ştiinţei? 
Ferească Dumnezeu, n-a fost nicio evoluţie. S-au adunat 
lucrurile încetul cu încetul şi, într-o bună zi, când am 
adăugat o picătură de apă în pahar, s-a revărsat paharul. 
Aceasta e evoluţie? 1 Calitativ şi cantitativ, vă întreb eu: ce 
reprezintă o picătură de apă pe care o pui într-un anumit 
moment mai mult decât o picătură de apă pe care o pui în 
alt moment? Nu reprezintă nimic mai mult. Întrebarea 
este: în ce condiţii cade acea picătură de apă? Apoi, atunci, 
dacă condiţiile sunt hotărâtoare pentru funcțiunea pe care 
o împlineşte picătura de apă, apoi nu picătura de apă face 
evoluţia. 

Vedeţi, aşa se sumează lucrurile în ştiinţă. Aici avem 
în adevăr de-a face cu o activitate care se adaugă în 
fiecare moment şi care, la un moment dat, poate să 
schimbe faţa lucrului. Nu activitatea, ci o anumită 
activitate în anumite condiţii, precise. Dar asta nu 
înseamnă evoluţie propriu-zis. Şi nu înseamnă că cutare 
om, care a făcut faptul cutare, el a făcut revoluţia. 

Deci zic: în ştiinţă există această sumaţie. Dar, vă 
rog, unde vedeţi dumneavoastră în activitatea spiritului 
omenesc sumate eforturile de a lichida, de a isprăvi odată 
cu activitatea mistică, religioasă sau metafizică a neamului 
omenesc? Sumate nu sunt nicăieri. Sunt numai anumite 
epoci care nu au interes pentru asemenea probleme. După 
cum sunt alte epoci, care au interes pentru alte probleme. 
Iar fiecare epocă care nu are interes pentru problematica 
mistică, teologică, metafizică îşi găseşte justificările ei, 
care nu au nimic de-a face cu justificarea altei epoci, sau 
care poate să fie asemănătoare. Dar aceasta nu o 
identificăm nicăieri - şi asta e important de reţinut. 

4. Nu identificăm nicăieri în viaţa spiritului, în istoria 
spiritului omenesc, nu identificăm acest efort continuu de 
lichidare a aşa-ziselor deficienţe ale noastre, graţie cărora 
există o activitate mistică, metafizică, teologică. Şi, aşa 
fiind, eu trebuie să ajung la încheierea că există în spiritul 
omenesc, ca o componentă normală a lui - evident, lucrând 


cu intensitate deosebită, o dată mai mare, altă dată mai 
mică -, şi această funcţiune metafizică. Asta ne arată, dacă 
nu îndreptăţirea afirmațiilor pe care le făceam noi asupra 
transcendenţei, în orice caz, îndreptăţirea noastră de a ne 
preocupa de acest domeniu al transcendenţei. Aşa fiind - 
înainte de a ajunge să stabilim dacă există o transcendenţă 
sau nu şi în ce condiţie există această transcendenţă, în ce 
condiţii ea poate să fie studiată şi aşa mai departe -, noi 
avem faptul acesta precis, fapt din experienţa noastră 
imediată, că există în sufletul omenesc o necesitate 
metafizică. Necesitatea metafizică este ca un fapt istoric; 
ca un fapt, prin urmare, căruia nu putem să-i stabilim 
caractere de anormalitate şi care, fiind prin urmare 
normal, nici nu are nevoie de justificare (aşa cum vă 
lămuream eu săptămâna trecută). Deci, activitatea 
metafizică - atunci când ea există - se justifică prin însuşi 
faptul existenţei ei şi nu se mai poate pune întrebarea dacă 
noi avem dreptul sau nu avem dreptul să punem anumite 
chestiuni şi să încercăm să rezolvăm anumite probleme. 
Ci, chestiunea pozitivă care se pune în legătură cu 
structura noastră spirituală este cum ajungem noi să 
satisfacem această necesitate metafizică a noastră. Pentru 
că, vedeţi, întorcându-ne la afirmaţia pe care am făcut-o la 
începutul acestor consideraţii, totul este antropologic în 
cercetarea metafizică, dar totul porneşte de la necesitatea 
de echilibru al omului în univers. 

Pe mine nu mă satisface întru nimic dacă cineva îmi 
va dovedi, negru pe alb, că eu n-am dreptul să am 
activitate metafizică. Atâta vreme cât eu am nevoie să am 
această activitate metafizică şi atâta vreme cât nimeni nu 
poate să-mi dovedească că această nevoie a mea se 
sprijină pe o anormalitate a mea. Cine vrea să dovedească 
inanitatea metafizicii trebuie să dovedească inanitatea 
metafizicii! Cine nu face dovada aceasta pierde vremea 
degeaba. 

5. Apoi, evident, în epocile în care această necesitate 
metafizică este foarte scoborâtă, pentru că urmează şi ea 
curba sinusoidală, în epocile în care această necesitate 


metafizică este foarte scoborâtă poţi să spui orice, fiindcă 
nu se interesează nimeni sau se interesează foarte puţini 
de această problemă. Căci ea este la marginea epocii 
aceleia. Dar, în epoca în care lumea se interesează de 
aceste probleme, atunci orice discuţie dialectică de natură 
să arate inanitatea problemelor metafizice este cu totul 
zadarnică. 

lată deci, asta este un fapt al experienţei noastre. 
Problemele în legătură cu transcendenţa se pun. Şi se pun 
nu impuse atât de transcendenţă, deşi poate că există 
totuşi o legătură, cât impuse de necesităţile noastre 
personale; de necesităţile personale ale unei anumite epoci 
istorice, ale unei anumite epoci spirituale. 

6. Ca să trecem la alte probleme, evident că 
experienţa mea sensibilă, realitatea asta care mă 
înconjoară pe mine mi se impune cu necesitate. Adică, eu 
nu pot să nu o iau în considerare. Independent de 
necesităţile mele şi ale altuia, această realitate sensibilă 
mă solicită într-un fel sau altul. Şi, din acest punct de 
vedere poate să fie o deosebire între ceea ce numim noi 
realitate sensibilă şi transcendenţă. Pentru că s-ar putea 
foarte bine ca problemele pe care le punem în legătură cu 
transcendenţa să fie pornite nu din aceea că transcendenţa 
mi se impune mie, ci din aceea că există un gol în mine pe 
care eu încerc să-l umplu prin această transcendenţă. Dar, 
de îndată ce există golul acesta, fapt precis stabilit 
deocamdată, de îndată ce există golul acesta, pe care eu 
încerc să-l umplu prin transcendenţă, transcendenţa poate 
să fie o realitate sau poate să fie, pur şi simplu, o ipoteză a 
mea. Nu se poate afirma, nu există o analogie între felul în 
care mi se prezintă mie transcendenţa şi în care mi se 
prezintă realitatea sensibilă. Realitatea sensibilă este 
posibilă, dar ea este aici şi ea mă solicită, mi se impune 
mie. Cealaltă realitate are alte caractere. Eu spuneam 
rândul trecut că sunt două fapte care mă nemulţumesc pe 
mine, care nu mă satisfac pe mine, pe noi, în experienţa 
noastră. Sunt caracterul finit al acestei experienţe şi 
caracterul posibil al ei. Mai important, principial vorbind 


sau metodic, mai important pentru constituirea metafizicii 
este acest al doilea caracter: posibilitatea experienţei 
sensibile. Evident, problema finitului şi infinitului este o 
problemă, o metafizică; dar constituirea  metafizicii 
propriu-zis se face pornind de la această problemă a 
posibilităţii realităţii sensibile. În acest caz, transcendentul 
înseamnă condiţiile prin care realitatea sensibilă este 
posibilă. Treci dintr-un [anumit] domeniu în domeniul 
acesta al posibilităţii, în domeniul realităţii. O să spuneţi: 
„Cam aşa definea anumite ştiinţe şi Kant. El zicea numai: 
transcendental”. Nu este acelaşi lucru. Pentru că la Kant 
transcendent era ceva în funcţie de conştiinţă şi ceva în 
funcţie de formal. Noi nu vorbim nici de formal, nici de 
conştiinţă. Ignorăm deocamdată problema aceasta, dar în 
adâncul ei afirmaţia se potriveşte la orice situaţie. Adică, 
atunci când eu spun că transcendentul constituie condiţiile 
de realizare, de trecere în actual a experienţei acesteia 
care la început este numai posibilitate, pot să înţeleg prin 
aceste condiţii tot felul de condiţii: şi condiţii materiale, şi 
condiţii formale, şi condiţii de cunoaştere, şi condiţii 
soteriologice. Adică, s-ar putea foarte bine ca 
transcendenţa să fie o substanţă. După cum s-ar putea ca 
transcendenţa să fie anumite reguli formale. S-ar putea. În 
înțelesul cel mai larg pentru noi, transcendenta înseamnă 
condiţiile realizării. 

Evident, în aceste două planuri şi între aceste două 
planuri omenirea a ales întotdeauna. Dar felurile în care a 
ales - cred eu - sunt reductibile la câteva tipuri. 

Noi putem, de pildă, să spunem că există un plan 
dincolo de această existenţă; că planul acela de existenţă 
are legătură cu cestălalt. Şi putem să spunem, pur şi 
simplu, că nu există decât acest plan de existenţă. Adică, 
să acordăm calitate de absolut experienţei sensibile - ca în 
cazul pozitivismului şi în genere al tuturor sistemelor şi 
atitudinilor filosofice care nu depăşesc conştiinţa. 

Putem să spunem însă, cum observarăm adineaori, că 
există un plan dincolo - tărâmul celălalt, din poveste, cum 
observam altă dată2. Şi că există o anumită legătură, 


precisă, între un plan şi celălalt. 

Această suprapunere de planuri formează, aş zice, 
structura spirituală a unei bune părţi din istoria omenirii. 
Un cercetător italian consideră corespondenţa aceasta 
dintre planuri, posibilitatea de influențare dintre un plan şi 
celălalt, ca un fel de caracteristică pentru tot ceea ce 
numeşte el lucra. Acum, întrebarea care se pune pentru 
noi - şi care va însemna cu începere de mâine chiar, 
atacarea problemelor fundamentale ale metafizicii - este 
aceasta: evident că există o transcendenţă, dacă nu cumva 
altceva, cel puţin ca obiect al necesităţii noastre 
metafizice. Şi asta am stabilit-o. Dar transcendenţa aceasta 
- pe care, în modul cel mai general, am definit-o ca un fel 
de condiţii ale existenţei, ale experienţei acesteia sensibile 
- este o lume în ea însăşi, sau nu reprezintă propriu-zis 
decât condiţiile formale de existenţă ale experienţei 
noastre?! Avem dreptul să absolutificăm - ca să zic aşa - 
această lume de dincolo, sau nu putem să acordăm acestei 
lumi de dincolo decât această calitate de organizare a 
lumii acesteia de aici, ea singură fiind, ca să zic aşa, 
realitatea. Cu alte cuvinte, există această transcendenţă în 
ea însăşi, ca realitate ontologică, sau nu există această 
transcendenţă decât ca formă, ca instrument de organizare 
al conştiinţei noastre? 

7. Metafizica se întâmplă înăuntrul unei conştiinţe, 
ori conştiinţa se desfăşoară sau se realizează înăuntrul 
unei realităţi ontologice care o depăşeşte? Cu alte cuvinte, 
transcendentul este ceva care se raportează la experienţa 
sensibilă imanentă, aceasta din conştiinţa noastră, sau 
transcendentul se raportează şi la conştiinţa noastră? Asta 
este problema fundamentală. Evident că nu aşa o vom 
trata noi această problemă. Dar, din desfăşurarea 
lucrurilor, v-am vorbit de timp, spaţiu, cauză, efect, 
substanţă, atribut, necesitate, finit, infinit şi toate celelalte. 
Din această problemă noi va trebui să ne descurcăm, să 
ajungem aici să descurcăm această problemă. Luăm 
existența în noi înşine sau ne ia existența pe noi? Ne 
echilibrăm noi pe noi reducând totul la noi, sau ne 


echilibrăm noi pe noi aşezându-ne pe noi într-un univers, 
într-o realitate armonică în ea însăşi? 

8. Problema aceasta, precum vedeţi dumneavoastră, 
are, în ultimă analiză, iarăşi un caracter antropologic. Nu 
există o metafizică în ea însăşi. Nu poate să existe 
metafizică în ea însăşi. Nu există nimic ca activitate a 
noastră spirituală. Nicio ştiinţă nu există în ea însăşi. 
Matematica, cum ştiţi dumneavoastră, este un limbaj; 
ştiinţele celelalte, fizice, sunt, cum ştiţi dumneavoastră, 
nişte măsurători ş.a.m.d. Fiecare activitate a spiritului 
nostru are acest scop, de a ne primi într-un fel sau altul, de 
a ne ajuta într-un fel sau altul. Suntem nişte animale care 
avem mereu nevoie de ajutor, care avem mari probleme de 
rezolvat, încurcături în care ne aflăm, şi din aceste 
încurcături noi trebuie să ieşim cu ajutorul unor 
instrumente pe care ni le luăm noi. 

Prin urmare, în ultimă analiză, asta trebuie să vă fie 
prezent: când noi încercăm rezolvarea unor probleme de 
metafizică, astăzi, nu încercăm să stabilim cât de mare 
este lumea în ea însăşi, (Dumnezeu ştie ce sens are 
întrebarea aceasta), ci cum este lumea în ea însăşi? 
Aceasta este problema care ne interesează pe noi. Cum 
izbutim noi să ne liniştim, să ne echilibrăm în această 
existenţă a noastră pe care noi o trăim şi care sunt primul 
şi ultimul fapt omenesc. Dincolo de trăirea existenţei 
noastre nu este nimic omenesc şi nici dincoace de această 
trăire. La această trăire a existenţei noastre se reduce tot 
ceea ce este omenesc şi din această trăire nu se poate ieşi 
în niciun fel. Singura problemă pe care are s-o rezolve 
omul în existenţa lui ştiinţifică, metafizică, filosofică, 
artistică este găsirea soluţiei pentru ca această existenţă 
să se petreacă fără tragedie, ca această existență să nu 
reprezinte pentru noi un dezastru. Atât şi nimic mai mult. 

Prin urmare, începem de mâine consideraţiile 
noastre foarte obiective. Numai că obiectivitatea acestor 
consideraţii stă sub un caracter absolut subiectiv, care dă 
sensul oricărei activităţi spirituale omeneşti. Nu există 
nimic în afară de antropologie. 


NOTE 

1. lată relatarea din lecţia ţinută la 8 aprilie 1927 
(deci, în urmă cu ui deceniu): „Mai fac încă o digresiune, 
căci este interesant să înţelegeţi ce este revoluţia în 
ştiinţă. De obicei, semidocţii, analfabeţii vorbesc de 
revoluţie: a venit cutare şi a revoluţionat ştiinţa. Ei bine, 
nu există om car să fi revoluţionat ştiinţa. Ştiinţele nu se 
revoluţionează. Ştiinţa este o operă de colaborare şi de 
integrare continuă de fapte. Imi aduc aminte, când eram ia 
liceu, că m-a dat afară un profesor pentru că am fost 
obraznic. Obrăznicia mea consta în înţelegerea unei 
întrebări pe care mi-o pusese: - Care ar fi fost faţa higenei, 
dacă nu exista Pasteur? 

— Când? am întrebat eu. 

— Acum Am răspuns: - Tot aceea; pentru că, dacă nu 
exista Pasteur, se găsea altcineva şi făcea acelaşi lucru. Imi 
spune: - Cum, domnule? Nu înţeleg. El îşi închipuia că 
invenţiunea în ştiinţă vine din cer, de la Dumnezeu, care îţi 
deschide capul şi tu aşterni pe hârtie. Nu. Lucrările în 
domeniul biologiei în timpul lui Pasteur erau de aşa natură, 
încât trebuiau să ducă la descoperirea microbilor. Ăsta 
este un lucru simplu ca bună ziua! Că a făcut-o Pasteur, 
este adevărat. Putea să o facă şi altul. Dacă n-ar fi făcut-o 
Pasteur, desigur că ar fi făcut-o altul. Cum vă închipuiţi că 
se explică faptul că întotdeauna se găsesc trei-patru inşi 
cari, fiecare din ei, revendică paternitatea unei descoperiri 
în ştiinţă?” (Nae lonescu, Curs de logică. Cu specială 
privire la ştiinţele exacte, 1926 - 1927. Bucureşti, Ed. 
Eminescu, 1997, p. 159 - 160). 

Este relatarea faptului (sau a pretextului?...) pentru 
care Nae lonescu a fost eliminat din liceul brăilean, în 
ultima clasă, cu câteva luni înainte de bacalaureat. Să fi 
repetat discuţia, într-adevăr, la Varşovia, sau era un mod 
de a-şi etala circulaţia internaţională, adaptând o poveste 
veche la o situaţie recentă: deplasarea lui la Varşovia şi 
Lemberg pentru conferinţe? lată ce găsim în Jurnalul lui 
Sebastián, la 5 februarie 1937: „Într-o loje, Nae Ionescu. 
Am stat de vorbă cu el în antract. A fost săptămâna trecută 


la Varşovia şi Lemberg, unde a ţinut vreo două prelegeri 
pentru studenţi” (p. III). 

2. Acel „altă dată” a fost lecţia trecută. Vezi, în ediţia 
de faţă, p. 42. 

[4 februarie 1937] 

VIII. FIINŢĂ ŞI TRĂIRE 

1. Metafizica - necesitate adâncă a firii omeneşti. 
Căutarea unei soluţii 

2. Existenţa mea ca fapt trăit 
. Eul şi fiinţa 
. Ceva şi altceva 
. Eul şi nimicul 
. Nimicul şi fiinţa 
„Trăirea ca punct de plecare 
. Domnilor, dacă vă aduceţi aminte, primele noastre 
luări de contact în acest domeniu al metafizicii priveau 
problema ființei şi încercam să înlăturăm - atunci în 
treacăt, pentru necesităţile introductive care se puneau - 
dificultăţile acestea şi spuneam că despre fiinţă nu se 
poate vorbi nimic, fiindcă nu există categorii speciale care 
să poată să definească această fiinţă. 

Este adevărat că, în logica noastră de toate zilele, în 
procesele de gândire, definirea obiectelor se face cu 
ajutora! categoriilor. Dar, vedeţi, a cere pentru fiinţă o 
categorie definitorie, adică a cere să defineşti fiinţa în 
funcţie de categorii, înseamnă să prejudiciezi într-un 
oarecare fel asupra problemei. Pentru că, înseamnă că 
metafizica nu se poate face decât în funcţie de gândirea 
categorială. Or, vedeţi dumneavoastră, problema care ne 
interesează pe noi aici şi asupra căreia am atras atenţia în 
repetate rânduri - şi asupra căreia am insistat aşa de 
plicticos chiar, poate chiar în oră de oră - este că noi nu 
rezolvăm aici probleme de gândire; că metafizica răspunde 
unei necesități adânci a firii omeneşti; că ceea ce încercăm 
noi propriu-zis să rezolvăm este tocmai să găsim o soluţie 
oarecare la această necesitate a fiinţei omeneşti. Care va fi 
calea, ne este relativ indiferent. Nu relativ, ci absolut 
indiferent. Că putem să rezolvăm această problemă pe 
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latura gândirii este foarte bine. Dar nu este deloc mai bine 
decât dacă am rezolva o pe altă cale. 

Prin urmare, să înlăturăm din capul locului această 
prejudecată - care s-ar putea să aibă un fond de adevăr, 
dar s-ar putea să nu aibă - că metafizica este o activitate 
de gândire. Ea s-ar putea să fie a gândirii noastre. Dar nu 
este necesar să fie, dat fiind că problema, aşa cum am 
încercuit-o noi, nu este o problemă de gândire propriu-zis, 
ci problema de echilibru a unei realităţi naturale care este 
omul; ființa omului în totalitatea ei. La întrebarea: care 
este categoria cu ajutorul căreia eu pot să definesc fiinţa? 
va trebui să recunosc şi eu că nu există această categorie. 
Dar, pentru mine, problema nu se pune în funcţie de 
categorii. Şi când eu, într-un oarecare fel, constat însăşi 
existenţa, dacă nu altfel, cel puţin plecând de la mine, pe 
care mă simt existent, mă trăiesc existând, şi mă trăiesc 
existând cu anumite îndoieli, cu anumite bucurii, cu 
anumite nevoi ş.a.m.d., eu nu pot să înlătur această 
problemă pur şi simplu. Să zic: e adevărat, dar cum s-o 
apuci, de îndată ce nu există niciun fel de definiţie 
categorială posibilă? 

2. Domnilor, eu plec întotdeauna de la fapte - nici de 
la idei, nici de la teorii. Şi teoriile pot să fie fapte; şi ideile 
pot să fie fapte. Dar ceea ce mă interesează pe mine este 
faptul ca atare, de orice natură, de orice categorie ar fi. l- 
ar faptul primar pe care eu îl trăiesc este această 
existenţă, întâi: existența mea. Acesta este primul lucru pe 
care îl trăiesc eu. Când însă eu spun că „trăiesc această 
existenţă a mea”, nu fac niciun fel de confuzie, niciun fel 
de apropiere cu ceea ce s-a numit în filosofie 
„subiectivism”. Nu este punctul de plecare al lui Descartes 
acest „eu mă trăiesc pe mine”, pentru că eu nu plec de la 
un centru la care reduc toate lucrurile celelalte, ci plec, 
pur şi simplu, de la un fapt care este neutru, dar care are 
această calitate specială că este primul fapt pe care eu îl 
trăiesc. 

Evident, ceea ce spun eu acum este adevărat într-un 
anumit sens. Pentru că, de fapt, primul fapt pe care îl 


constat eu nu este existenţa mea; nu este existenţa mea ca 
atare, este existenţa altor lucruri. Dar, în sfârşit, existenţa 
altor lucruri este, cum să spun eu? este ceva care poate să 
fie pus în discuţie într-un oarecare fel. Pe câtă vreme 
faptul fundamental care nu poate să fie pus în discuţie în 
niciun fel este acest fapt că eu trăiesc existenţa mea. Nu 
eu, ăsta care exist - sau, poate că şi eu, ăsta care exist. 
Dar eu ştiu că eu exist pentru că eu simt că exist. Şi atunci, 
în acelaşi fel în care eu simt că eu exist, în acelaşi fel simt 
că există şi alţii, şi alte lucruri, altceva, în afară de mine. 

3. Prin urmare, afirmaţia, prima afirmaţie asupra 
fiinţei propriu-zis se face nu cu ajutorul unei definiţii 
categoriale de natură logică, ci se face cu ajutorul unui 
fapt de trăire. Acest fapt de trăire este suficient pentru a- 
mi stabili mie identificarea existenţei fiinţei ca atare. Asta 
înseamnă - dacă vreţi să rămâneţi în terminologia veche - 
că şi faptele acestea de trăire pot să îndeplinească o 
funcţie, o funcţie categorială. Evident, nu una de natură 
logică. Dar dacă orice definiţie, orice identificare este o 
operaţie categorială - şi, într-un sens, sigur că este -, 
atunci evident că şi aceste fapte de trăire pot să 
îndeplinească o funcţie categorială. Fu acord calitatea de 
ființă la tot ceea ce trăiesc eu. Tot ceea ce trăiesc eu 
constituie, ar constitui, într-un oarecare fel, categoria 
fiinţă. Şi tot ceea ce trăiesc eu ar fi cea mai largă definiţie 
a ceea ce se numeşte fiinţă. Tot ceea ce trăiesc eu 
înseamnă propriu-zis, deci, reducerea existenței la 
persoana mea, cea care trăieşte? Nu. Înseamnă altceva, 
înseamnă identificarea a ceea ce există, prin persoana 
mea, cea care trăieşte. Persoana mea, eu, acesta care 
trăiesc, sunt instrument de identificare pentru existenţă. 
Nu sunt, cum se spune, nici „punct de reducere” a 
existenţei, şi nu sunt nici „originea” acestei existenţe. 
(Dacă, în adevăr, într-un fel oarecare, s-ar putea stabili că 
eu sunt singur, evident că atunci n-ar fi, nu numai nicio 
dificultate, dar n-ar fi niciun păcat, nicio greşeală să spun 
că eu sunt originea a tot ceea ce există.) Nu sunt punctul 
de întâlnire, focarul a tot ce există. 


Adică: eu sunt Dumnezeu în existenţă, dacă, în 
adevăr, numai eu exist. Dar noi am stabilit, acum vreo trei 
săptămâni, că este absolut nejustificat, că nu se poate găsi 
niciun fel de îndreptăţire pentru acest punct de vedere 
solipsist1; nici în ceea ce priveşte teoria cunoștinței, nici în 
ceea ce priveşte, mai ales, existenţa ontologică. 

Prin urmare, eu spun că fiinţa este definibilă, 
identificabil, că se poate spune ceva despre fiinţă, prin 
faptul că eu trăiesc aceasta fiinţă. Asta înseamnă a defini 
fiinţa prin mine, dar nu a o reduce la mine. Înseamnă a mă 
considera pe mine ca unul dintre instrumentele 
identificabile ale fiinţei. Care instrument poate să fie unul 
singur, dar care poate să fie multiplu. Singur, după o 
anumită teorie; multiplu, după cum dovedirăm noi aici. 
Dar, singur sau multiplu, asta este aproximativ indiferent. 
Incă o dată. Eu, acesta care trăiesc fiinţa şi care, prin 
urmare, izbutesc prin aceasta să o identific ca atare, nu 
sunt decât un instrument. Nici punct de plecare, nici punct 
de ajungere a acestei existenţe; ci, pur şi simplu, 
instrument de constatare al acestei fiinţe. 

Evident că fiinţa aceasta trăită devine, pentru mine, 
nu numai ca fiinţă existentă, dar pentru mine ca om, ca 
fiinţă care poate să gândească, devine obiect. Noi am 
definit la început fiinţa ca tot ceea ce poate să devină 
obiect. Dar tot atunci spuneam că subiectul poate să 
devină obiect, în anumite condiţii. Prin urmare, această 
fiinţă trăită de mine poate să devină obiect prin mine: 
fiinţa omenească care se gândeşte. Şi atunci: fiinţa ca 
obiect de gândire (va să zică, altă etapă, sau alt plan de 
existenţă) pentru mine, se închide întotdeauna într-un fel 
de unitate. Orice obiect de gândire se închide într-o 
unitate, pentru ca ceva să poată fi obiect. Când spun că 
ceva este obiect de gândire presupun sau, mai exact: spun 
că el este o unitate. Nu există un obiect în gândul meu 
care să nu fie închis, într-un fel sau altul, într-o unitate 
perfectă. Gândirea mea îl închide într-o unitate. Nu că el 
este, în el însuşi, o unitate. Dar, ca obiect d gândire, el este 
o unitate. Ca rezultat al procesului acesta de gândire, el 


este o unitate. Pentru că gândirea însăşi, întotdeauna 
organizează sau introduce unitate. Dar asta este altă 
problema; Pe noi ne interesează aici caracterul acesta de 
unitate al oricărui obiect de gândire. 

4. Fiinţa, ca obiect de gândire, este şi ea o unitate. 
Este ceva. Şi atunci, unui ceva i se alătură întotdeauna în 
gândirea noastră altceva, ca proces de gândire. (Vă rog să 
subliniaţi altceva.) 

Va să zică, nu se poate ca noi să ne gândim la ceva, 
fără ca în gândire să nu existe posibilitatea unui altceva, 
deosebit. de acest ceva. De ce? Pentru că, a închide în 
unitate înseamnă între altele, a mărgini, a limita, a deosebi 
ceea ce este ceva de ceea ce nu este acest ceva. Aşa este 
mecanismul nostru. De ce este aşa, nu ştiu. Aici nu este 
nevoie de justificare. 

— Păi, zice [cineva], asta este în virtutea principiului 
de contradicţie. 

— Ha, ha! Asta nu-i nicio virtute. Aşa este. Să nu ne 
furăm căciula singuri. 

— De ce este gândirea aşa? 

— Aşa este. 

— De ce are doi ochi? 

— Pentru că are doi ochi! Dacă ar avea trei, ar 
vedea... 

Nu se întreabă: de ce? decât în legătură cu 
transformările, nu în legătură cu existenţa pur şi simplu. 

Aveam un prieten matematician - acuma a ajuns 
profesor la Universitate2 - şi-l întrebam: 

— De ce suma unghiurilor unui triunghi are 180°? 

— Cum, nu ştii? Ducem o linie, mai ducem una... 

— Nu vreau să-mi dovedeşti că este egală, asta te 
cred. Dar: de ce? 

— Cum de ce? Nu înţelegi? Duci o linie, mai duci 
una... (Se vedea de atunci că avea să ajungă profesor la 
Universitate!) 

Aşa este gândirea omenească: unui ceva trebuie să-i 
corespundă altceva. Vedeţi dumneavoastră, aici este un 
lucru, dincolo este alt lucru; dincolo, în sfârşit, alt lucru. 


Aici e ceva, dincolo este altceva. 

5. Dar - aici aş vrea să văd cum ies logica sau 
metafizica asta dialectică din încurcătură -, închipuiţi-vă 
că dumneavoastră trăiţi o statuie! Adică: toată fiinţa 
dumneavoastră este concentrată, absorbită într-o anumită 
statuie. Dar, pentru că sunteţi băieţi frumoşi, să vă spun: 
închipuiţi-vă dumneavoastră că sunteţi îndrăgostiţi... (Nu 
este aşa de râs treaba asta. Mie îmi pare rău că nu mai pot 
să fiu...) 

Dumneavoastră ştiţi care este, ca să zic aşa, 
fenomenologia. Sunteţi într-adevăr, concentrați, absorbiți 
în această activitate a dumneavoastră. Şi atunci spuneţi: 
„Domnule, în afară de eu nu mai există nimic. Ce înseamnă 
asta: în afară de eu, nimic? Cum nu mai există nimic? Nu 
sunt examene, profesori de-ăştia (te mai trântesc...); nu 
plouă, nu-i ninsoare? Ce înseamnă că «în afară de eu nu 
există nimic»?” 

Ce în semnează „nimic”? Care este problema pe care 
vrem s-o dezbatem? Descoperim că în experienţa fiecăruia 
(nu ca în experienţa ălora din cărţi) acest „nimic” 
înseamnă ceva. Înseamnă acel „altceva” pe care îl pune 
întotdeauna gândirea omenească. 

Când aceasta? Când fiinţa mea este concentrată 
asupra unui singur fapt, asupra unui singur lucru, atunci 
acest „altceva” este nimic. Când mă uit în jurul meu, văd 
obiectele: un om, alt om, o bancă, o masă ş.a.m.d. Este 
„ceva” şi este „altceva”. Dar, la un moment dat, acest 
„altceva” este nimic. Când te întreabă cineva: „Ce ai 
dumneata în buzunar, domnule?” „Ce să am, domnule, n- 
am nimic”. „N-ai? Ai: cutie de chibrituri, nişte firimituri de 
covrig, o mulţime de lucruri”. Ai răspuns însă: „N-am 
nimic!” Ai minţit dumneata? N-ai minţit. Dar dumneata ai 
restrâns atunci toată existenţa la ceva şi n-ai trăit în acel 
moment decât acea existenţă. Ai restrâns existenţa când ai 
spus: „N-am nimic!” „N-am nimic care să te îndreptăţească 
pe dumneata să mă întrebi. Bunăoară: nimic din lucrurile 
care ţi-ar da dreptul să mă întrebi: «Bunăoară, ce ai în 
buzunar?» nu există în buzunarul meu”. Va să zică, toată 


existenţa era redusă la „ceva”. 

Această reducere a existenţei la ceva nu e o reducere 
absolută, aş zice, nu este un act ilogic. 

Pentru că, din punct de vedere logic este o 
absurditate, o aberaţie. Este, iarăşi, un act de trăire 
personală. Eu, cu toată fiinţa mea, sunt îngrămădit asupra 
unei categorii de fapte şi încolo nu mai există nimic. 
Pentru că eu nu mai trăiesc nimic în afară de această 
categorie de fapte. „Nimic”, prin urmare, este o poziţie 
logică faţă de un „ceva” de natură nelogică: „Nimic” este 
„altceva” faţă de un „ceva” la care, prin trăire, se reduce - 
în chip arbitrar, fără îndoială, dar efectiv - întreaga 
existenţă. Aşa fiind, „nimic” nu este propriu-zis o poziţie de 
sine stătătoare. Nu se poate spune: Nu este nimic. 

Dar, o să spuneţi dumneavoastră, cum este asta: „Nu 
se poate spune că nu există nimic? Noi am învăţat la carte 
că Dumnezeu a făcut lumea din nimic”. 

Ha, păi asta nu înseamnă că Dumnezeu a făcut lumea 
[chiar] din nimic. Căci era aici „Dumnezeu” şi dincolo 
„nimic”, ca ceva deosebit de Dumnezeu, dar tot ca ceva 
existând. Şi Dumnezeu a luat nimicul şi a făcut lumea din 
nimic. „Dumnezeu a făcut lumea din nimic” înseamnă: 
Dumnezeu n-a avut alt motiv - alt punct de plecare, mai 
exact - pentru facerea lumii în afară de El. Dar El „era. 
Din El porneşte această iniţiativă a facerii lumii. Nimic nu 
l-a determinat pe dânsul să facă lumea în afară de ceea ce 
era El. Dar El era. Vedeţi? Poziţia pozitivă este cea 
valabilă. O să spuneţi: „Cum «Dumnezeu era»?! Dumnezeu 
este, întotdeauna” „Sigur că era dintotdeauna”. 
„Dumnezeu nu poate să facă orice?” „Poate”. „Atunci El 
putea să facă să nu existe nici El?” „Nu putea”. 

Astea sunt, iarăşi, şmecherii dialectice... 

M-a întrebat un [profesor] la Varşovia: „Păi 
Dumnezeu nu poate să facă orice?” Dacă poate, să se 
strângă; să nu fie decât în odaia asta. Ce să mai vorbesc? 
Nu poate nici Dumnezeu să facă orice. Dumnezeu nu poate 
să facă nimic împotriva lui. Este o aberaţie, sau este pur şi 
simplu o jucărie, să se creadă că Dumnezeu poate să facă 


ceva contra naturii lui. Dacă ar face ceva contra naturii lui, 
ar înceta să fie Dumnezeu. După cum omul, când face ceva 
contra naturii lui, ajunge, în adevăr, neom. Omul poate să 
ajungă neom, slavă Domnului! Din nenorocire, sunt prea 
mulţi neoameni! Dumnezeu nu poate să facă ceva contra 
naturii lui, pentru simplul motiv că atunci n-ar mai fi 
Dumnezeu. Şi, dacă n-ar mai fi Dumnezeu, atunci ce ar fi? 
Ar fi ceva care nu este Dumnezeu? Nu. N-ar mai fi nimic. 
Or, „nimic” nu se poate să existe, pur şi simplu, pentru că 
„nimic” nu este decât „altceva”. 

6. Prin urmare: trebuie să existe ceva ca să existe 
nimic. Nimic, încă o dată, traduce acest altceva logic în 
situaţia în care „ceva” înseamnă reducţia totală a 
existenţei la o parte de existenţă (printr-un act de trăire, 
nu printr-un act logic). Va să zică, vedeţi dumneavoastră, 
din dezbaterea aceasta - care, vă rog să credeţi, nu vreau 
să aibă nimic de virtuos în ea, ci doar lămurirea unor 
lucruri fundamentale ale experienţei noastre imediate - 
noi constatăm existenţa fiinţei ca un fapt care ne este dat 
nouă prin trăire. Şi constatăm, prin urmare, posibilitatea 
unei definiţii în afară de instrumentul nostru logic. 
Considerându-ne pe noi înşine, prin toată fiinţa noastră, în 
această funcţie de instrument de identificare, nu este 
nimic contradictoriu în această metodă pe care o adoptăm 
noi şi, iarăşi, nimic insuficient. Insuficienţă este mai 
degrabă dincolo, în metoda logică, care nu poate admite 
decât definiţii categoriale. Şi, dat fiind că ființa este nu ştiu 
ce posibil, nu poate să existe nicio categorie deasupra ei. 
Deci, este imposibil să spună ceva despre fiinţă - chiar îi 
este absolut imposibil să spună ceva despre fiinţă. Nici 
măcar că este fiinţă nu poate să spună. 

Atunci, nu mai înţeleg nimic. Dacă nu pot să spun 
nimic despre fiinţă, atunci cum pot spune cuvântul fiinţă? 
Cum pot spune fiinţă, dacă nu pot spune nimic despre ea? 
Dar când ai spus fiinţă, nu ai spus deja fiinţă, nu ai spus 
ceva despre ceva. Atunci, în virtutea cărui fapt poţi 
dumneata, care este metoda, ca să zic aşa, care este 
drumul, care este calea prin care dumneata ajungi să spui 


ceva despre fiinţă? Evident, cale logică nu este. Dar asta 
înseamnă că nu există niciun fel de cale? 

7. Dacă am admite că, într-adevăr, metafizica este o 
activitate pur şi simplu cerebrală, că punctul de plecare în 
viaţa noastră este formal logic, atunci trebuie să ne lăsăm 
păgubaşi, de la început. Pentru că, în adevăr, logiceşte nu 
poţi să spui nimic. Dar dacă nu poţi spune nimic despre 
aceasta, cum să spui despre cealaltă? Nu aş risca să mă 
învârtesc, adică, într-un cerc vicios, cel puţin într-o petiție 
de principii? Sigur că da; dar vedeţi, nu există obligaţie 
pentru mine - nu văd de ce ar exista lucrul acesta - ca 
definiţia să fie de natură logică. Unde scrie asta? Cine mă 
obligă la asta? Cum? Faptul acesta precis că eu trăiesc un 
lucru nu poate să însemneze nimic? Nu pot eu să-l iau ca 
punct de plecare? Sigur că da. Atunci, evident, există şi 
această posibilitate: să consideri trăirea ca punct de 
plecare, în loc să consideri gândirea ca punct de plecare. 
Întâi. Şi al doilea: trăirea ca punct de plecare este 
recomandabilă, pentru că este vorba de instrument de 
metodă deocamdată (prin urmare, pot să întrebuinţez 
foarte bine cuvântul „recomandabil”.) Trăirea ca punct de 
plecare este recomandabilă, pentru că lămureşte o sumă 
de alte probleme, altfel insolubile - şi, între altele, 
problema lui „nimic”. Una este constatarea diversităţii 
obiectelor care mi se oferă mie ca conştiinţă gânditoare. 
Alta este opoziţia ceva - nimic. Evident, la baza opoziţiei 
ceva - nimic este procesul logic ceva - altceva. Dar nimic 
este un altceva special, care altceva nu înseamnă ceas sau 
masă. Ci înseamnă: ceva deosebit de cel dintâi. Deci, ceva 
- altceva este, în adevăr, o pereche, aş zice, de natură 
logică. Aşa gândeşte mintea mea, aşa lucrează mintea 
mea. Ea deosebeşte ceea ce este într-un fel de ceea ce este 
într-alt fel, de ceea ce nu este aşa cum este cel dintâi. Asta 
este, precis, logică (principiul contradicţiei). Dar nimic 
înseamnă un altceva cu totul special. Nimic înseamnă 
altceva-ul ceva - ului care se identifică cu tot ceea ce 
există. Cum însă acest ceva la care se reduce, în chip 
absolut, toată existenţa ia diverse forme, eu pot să spun 


„nimic” într-o sumă de împrejurări: „Ce ai făcut astăzi?” 
„Nimic”. „Ai să-mi spui ceva?” „Nimic!” Ş.a.m.d. 

„Ce ai făcut astăzi?” „Nimic”. N-ai făcut nimic? 
Eventual, te-ai sculat; eventual, te-ai spălat; eventual, ai 
mâncat. Ai răspuns totuşi: „Nimic!” Va să zică „nimic” asta 
înseamnă. Prin însuşi faptul că zici „nimic” înseamnă însă 
a-ţi reduce toată existenţa la ceva. Această reducere la 
ceva a existenţei - (nu fac decât să repet; dacă insist, este 
pentru că lucrurile nu sunt chiar simple; este bine să 
vorbim puţin, şi strâns, şi încercuind de trei-patru ori) - 
înseamnă că am redus toată existenţa la ceva în chip 
arbitrar, dar în chip valabil. Arbitrar se reduce existenţa 
când spui: „Ce ai în buzunar?”, Nimic”. N-am nimic să-ţi 
dea dumitale drept să mă bănuieşti pe mine. Arbitrar, 
totuşi valabil. Este valabil pentru că eu reduc toată 
existenţa. Cum? Printr-un act de trăire, nu printr-un act 
logic. Prin actul logic este imposibil să fac operaţia asta, 
pentru simplul motiv că fiinţa mea nu poate să trăiască 
toate lucrurile dintr-odată. Prin esenţa ei, ea trăieşte 
anumite lucruri şi se dezinteresează de celelalte. Fiinţa 
mea se concentrează în trăirea ei pe anumite centre şi le 
trăieşte aşa de intens, încât încolo nu se mai întâmplă 
nimic pentru ea.  Logiceşte, propriu-zis, este ca 
contradicţie, o absurditate să zici: „asta este totul”. 
Logiceşte „asta” nu-i „totul”, ci, cum v-am spus eu 
dumneavoastră, pasional, Pasional, este totul. Actul de 
trăire este un act pasional. Şi metafizica este un act 
pasional. Şi metafizica este un act pasional la originea ei. 
Ca şi viaţa religioasă, ca şi dragostea. Sunt lucruri cam de 
aceeaşi natură. 

Va să zică, numai pasional se poate reduce existenţa 
la ceva mărginit, arbitrar şi totuşi valabil. Şi, numai 
pasional se poate deschide drumul pentru operaţia 
cealaltă, alogică, a lui „altceva”, care altceva devine 
„nimic”. Nimic este altceva logic transpus în cadru 
pasional. Nu există „nimic”. Nimic există în legătură cu 
ceva. Dar, în acelaşi timp în care ai spus „nimic”, în acelaşi 
timp ai făcut o afirmaţie absolută. De aceea, se poate 


spune - cu drept cuvânt, paradoxal, fără îndoială - că 
nihiliştii sunt cei mai mari afirmatori ai absolutului. Pentru 
că, în acelaşi moment în care afirmă existenţa nimicului, 
au concentrat toată existenţa în ceva de natură absolută. 
Nu există, „nimic în sine” însuşi. A spune că există „nimic 
în sine” însuşi înseamnă pur şi simplu, a transforma într-o 
categorie sau într-o existenţă ontologică o categorie logici. 
Şi, încă, o categorie logică de natură funcţională, aş zice. 
Aşa funcţionează mintea mea omenească: un „ceva” cere 
„altceva” şi „altceva”. Va să zică, este un element 
funcţional al gândirii mele. Şi acest element funcţional, 
instrument al gândirii mele, în anumite condiţii, pot să-l 
transform într-o existenţă substanţială, ontologică. Absolut 
fals, neîndreptăţit. 

Iată, prin urmare, domnilor, primul punct câştigat în 
tratarea pozitivă a materialului care ni se oferă nouă. 
Acest punct, ca punct de plecare în metafizică, este un act 
de trăire. Nu există obligaţie dialectică-ta să zic aşa pentru 
activitatea metafizică. Acest act de trăire izbuteşte să pună 
problema fiinţei şi să lămurească problema nimicului. 

NOTE 

1. Vezi, în ediţia de faţă, p. 38. 

2. Octav Onicescu. 

[5 februarie 1937] 

IX. DETERMINAŢII ALE FIINŢEII 

1. Unitatea şi dualitatea 

2. Dumnezeu în el însuşi şi ca existenţă 

3. Posibilitatea. Lumea posibilităţilor şi Dumnezeu în 
faţa logicii 

4. Probabilitatea 

5. Necesitatea şi întâmplarea 

6. Legea 

1. Domnilor, vorbeam ieri de „ceva” şi de „altceva“, 
de perechea aceasta care se impune cu necesitate - este 
însăşi legea de funcţionare a activităţii noastre - şi 
încercam să caracterizăm, să determinăm „nimicul” prin 
opoziţia lui cu „ceva”. 

Este adevărat că acest „ceva” nu poate să rămână 


niciodată singur în mintea noastră; că el - cum spuneam şi 
ieri - prezintă întotdeauna caracterul unei unităţi. Vă rog 
să nu credeţi însă, în niciun fel, că postularea acestui 
„ceva”, care este o unitate şi apare prin această postulare 
a lui „altceva”, pune problema aşa-zisei unităţi în opoziţie 
cu pluralitatea. Este o tendinţă, foarte generalizată în 
speculaţia omenească, să se alunece de la simpla postulare 
a ceva, care nu poate să subziste pentru conştiinţa noastră 
şi prin conştiinţa noastră decât alături de altceva, zic, este 
o tendinţă constantă să se alunece de la acest fapt simplu 
la un fapt cu mult mai complicat: Ja unitate şi dualitate. 
Ceva - altceva nu înseamnă dualitate. Dualitate înseamnă 
doi, iar ceva - altceva nu înseamnă nimic. Doi este un 
număr (pereche). Ceva - altceva este o constatare în 
legătură cu fiinţa. Doi este un număr în el însuşi. Este 
evident că doi, considerat ca o fiinţă, postulează şi el 
altceva şi face să apară numaidecât un „altceva“; dar acest 
„altceva” poate să fie unu, poate să fie trei; poate să fie tot 
ceea ce nu este doi; adică, tot ceea ce nu este doi - în 
parte sau în total. Doi însă, ca număr, este cu totul altceva 
decât această pereche de termeni de care vorbeam, pentru 
simplul motiv că şi unitatea ființă la care mă raportam, 
unitatea această fiinţă, nu este acelaşi lucru cu unitatea 
matematică. Unitatea matematică este o existenţă 
identificabilă - precum ştiţi dumneavoastră - cu ajutorul 
principiului identităţii. Dar o unitate care se poate repeta, 
ea rămânând, înăuntrul ei, în ceea ce priveşte conţinutul, 
numai identică. Unitatea matematică are această 
particularitate că, rămânând identică, ea se poate repeta; 
unitatea cealaltă, unitatea „fiinţă în genere” de care 
vorbeam eu, nu se poate repeta. Pentru că această unitate 
a fiinţei nu este, propriu-zis, obiect; ci este: calitate a 
fiinţei. 

Nu ştiu dacă aţi înţeles dumneavoastră aşa de bine 
lucrurile astea, care nu sunt chiar aşa de simple. Când eu 
consider o fiinţă în ea însăşi, această fiinţă eu n-o pot 
considera fără ca ea să aibă o unitate. Ea are o unitate: 
unitatea matematică; are unitate numai întru atât întrucât 


este obiect în genere. Dar, în afară de faptul că poate să 
aibă o unitate - prin aceea că este un obiect în genere -, 
unitatea matematică are încă o particularitate: ea este o 
unitate. Un om nu este o unitate. Un om are o unitate. El 
poate să fie considerat, sub raport matematic, ca o unitate. 
Dar atunci nu mai este om, ci, pur şi simplu, unitate. Pe 
câtă vreme, cum vă spuneam, o fiinţă oarecare posedă, ca 
o proprietate a ei, unitatea. Nu este unitate, ci: posedă o 
unitate. 

Va să zică, dacă eu aş desprinde de un obiect 
oarecare, de o fiinţă oarecare, calitatea aceasta a unităţii, 
evident că aş avea ceva care este o unitate: Dar asta este o 
unitate matematică. Nu mai este unitatea lucrului acela, 
unitatea fiinţei aceleia. O unitate nu se poate repeta, ca 
unitate, decât dacă este unitate în matematică. Altfel, ea 
este o calitate a unui obiect. Când eu spun: „Mărul este 
galben”, „Banca este galbenă”, „Peretele este galben”, nu 
înseamnă că se repetă acest galben, ci că diversele obiecte 
au o aceeaşi calitate. Aceeaşi calitate este aceeaşi calitate, 
pur şi simplu. Este ceva identic cu el însuşi mereu. Şi, 
având aceeaşi calitate, înseamnă că toate obiectele acestea 
participă de la acelaşi lucru. Nu că fiecare are acest lucru 
şi că acest lucru este izolat în fiecare. 

Discuţia asta, care vi se pare dumneavoastră aşa cam 
zadarnică, vă rog să credeţi că are o imensă importanţă. 
Toată metafizica idealistă de aici pleacă: de la confuzia 
unităţii fiinţei - care este o calitate a fiinţei - cu unitatea 
matematică. Unitatea fiinţei nu se poate repeta, fie că este 
o unitate a fiinţei în ea însăşi, fie că - aşa cum spun alţii - 
este unitatea actului de cunoaştere. Acestea sunt calităţi 
ale lucrului; nu pot să fie hipostaziate. In momentul în care 
ele se hipostazează ca obiecte, devin cu totul altceva 

Unitatea nu poate să fie repetată, pentru simplul 
motiv că nu există posibilitatea de a repeta ceva care stă 
sub principiul identităţii. Nu se poate spune: cutare lucru 
este identic cu cutare lucru. 

Unitatea matematică are acelaşi conţinut; dar 
identitatea de conţinut nu fundează în niciun fel 


identitatea de obiecte. Pot să existe două unităţi 
matematice - pentru că este, totuşi, o mică deosebire, dacă 
nu de conţinut, cel puţin, hai să zic, ca să întrebuinţez un 
termen, ca să revin la problema timpului şi a spaţiului, o 
deosebire de poziţie. Dar, când este vorba de unitatea 
fiinţei - care este o unitate logică sau organică, cum vreţi 
dumneavoastră -, această unitate nu se poate repeta. 
Pentru că ea este o calitate. Iar calităţile nu se repetă, ci 
ele trăiesc, se realizează într-o multiplicitate de obiecte 
prin participarea tuturor acestor obiecte la calitatea 
comună, calitatea rămânând în ea însăşi întotdeauna 
aceeaşi. 

Aşa fiind, domnilor, nu se poate spune că din „ceva” 
şi din „altceva” se creează o dualitate. „Ceva” este un fapt 
de care eu nu pot să iau cunoştinţă. Mai mult decât atât, 
care nu poate să existe decât în momentul în care există şi 
altceva, în afară de acest lucru. Aşa de departe merge 
valabilitatea acestei afirmaţii a mea încât eu pot s-o aplic 
chiar lui Dumnezeu: Dumnezeu. Ce este altceva, în afară 
de Dumnezeu? Nu mai merge: lui Dumnezeu, ca un 
„altceva” i se opune „nimicul”. Asta este un răspuns. Dar 
mai este încă unul. 

2. Dumnezeu este o fiinţă despre care noi afirmăm 
întotdeauna că există. Va să zică, chiar în legătură cu 
această ultimă fiinţă, a lui Dumnezeu, se desprinde încă 
ceva: Dumnezeu pur şi simplu, şi: Dumnezeu ca existenţă. 
Adică, în momentul în care se spune Dumnezeu, eu înţeleg: 
Dumnezeu în el însuşi, pe de o parte, adică considerat, aş 
zice eu, sub raportul logic; şi, pe de altă parte, Dumnezeu 
ca existenţă. Chiar aici, înăuntrul acestui caz extrem, dacă 
nu acceptăm primul răspuns, care, totuşi, este perfect 
valabil (că, în cazul lui Dumnezeu, acest „altceva” există - 
şi el se numeşte „nimic”), atunci trebuie să acceptăm 
această altă absurditate; că Dumnezeu este dublat 
întotdeauna de un Dumnezeu existent. Evident că 
problema nu ia aceeaşi înfăţişare în toate împrejurările. 
Acelaşi punct de vedere se poate aplica - încă mai larg - în 
cazuri deosebite de acesta al lui Dumnezeu. (Noi facem 


acum, ca să ştiţi, vocabularul.) pentru mine să fiu tânăr. 
Dar nu este imposibil pentru altcineva să fie tânăr. Asta 
este evident. Dar: nu este imposibil pentru Dumnezeu ca 
eu să fiu tânăr. Dacă vrea Dumnezeu, într-o bună zi eu mă 
scol tânăr. Asta este posibil. 

Sunt alte lucruri însă imposibile în sine. De pildă: un 
cerc pătrat. Cercul pătrat este imposibil şi pentru 
Dumnezeu. O să spuneţi dumneavoastră: „Dumnezeu nu 
poate să facă orice?” Nu poate să facă orice, pentru că 
cercul pătrat este nimic. Dumnezeu poate să facă din nou 
boul, un om, este foarte posibil, foarte simplu - poate să 
facă chiar un bou-om; nu poate să facă însă un cerc pătrat 
pentru că cercul este cerc şi pătratul este pătrat. 

Va să zică, vedeţi ce înseamnă posibil. Când eu zic 
despre un lucru că există, înseamnă că el a fost posibil. 
Când eu spun despre un lucru că este posibil, eu spun: va 
exista, sau - Dumnezeu ştie - poate că nu va exista. Este 
posibil numai în ordinea logică. Dacă el este imposibil, în 
ordinea logică, eu pot să afirm cu certitudine că nu se va 
realiza niciodată: nu va exista niciodată un cerc pătrat. Şi, 
vedeţi, împotriva logicii nici Dumnezeu nu poate merge. 
Ştiţi de ce? Pentru simplul motiv că Dumnezeu este logic. 
Şi, împotriva Lui, nici Dumnezeu nu poate merge. 

Deci, când un lucru este imposibil din punct de 
vedere logic, atunci el nu va exista niciodată. Când el este 
posibil din punct de vedere logic, atunci lucrul se schimbă. 
Se poate să existe, vreodată. Dar, iarăşi, se poate ca el să 
nu existe niciodată. Posibilitatea unui lucru înseamnă 
împlinirea unor condiții. Se implinesc aceste condiţii, el 
este. Nu se împlinesc aceste condiții, el nu este. 

4. Un lucru poate să fie deci posibil. Şi el mai poate 
să fie într-un fel posibil: el poate să fit probabil2. Orice 
lucru probabil trebuie să fie posibil - exact după cum un 
lucru care este [real] a fost posibil. Când el a trecut în faza 
probabilității, el a ieşit din faza posibilităţii. Posibilitatea 
precede probabilitatea. Lucru probabil înseamnă şi: 
existenţa probabilă. Înseamnă nu numai împlinirea 
condiţiunii, înseamnă şi altceva: posibilitatea împlinirii 


acestor condițiuni. 

Când spun despre un lucru că este posibil, presupun 
că trebuie să se împlinească anumite condiţii. Despre 
aceste condiţii, în stadiul posibilităţii, eu nu ştiu nimic. Sub 
ce condiţii este posibil ca eu să mă urc acum în sus, cu 
scaun cu tot? Sub condiţia anulării legii gravitaţiei. Este 
posibil ca dumneata să te urci în sus cu scaun cu tot? Este. 
Dar pot să anulez legea gravitaţiei? Atât, şi nimic mai mult. 
Asta înseamnă posibilitate: împlinirea unor anumite 
condiţii. 

Acum evident, poţi să mă întrebi: dar aceste condiţii 
sunt posibile? Dacă împlinirea acestor condiţii este 
posibilă, lucrul devine probabil!. Un fapt este probabil 
atunci când condiţiile posibilităţii lui sunt, la rândul lor, 
posibile, când oarecum începe - aş zice, nu exact, dar 
dumneavoastră vedeţi ce vreau să spun -, când împlinirea 
condiţiilor este, parţial, pe punctul de a se realiza. Când, 
de pildă, eu mă uit, aşa, pe fereastră şi văd că s-au adunat 
norii: „E probabil că o să plouă!”. Parţial, încep să se 
realizeze unele condiţii. Nu este sigur că va ploua. Pentru 
că, nu este suficientă împlinirea unei condiţii. Trebuie să 
se împlinească toate condiţiile. Deci, principial vorbind, 
probabilitatea presupune posibilitatea condiţiilor în care 
se realizează o situaţie. lar gradul de probabilitate depinde 
de începutul realizării acelor condiţii posibile. Când toate 
condiţiile posibile se realizează, atunci probabilitatea este 
maximă. Invers: cu cât condiţiile care se realizează sunt 
mai reduse, cu atât şi probabilitatea este mai redusă. Când 


IN ote: Gândiţi-vă d-voastră că un obiect oarecare, o fiinţă oarecare la 
care ne gândim noi presupune, pe de o parte, existenţa a altceva; şi 
mai presupune încă ceva: posibilitatea lui! Un obiect este; şi un obiect 
este posibil. Ce însemnează posibilitatea unui obiect? Când un obiect 
este, însemnează că el a fost posibil. Inainte ca el să fie, era posibil ca 
el să fie. Obiectele care sunt au fost posibile. Şi eu aş zice: toate 
obiectele care sunt posibile vor fi odată, în anumite împrejurări - numai 
că, trebuie să ne gândim ce însemnează posibilitate. 

Vedeţi d-voastră, sunt lucruri imposibile. Lucrurile imposibile pot să fie 
imposibile pentru mine; sau pot să fie imposibile în sine. De pildă, mie 
mi-e imposibil să fac pe tânărul, este imposibil 


toate condiţiile acestea s-au realizat, lucrul, faptul, fiinţa, 
cum vreţi să-i spuneţi, faptul este aici: el există. Existenţa 
este, prin urmare: o anumită stare a fiinţei. Fiinţa poate să 
existe şi poate să nu existe. Existenţa este o stare nouă a 
fiinţei. Ea a trecut în ceea ce noi numim realitate, în 
experienţa noastră, în realitatea experienţei noastre. Am 
putea spune că: a intrat în câmpul nostru perceptibil, în 
înţelesul cel mai larg al cuvântului. 

5. Gândiţi-vă dumneavoastră acum. Un lucru care 
există - cum vă spuneam şi altă dată4 - nu are nevoie de 
niciun fel de justificare. El este aici, te împiedici de el, n-ai 
ce să-i faci. Dar, se spune despre naşterea lucrului: înainte 
să se întâmple, el este posibil; este probabil. Acum el este 
aici, este real, există. Când există, nu mai ai nimic ce să 
spui despre el. Poţi să spui totuşi ceva. Gândiţi-vă 
dumneavoastră la limbajul dumneavoastră şi spuneţi: 
„Uite, Doamne, îmi căzu pe cap buclucul ăsta. Nu mă 
aşteptam!” Spune altul: „Foarte rău că nu te aşteptai. Asta 
trebuia să se întâmple!” Trebuia să se întâmple! Ce 
înseamnă asta: trebuia să se întâmple? Că sunt anumite 
lucruri care există cu necesitate. 

Ce înseamnă: există cu necesitate? Este o foarte 
mare problemă metafizică. Este o foarte mare problemă 
metafizică, pentru care îşi pierde lumea vremea de 
pomană. A exista cu necesitate nu este - vă rog să credeţi 
- o calitate a lucrului. A exista cu necesitate este - cum să 
vă spun eu dumneavoastră? - este, ceva care ne priveşte 
pe noi mai mult. Toate lucrurile care există, există cu 
necesitate, din momentul în care există. Nu este mai puţin 
adevărat însă că, înainte de a fi existat, eu puteam să spui: 
asta poate să se întâmple, dar poate să nu se întâmple. 

Ce înseamnă: „poate să se întâmple - poate să nu se 
întâmple?” Pot eu să ştiu dacă se va întâmpla sau nu? Sau, 
nu pot să ştiu. Deci, este un calcul pe care eu îl fac în 
legătură cu desfăşurarea unui eveniment. Eu pot să iau o 
carte, să fac nişte calcule şi să zic: „Uite, steaua cutare la 
ora 12 noaptea”. Şi altul poate să ia cartea, să facă calculul 
şi să nu iasă socoteala [mea], să iasă altă socoteală Stai! 


Să verific calculele mele şi ale lui. Eu pot să calculez; el nu 
poate să calculeze. Dar se mai întâmplă încă ceva. 

6. Se poate foarte bine ca un lucru să se întâmple, 
sau să nu se întâmple. Se întâmplă cu necesitate, sau se 
întâmplă printr-o întâmplare? Asta ce înseamnă? 
înseamnă: eu cunosc toate condiţiile în care se poate 
întâmpla un lucru. Sau: eu nu cunosc toate condiţiile în 
care se va întâmpla un lucru. Când le cunosc pe toate, eu 
spun: se întâmplă cu necesitate. Când eu cunosc legile 
naturale, tot ceea ce se întâmplă înăuntrul acestor legi 
naturale se întâmplă cu necesitate. Când eu nu cunosc 
legile naturale ale unor lucruri, atunci zic: se întâmplă, 
este întâmplare pur şi simplu. 

Ce înseamnă asta „întâmplare“? înseamnă că 
lucrurile acelea care se întâmplă, se întâmplă în afara 
legilor naturale? Nu! înseamnă că nu cunosc eu legile 
naturale care domină aceste întâmplări. De ce? Pentru că 
nu le cunosc. Pur şi simplu. Sunt foarte multe lucruri care 
astăzi nu mai sunt întâmplări, dar care înainte erau 
„întâmplări”. 

Atunci, întâmplare şi necesitate sunt, precum vedeţi 
dumneavoastră, puncte de vedere. Punctul de vedere al 
meu: lucrurile se petrec după o lege pe care eu o cunosc; 
sau după o lege pe care eu n-o cunosc. 

Ce înseamnă cunosc sau nu cunosc o lege? Vine o 
babă, ia nişte cărbuni, începe să descânte, te unge după 
ureche, pe la nas şi-ţi trece durerea de cap. O cunoaşte sau 
n-o cunoaşte? 

In înţelesul nostru, n-o cunoaşte. Dar, de fapt, ea o 
ştie, o cunoaşte! Nu are - ca să zic aşa - explicaţia 
faptului, pe care, în ultimă analiză, nici noi nu o avem. Dar, 
la ea, acesta este cadrul în care plasează faptele, pentru că 
lucrează cu alte elemente decât elementele aşa-zise logice. 
Cunoaşte şi ea, în felul ei. Dar, în afară de cazul ăsta - se 
poate ca eu să nu cunosc unele întâmplări, iar de legi să nu 
am habar nici măcar atât cât cunoaşte baba de felul cum 
decurg calculele! -, în cazul acesta, ce e? În cazul acesta 
avem de-a face cu întâmplarea. 


Cum se întâmplă lucrurile în realitate? 

Apoi, lucrurile în realitate, Dumnezeu ştie cum se 
întâmplă. Noi ştim ce este o lege naturală. Este pur şi 
simplu un cadru verificat de experienţa noastră. Prin însuşi 
faptul că legea verifică experienţa noastră, înseamnă că 
acest cadru este mai mare sau mai mic, după cum este 
experienţa noastră. 

Va să zică, legea naturală nu este ceva care există în 
lucruri, ci este o ordine pe care o introducem noi în 
lucruri, cu ajutorul acestui calcul. În lume, în realitate, 
lucrurile se întâmplă, dar numai Dumnezeu ştie cum. Ele 
se întâmplă după legile acestea, pentru noi, nu pentru 
Dumnezeu. 

Şi, Dumnezeu, evident că nu poate să facă un cerc 
pătrat. Dar Dumnezeu poate să facă orice lucru care 
logiceşte este posibil. Ceea ce este pentru noi necesitate 
sau întâmplare, este necesitate sau întâmplare pentru noi. 
Dar nu înseamnă că într-o bună zi lucrurile nu se pot 
întâmpla altfel. Adică, nu înseamnă că într-o bună zi noi nu 
ne putem trezi într-o altă lume. Adică, nu înseamnă că 
această lume în care trăim noi nu poate să fie străpunsă şi 
de un fapt care răstoarnă socotelile noastre. Nu înseamnă, 
cu alte cuvinte, că nu pot să existe, pentru noi, oameni noi, 
minuni. Nu minuni în sine - minuni în sine nu există. Sau, 
dacă vreţi, totul este minune - întrucât toate lucrurile, tot 
ceea ce se întâmplă, se întâmplă după vrerea lui 
Dumnezeu. Vrerea lui Dumnezeu are o singură limită: 
limitele logice, adică limitele Lui însuşi. De-aia este 
Dumnezeu Logos, nu? în înlănţuirile logice, orice este 
posibil pentru Dumnezeu. Necesitatea lumii este o 
necesitate logică. În afară de această necesitate logică nu 
există în lume, pentru Dumnezeu, niciun fel de necesitate. 

Necesitatea şi întâmplarea sunt pentru noi, lucruri 
care ne privesc pe noi, putinţele noastre de a pătrunde 
toate în aceste lucruri. 

Iată, prin urmare, câţiva termeni lămuriţi, care vă vor 
servi mai târziu, vocabularul filosofic de azi: necesitate, 
întâmplare, probabilitate, posibilitate, unitate şi dualitate. 


NOTE 

1. La 8 februarie, Jeni Acterian nota: „Profesorul a 
ţinut până acum 9 ore de curs. Am să i le număr. Să văd 
cât o să ţie până la sfârşitul anului”. Vezi Jurnalul unei 
ființe greu de mulțumit, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 
158. 

2. Nae Ionescu foloseşte categoria de probabil într- 
un sens apropiat de comunicarea obişnuită, cu înţelesul de 
posibil cu un grad mare de probabilitate de a se 
transforma în real. 

3. Putem medita la acest exemplu acum, după ce 
zborurile spațiale au creat în laborator condiţiile 
„imponderabilităţii” care face posibilă ridicarea imaginată 
de Nae Ionescu. 

4. Vezi p. 28. 

[februarie 1937] 

X. TIMPUL CA FORMĂ A EXISTENŢEI 

1. Viziunea kantiană a spaţiului şi a timpului 

2. Timp şi istorie 

3. Unitatea dintre timp şi spaţiu...? 1 

1. Domnişoarelor şi domnilor studenţi, urmează să 
atacăm astăzi în miezul ei problema existenței. 
Dumneavoastră ştiţi că ceea ce se numeşte existenţă este 
oarecum separat, nu se acoperă cu fiinţa ca atare. 
Existenţa începe din alte preocupări, în momentul în care 
noi avem de-a face cu timpul şi cu spațiul. 

Din acest punct de vedere, al devenirii existenţei, 
există fără îndoială o strânsă legătură între timp şi spaţiu, 
dar numai din acest punct de vedere. 

Împerecherea aceasta din spaţiu, aşa cum apare în 
istoria filosofiei şi mai ales aşa cum apare la Kant, este cu 
totul nefondată, aşa încât foarte adesea se creează un fel 
de analogie între timp şi spaţiu, încercare care merge atât 
de departe încât Kant face demonstraţia pentru spaţiu şi 
apoi zice că ceea ce a spus despre spaţiu se potriveşte şi 
pentru timp. 

Eu aş fi foarte recunoscător acestui filosof dacă m-ar 
scuti pe mine să o fac eu, pentru că eu nu am putut să o 


fac. 

Eu desfid pe orice mare kantian, căci trebuie să-mi 
dovedească că într-adevăr se poate extinde asupra 
timpului raţionamentul care se face asupra spaţiului. 

Cu toate că eu nu am obiceiul să mă opresc şi să 
vorbesc despre ceea ce au făcut sau nu alţii, o să mă 
opresc puţin asupra acestui fapt, pentru că prea mulţi vă 
întâlniți cu această problemă, prea vă umple capul toată 
lumea cu Kant. Kant acesta o fi fost un om mare, dar 
pentru noi în filosofie mare este cel care ne este de folos. 
Aşa încât, repet, desfid pe orice kantian; trebuie să arate 
că într-adevăr ceea ce este valabil pentru spaţiu este 
valabil şi pentru timp. A fost mai degrabă la mijloc o 
şmecherie şi un fel de înconjurare, o eludare mai bine zis a 
dificultăţilor. Pentru că, într-adevăr, nu stă în posibilităţile 
mele, care sunt şi ele foarte puţine - după cum ştiţi şi 
dumneavoastră -, nu stă în posibilităţile nimănui să facă 
această extindere, această extrapolare, cum ar zice 
matematicienii. 

Timpul şi spaţiul sunt lucruri cu totul deosebite. 
Asupra acestui lucru o să revenim foarte curând. 

2. Fapt este că tot ceea ce există, noi zicem că există 
în timp. Dar cum există în timp? Vedeţi dumneavoastră, 
ceea ce există este pentru noi, în oarecare fel, acelaşi 
lucru cu ceea ce se întâmplă; ceea ce are viaţă, ceea ce are 
istorie, istoria, ceea ce are un început şi un sfârşit. De fapt, 
istoria înseamnă existenţă. 

De câte ori se vorbeşte de existenţă se vorbeşte din 
punct de vedere istoric; deşi sunt unii absolutişti în 
filosofie - cum sunt unii pe la noi - care cam cârâie: „Ce 
face Nae Ionescu ăsta? creează un realism?” 

Nae Ionescu ce să facă, umblă şi el pe cărările 
acestea. 

Să mă ierte Dumnezeu, dar istoria nu este pentru 
mine ceva relativ. La mine istoria este un absolut, este 
însăşi viaţa, o existenţă aşadar istorică, existenţă aşa de 
necesară - aş zice -, încât nici nu se poate concepe ceva în 
afara istoriei. Istoria înseamnă început şi sfârşit. Dar nu 


înseamnă început şi sfârşit propriu-zis, un fel de linie care 
se desfăşoară în infinit, vine din infinit, merge înainte, 
încolo, la nesfârşit. 

Dacă vrei să judeci istoria în funcţie de timp, faci 
însă, oricum s-ar părea paradoxal, un drum fals. Căci, 
vedeţi dumneavoastră ce înseamnă timp? Timp înseamnă 
propriu-zis acum. Dar ce înseamnă acum? Acum nu 
înseamnă nimic, pentru că, în momentul în care ai spus 
acum, acest acum a şi dispărut. 

De aceea, dacă vrei într-adevăr să identifici timpul cu 
istoria, atunci istoria nu există. Dacă vrei să identifici, pe 
de altă parte, timpul cu existenţa, iarăşi existenţa nu 
există, pentru că timpul însemnând acum şi aici, iar acum 
neexistând propriu-zis, înseamnă că avem un punct de 
vedere precar. 

3. Acum nu înseamnă propriu-zis o stare pozitivă. 
Acum înseamnă numai o indicație. Eu zic că există ceva 
întrucât există acum; întrucât nu se poate aplica indicaţia 
acum, nu întrucât există în acum, căci nu există acum, 
întrucât acum este aici şi întrucât ceva poate fi găsit sub 
această posibilitate acum. Dar eu nu pot să identific acest 
acum, nu pot stabili dacă acest acum există aici. Acum este 
o atitudine a mea faţă de existenţă. Aş zice mai mult, acum 
ca un fel de calitate a existenţei, un fel de indicație a 
existenţei că aceasta există şi nu numai că poate fi gândită, 
ci trebuie necesarmente gândită. 

Vedeţi dumneavoastră, ceea ce spun eu este aşa de 
adevărat încât s-a găsit un cugetător care să vină să mă 
întrebe: „Ştii că ceea ce spui dumneata seamănă grozav cu 
ceea ce spunea domnul cutare. Ăla a făcut o carte în trei 
volume2. Dumneata ce zici3?” 

NOTE 

Lecţie incompletă. Vezi, mai jos, nota 3. 

Probabil că referirea este la G.W. Fr. Hegel, cu cele 
trei volume ale Enciclopediei ştiinţelor filosofice: partea 
întâi, Logica, partea a doua, Filosofia naturii; partea a 
treia, Filosofia spiritului. 

La descifrare, după această întrebare, stenograful a 


încurcat paginile şi a reluat, într-o formă puţin diferită, 
pasajele din lecţia a IV-a, de la: „Dar cu fiinţa aceasta...”, 
până la: „Despre asta, mâine” (în ed. de faţă, de la p. 28 
până la p. 36) 

lată a doua descifrare a stenogramei: 

„Domnilor, fiinţa aceasta ne apare deosebită de 
obiectul respectiv. Cu fiinţa aceasta nu se întâmplă 
niciodată nimic. Fiinţa aceasta, conceptul de masă de 
exemplu, poate fi subiect într-o propoziţie, dar subiectul 
acesta nu are - ca să întrebuinţăm mai ales o imagine - 
decât un termen propriu-zis. Fiinţa aceasta a conceptului 
nu are viaţă, nu se întâmplă nimic cu conceptul, în 
înţelesul că şi peste 20.000 de ani, aici sau la Polul Nord, 
ori în Planeta Marte, oriunde ar fi, el rămâne întotdeauna 
acelaşi. 

Dar ce înseamnă: a rămâne întotdeauna acelaşi? Că 
nimic nu se schimbă în el. Ce înseamnă nimic nu se 
întâmplă în el? Înseamnă: nimic nu se întâmplă cu el. 
Evident, eu pot să fac diferite judecăţi cu ajutorul 
conceptului, dar conceptul acesta luat ca obiect, o fiinţă 
mai exact, cu o fiinţă se întâmplă ceva, dar cu conceptul nu 
se întâmplă nimic; el nu se schimbă deloc. Nu că nu se 
schimbă în el însuşi. Mai mult decât atât, o să vedeţi 
dumneavoastră deosebirea. Dar el nu este punct de 
plecare pentru niciun proces. 

Vedeţi dumneavoastră, dacă eu iau un ou şi îl pun la 
o anumită temperatură, oul acesta se schimbă, oul acesta 
dispare cu totul şi în locul lui am altceva. Dar o să spuneţi 
dumneavoastră: foarte bine, dar a fost ceva în oul acela, 
care continuă să fie în fiinţa aceea care urmează. 

Desigur, este ceva schimbător. Dumnezeu ştie, asta 
se poate, dar cu conceptul nu se întâmplă nimic. El nu este 
punct de plecare pentru ceva, el nu intră. În niciun proces. 
Cu alţi termeni spus: el nu are istorie. 

Va să zică, există o fiinţă care nu are istorie şi există 
o anumită altă fiinţă - cum este masa aceasta, cum este oul 
de care vorbeam adineaori - care are istorie. 

Obiectul sau fiinţa aceasta a conceptului fără istorie 


este o fiinţă în ea însăşi? 

Dacă vă aduceţi bine aminte dumneavoastră din alte 
convorbiri ale noastre, noi trebuie să recunoaştem acestei 
fiinţe calitatea de obiect. 

Ce înseamnă să-i recunoaştem calitatea de obiect? 

Înseamnă să recunoaştem că această fiinţă are o 
anumită structură a ei, ca să zic aşa, pe care noi nu o 
putem influenţa în niciun fel. 

De pildă, conceptul de triunghi. Conceptul de 
triunghi, în sensul cel mai general, se defineşte prin trei 
drepte care se află în acelaşi plan. Dumneavoastră ştiţi că 
trei drepte din acelaşi plan dau întotdeauna un triunghi, 
indiferent de poziţia pe care o ocupă aceste drepte, chiar 
dacă ar fi paralele. Teoretic vorbind, dreptele acestea se 
întâlnesc undeva la infinit. 

Conceptul acesta de triunghi însă, definit prin aceste 
trei drepte, mai are şi alte calităţi, iar aceste calităţi nu 
depind de noi. Eu am inventat, să zicem, obiectul acesta 
ideal, obiectul acesta matematic, dar eu sunt obligat să 
recunosc că, alături de aceste elemente fundamentale, se 
mai ivesc şi alte elemente, cum este, de pildă, elementul 
unghi, elementul sumă a unghiurilor acestora. Se mai 
ivesc, pe urmă, diferite raporturi fixe care există între 
aceste elemente. 

Desigur, eu pot să definesc triunghiul tot aşa de bine 
printr-o latură şi două unghiuri adiacente. De asemenea, 
atunci când calculez suprafaţa triunghiului, descopăr 
iarăşi anumite relaţii care există între aceste elemente. 
Spun: eu însumi descopăr aceste elemente. Termenul 
acesta pe care îl întrebuinţez eu arată o caracteristică; nu 
descoperi ceva pe care îl faci tu, descoperi ceva care există 
în afară de tine. 

Obiectul acesta ideal al triunghiului matematic, pe de 
o parte, pe de altă parte, conceptul acela de care vorbeam 
adineaori sunt obiecte, sunt fiinţe care, independent de 
originea lor, există în ele însele. Adică, au o anumită 
structură a lor, căreia eu nu pot să-i fac niciun fel de 
modificare fără ca să nu modific însăşi fiinţa lor. 


Dar, vedeţi dumneavoastră, obiectul acesta, existând 
oarecum independent de mine, nu există propriu-zis decât 
prin mine. Există un concept ca instrument al meu de 
identificat, nu ca instrument în sine, pentru că şi un tipar 
este un instrument. Evident, dar instrumentul acesta 
există în acelaşi timp ca lucru oarecare. Pe câtă vreme, 
conceptul nu există decât în funcţie de o conştiinţă 
cunoscătoare. 

Subiectul acesta care cunoaşte are o serie de 
instrumente de care se serveşte. Intre aceste instrumente 
de cunoaştere există şi conceptul, dar nu ca o existenţă 
independentă de mine. Ea rămâne totuşi independentă de 
mine ca obiect, dar, în momentul în care eu am inventat 
acest instrument, ea nu mai poate să-i schimbe structura. 
Masa aceasta, de pildă, poate să existe, după cum poate să 
existe un cal, un munte etc. 

Toate acestea există, indiferent de faptul că exist eu, 
că le cunosc sau nu le cunosc. Este altceva: ele încep să 
existe în momentul în care le cunosc eu. Asta e cu totul 
altă problemă! Dar calul, muntele, zăpada ş.a.m.d., acestea 
sunt existenţe - hai să zic - în sine, în înţelesul de 
independente de mine însumi. Independent de mine ca 
fiinţă cunoscătoare, nu independent de mine ca fiinţă care 
face şi ea ceva. 

Vedeţi dumneavoastră, când un om ia un băț, îl 
ascute la un capăt şi îl întrebuinţează ca suliță, el a făcut 
ceva, a inventat ceva. Acest ceva este iarăşi o realitate, un 
obiect, este o invenţie omenească. Sigur că da. Dar nu o 
invenţie a mea ca fiinţă cunoscătoare, o invenţie a mea ca 
om pur şi simplu. 

Nu tot aşa este, de pildă, când eu fac un metru şi 
încep să măsor cu metrul acesta. Desigur, este ceva 
deosebit de sulița de adineaori. Atunci când construiesc un 
triunghi, acesta este şi el deosebit de conceptul de 
triunghi. Conceptul de triunghi este o invenţie a 
subiectului care cunoaşte. Triunghiul este o invenţie a 
omului, de aceeaşi natură cu sulița şi metrul de care 
vorbeam. 


Categoria aceasta de concept ca subiect al unei 
propoziţii, [conceptele acestea] sunt existenţe care se 
datoresc mie în funcţia mea de cunoscător, eu ca subiect 
cunoscător. Ele sunt deosebite de celelalte invenţii ale 
mele, care pot fi de altă natură decât obiectele ideale, cum 
a fost triunghiul. 

Problema aceasta a obiectelor ideale comportă şi ea 
anumite precizări, dar, grosso modo, ceea ce ne 
interesează pe noi astăzi despre fiinţa aceasta este 
suficient pentru ca să înţelegeţi că conceptul nu numai că 
nu are istorie; dar el nu există decât întrucât există un eu 
cunoscător, o fiinţă cunoscătoare. 

Va să zică, atunci când eu vorbesc de un obiect 
oarecare, masă, munte, cal, zăpadă ş.a.m.d., eu pot spune: 
toate obiectele acestea există în afară de mine şi 
independent de mine şi care pot fi pentru mine obiecte de 
cunoaştere. Eu pot să presupun că toate aceste obiecte nu 
sunt decât transformări, că sub toate aceste obiecte există 
ceva permanent, aşa încât aceste obiecte nu sunt decât 
forme ale acestei permanente. 

Pot să spun, cu alte cuvinte, că există o substanţă. Eu 
nu pot să spun însă că există o substanţă sub obiectele de 
natură logică. Această substanţă trebuie înlăturată din 
capul locului din această clasificare. Dar cu aceasta noi 
vrem să punem o altă problemă. 

Am spus că fiinţa este ceva care se comportă ca 
subiect. Noi considerăm acest ceva, prin urmare, în 
funcţiile lui de subiect Dar noi mai putem considera acest 
ceva şi sub alt punct de vedere; şi anume, în esenţa lui, nu 
în felul în care se comportă, ci în ceea ce este el. 

Din determinarea aceasta pe care o făcurăm noi, 
arătând că există anumite categorii de subiecte, în 
legătură cu care se poate pune problema substanţei, 
rezultă că determinarea fiinţă este mai generală decât 
determinarea substanţă. 

Dumneavoastră ştiţi că, pentru unele sisteme de 
metafizică, problema fundamentală a metafizicii este 
problema substanţei. Ei bine, noi părăsim drumul acesta, 


noi plecăm de la determinarea acesteia mai generală, iar 
această determinare, cea mai generală, este fiinţa. Ea este 
o determinare funcţională, cum se comportă fiinţa, nu ce 
este fiinţa. 

De aceea, spuneam rândul trecut, că cea mai 
completă determinare a fiinţei este calitatea ei de a fi 
subiect. Această calitate de subiect este valabilă pentru tot 
ceea ce, într-un fel sau altul, există, fiinţează, indiferent 
sau independent de mine. 

Va să zică, domnilor, mergem mai departe. 

Noi despărţim deci toată experienţa noastră în ceea 
ce există prin mine, pe de o parte, şi ceea ce există 
independent de mine, pe de altă parte. O cunoştinţă există 
prin mine, cunoştinţa unui obiect care există independent 
de mine. De exemplu, obiectul ideal matematic există prin 
mine, în înţelesul acesta, nu ca obiect propriu-zis, ci tot ca 
instrument de cunoaştere. 

Dumneavoastră ştiţi că obiectele acestea matematice 
nu constituie o lume, un univers matematic, ci constituie o 
lume a semnelor, o lume instrumentală. Lumea matematicii 
reprezintă, într-un fel oarecare, un limbaj, cam în acelaşi 
fel cu limbajul logic. Ele sunt semne care reprezintă 
cuvinte, dar ele alcătuiesc toate un limbaj într-un fel 
oarecare. 

Va să zică, stabilirăm că există deocamdată o lume 
care nu există decât prin mine şi o lume care există 
independent de mine. Între cele două lumi exist însă eu. 
Eu sunt în totalitatea existenţei acesteia, fără îndoială, un 
punct de reper. Experienţa înseamnă, în ultimă analiză, 
ceva care există pentru mine, chiar dacă nu există prin 
mine. Dar, în momentul în care eu vreau să mă orientez în 
mijlocul existenţei, eu raportez totul la mine. Eu sunt 
centrul de reper; dar celelalte care există? Celelalte sunt, 
de asemenea, obiecte existând independent de mine. Ele 
nu există propriu-zis pentru mine în niciun fel. Sau, există 
pentru mine într-un fel analog; masă, există într-un fel 
precis; munte există într-un fel deosebit de masă şi într-un 
chip deosebit de obiectele pe care le inventez eu în 


anumite scopuri, deşi eu exist în chip absolut deosebit de 
ceea ce s-ar putea să fiu eu în ceilalţi. Pentru că de acest 
eu, care s-ar putea să existe în ceilalţi, eu nu pot să iau 
cunoştinţă. Eu trebuie să presupun pe cale de analogie, 
trebuie să admit că ceea ce se întâmplă cu mine se 
întâmplă în condiţii analoage şi cu ceilalţi oameni. Dar eu 
nu pot lua cunoştinţă în niciun fel de ceea ce se întâmplă 
în ceilalţi oameni. 

Adică eul, întrucât s-ar presupune că nu este singur 
în univers, că nu există în toată existenţa decât un singur 
eu, al meu, eul acesta este ceva ireductibil, există în el 
însuşi, absolut incapabil de a se transmite. 

Eu ştiu că există obiecte în afară de mine. Şi mai ştiu 
că între aceste obiecte care există în afară de mine şi fără 
concursul meu, există oameni, întrucât şi eu însumi sunt 
om. Pentru că şi eu, cel care cunosc, sunt asemănător cu 
oamenii ceilalţi. Pe aceşti oameni eu îi cunosc exact cum 
mă cunosc pe mine, dar eul acelor oameni eu nu pot să-l 
cunosc, pentru că eu, întrucât sunt eu, sunt obiect de 
trăire imediată pentru mine însumi. 

Acel eu face parte, prin urmare, dintr-o categorie 
deosebită de obiecte. Eu mă trăiesc pe mine ca eu întru 
atât încât sunt eu şi întrucât mă trăiesc pe mine eu devin 
pentru mine obiect. Cel care trăieşte este subiect. Eu mă 
trăiesc pe mine, eu pot să devin obiect de cunoaştere 
pentru mine însumi, dar acest eu nu poate să devină obiect 
pentru altcineva afară de el. 

Există, prin urmare, o linie care, chiar dacă teoretic 
ar merge în infinit, această linie este oarecum îngrădită. 
Nu există niciun fel de pătrundere din afară Eu sunt obiect 
numai pentru mine, nu pot să fiu obiect pentru altcineva 
Un obiect oarecare poate fi obiect şi pentru altul; un 
exemplu, masa aceasta. Mai mult decât atât, încă eu, ca 
fiinţă cunoscătoare, eu inventez ceva. Cum am văzut, 
inventez un triunghi sau inventez un concept. Acest 
concept devine obiect pentru toţi ceilalţi. Într-un fel 
oarecare, eu pot transmite deci obiectul acesta. 

Dumneavoastră ştiţi că noi lucrăm cu concepte. 


Conceptele acestea le inventăm, nu le creăm. Nu creăm 
fiecare concept. Cine vrea să mai creeze o dată un concept 
îşi pierde vremea, întocmai ca acel care spune că ela 
descoperit roata. 

Va să zică, chiar obiectele mele din invenţia mea 
devin, într-un oarecare fel, obiecte şi pot fi comunicate. Ele 
fac parte din experienţa comună a noastră, din experienţa 
tuturor, adică, ele sunt obiectivate, prin urmare. Dar am 
stabilit că eul rămâne închis întotdeauna în el însuşi, nu 
poate fi comunicat în niciun fel. 

Toate afirmaţiile pe care le fac asupra celorlalte euri 
sunt strict din punctul meu de vedere şi se fac pe cale de 
analogie. 

Eu zic, aşadar, că, de îndată ce şi ele sunt oameni, 
probabil că şi în ele trebuie să se întâmple ceea ce se 
întâmplă în mine, de îndată ce există un eu la care se 
raportează toată experienţa. Dar este vorba de o cale 
dedusă, de o analogie şi punctul de plecare rămâne în 
mine. 

Şi atunci, se naşte întrebarea, care este 
fundamentală în orice metafizică: este adevărat că, din 
punctul meu de vedere, nu poate să existe decât această 
fiinţă, acest eu. Celelalte fiinţe, celelalte euri sunt 
existenţe pe care eu trebuie să le concep pe cale de 
analogie. 

Dacă însă eu consider pe om în existenta lui 
obiectivată şi ajung la încheierea că şi eu sunt om la fel ca 
ceilalţi în existenţa mea obiectivă, atunci este justificată 
întrebarea: am eu dreptul să pornesc, în valorificarea 
experienţei, de la acest eu personal, am eu dreptul să 
acord celorlalte euri cel mult o existenţă prin analogie? 

Cu alte cuvinte, eu condiţionez existenţa oamenilor 
de mine. Eu sunt şi eu, pur şi simplu, un om între ceilalţi. 

Aceasta este întrebarea crucială a metafizicii, care s- 
a pus în atâtea feluri şi care a dus la individualism, 
imanentism, transcendentalism sau mai ştiu eu cum. 

Eul este elementul ultim e are trebuie să fie 
considerat ca punct de plecare sau eul acesta nu este 


decât un obiect, o experienţă între altele? 

Totul porneşte de la mine, este dependent de mine? 
Sau eu însumi depind de altceva, care există deasupra 
mea, exact cum există şi deasupra celorlalte obiecte pe 
care eu le numesc oameni? 

Dar, despre aceasta, mâine”. 

[joi 18 februarie 1937]1 

XI. MODURI DE MANIFESTARE A TIMPULUI 

1. Timpul istoric 

2. Timpul fizic 
3. Timpul psihologic. Trăirea duratei 
4. Măsurarea duratei 
5. Direcţia timpului 
6. Timp şi devenire. Categoria de eveniment 
7. Viziunea metafizică asupra timpului 
1. Domnilor, am stabilit rândul trecut că timpul 
istoric nu este propriu-zis istorie. Trebuie însă să 
observăm, tot ca o precizare, că timpul istoric este ceva 
deosebit de istorie întru atât întrucât acestea s-ar 
identifica cu timpul. Timpul istoriei sau timpul istoric este 
cronologie, iar cronologia nici nu înseamnă măcar 
succesiune în timp. 

Într-adevăr, dacă aţi vrea să vă daţi seama ce 
înseamnă fenomen istoric, când un fapt poate fi studiat 
istoriceşte, atunci veţi vedea că, aşa cum a stabilit pe 
vremuri Pârvan la noi, şi anume, concomitent cu 
cercetătorul german Simmel, un fenomen este istoric 
atunci când el poate să fie încadrat între alte două 
fenomene, pe aceeaşi linie. 

Aşa încât, vedeţi dumneavoastră, fenomenul istoric 
se defineşte prin acest „între”. Atâta vreme cât eu am 
numai un singur punct de reper, fenomenul nu izbuteşte să 
fie istoric. El este - dacă vreţi dumneavoastră - preistoric. 

Pentru ca să pot vorbi de fenomen istoric, eu am 
nevoie de două puncte de reper. Nu se poate ca acest 
fenomen să fie plasat într-o epocă deja cunoscută, fără ca 
această epocă să aibă un început şi un sfârşit 
identificabile. Dacă fenomenul este liber înspre o parte, 


fenomenul acesta face parte din preistorie, nu din istorie. 

Evident, este vorba de timpul istoric, de timpul 
utilizat de ştiinţa istoriei, nu de timpul însuşi, ca atare. 

2. Tot aşa se poate vorbi de un timp psihologic, sau 
de un timp fizic; lumea măsurabilă a fenomenelor. 

În general, cred că izbutisem să vă lămuresc anul 
trecut2 că în genere fenomenul fizic se defineşte prin 
măsură; orice fenomen este fizic atunci când el poate fi 
măsurat. Dacă, prin urmare, se poate măsura acest timp, 
am timpul fizic. Cum se face măsurarea acestui timp fizic, 
ştiţi dumneavoastră: printr-o transpunere a lui în spaţiu. 
Fie că această transpunere în spaţiu se face cu ajutorul 
unui ceasornic, fie că se face cu ajutorul unui grafic. 

Într-un caz, timpul este transpus pe linie curbă 
închisă; în celălalt caz, el este transpus pe o linie dreaptă. 
Dacă noi urmărim pe această linie un fenomen care se 
produce şi care fenomen se înscrie pe această linie într-un 
fel sau altul, noi măsurăm propriu-zis durata unui 
fenomen. 

alta. Atunci există timpuri pline. Se spune, iarăşi, că 
există şi timpuri goale. Fizica admite chiar că există 
timpuri de diverse intensităţi, în chip obiectiv. 

De aici teoria relativităţii timpului, teorie a 
relativităţii? care, din acest punct de vedere, nu poate fi 
exactă. Pentru că, aşa cum a izbutit Bergson să 
dovedească, aceste timpuri se reduc de fapt la unul şi 
acelaşi timp general. Această intensitate cu care noi trăim 
succesiunea evenimentelor ar putea să ne dea impresia 
unei durate mai scurte sau a uneia mai lungi. Durata 
aceasta fiind, prin urmare, o impresie, este relativă; sau - 
dacă voiţi - subiectivă. 

Timpul trece o dată încet, altă dată timpul trece 


2N ote: Dar ce este durata unui fenomen? Poate cu ajutorul acestei 
durate vom izbuti să înţelegem ce este timpul. Durata unui eveniment 
este aici aspectul psihologic al timpului. 

Conştiinţa noastră trăieşte succesiunea aceasta a evenimentelor cu o 
anumită intensitate. Intensitatea aceasta variază de la un individ la alt 
individ şi, la acelaşi individ, de la o împrejurare la 


foarte repede. 

Ce înseamnă că timpul trece mai încet sau mai 
repede? Că noi trăim mai intens o dată, mai puţin intens 
altă dată. 

Dumneavoastră ştiţi că există oameni care se 
plictisesc; sunt de ăştia. Ce înseamnă un om care se 
plictiseşte? Un om pentru care timpul trece foarte încet: 
„Haide, o să omorâm timpul. Haide să facem aşa încât să 
nu mai simţim că trăim, să scăpăm de noi înşine. Să 
umplem cu ceva golul acesta al timpului care curge prea 
încet”. 

Desigur, cu cât într-o porţiune de timp se întâmplă 
mai multe fapte, cu atât noi trăim mai intens această 
porţiune de timp. 

Va să zică, vedeţi dumneavoastră, intervin o mulţime 
de evenimente subiective care intră în trăirea aceasta a 
duratei evenimentelor, evenimente subiective cărora nu li 
se poate pune niciun fel de stavilă. Mai precis, 
subiectivitate căreia nu i se poate pune stavilă. Ceva mai 
mult, subiectivitatea aceasta, sau relativitatea aceasta a 
duratei, depinde nu numai de intensitatea cu care trăim 
noi evenimentul, ci mai depinde şi de alte întâmplări, de 
alte împrejurări. De pildă, dumneavoastră ştiţi că în vis 
lucrurile se petrec mult mai repede decât în realitate. 
Dumneavoastră ştiţi, din studiile de psihologie, că un vis 
care îţi dă impresia că se desfăşoară foarte normal, 
înăuntrul căruia evenimentele îşi au durata lor normală, de 
fapt el se desfăşoară pe o perioadă foarte scurtă de timp. 

Vă amintiţi cazul cetăţeanului acela care visase că 
este ghilotinat. Un om care a visat că trăieşte Revoluţia 
Franceză este arestat, nu ştie pentru ce, este judecat şi 
condamnat apoi. Este dus la ghilotină, unde i se taie capul, 
şi în acel moment el se trezeşte ca să îndepărteze nu ştiu 
ce obiect rece care îi căzuse pe gât. 

Vă închipuiţi dumneavoastră că, din momentul în 
care i-a căzut obiectul acela rece pe gât şi până s-a 
deşteptat - din punct de vedere fizic vorbind -, a trecut un 
timp extrem de scurt. Însă, în acel timp extrem de scurt, el 


a putut să plaseze, fulgerător de repede, acea întreagă 
serie de evenimente pe care le visa el şi pe care le-a trăit 
cu durata lor normală. 

Va să zică, psihologiceşte vorbind, aşa-zisa durată 
normală a unui eveniment nu este propriu-zis timpul fizic, 
ci este cu totul altceva. Este intensitatea cu care noi trăim 
un eveniment. 

Pământului în jurul axei lui; sau, la mişcarea acului 
pe un cadran de ceasornic. 

Principial, este de la sine înţeles că orice fenomen 
care are anumită constanţă în desfăşurarea lui poate fi 
considerat ca reper. El poate să împartă timpul în ore, cum 
facem astăzi, dar nu este deloc obligatoriu. Dacă împart 
timpul în ceasuri, o fac pentru că o fac cu ajutorul unui alt 
eveniment şi controlez constanţa fenomenului meu, care se 
numeşte învârtirea unui ac pe un cadran. 

Desigur, trecerea unui astru la meridianul locului 
este iarăşi un fenomen de a cărui stabilitate nu ne putem 
îndoi. Repetarea precisă a evenimentului acela face ca el 
să fie considerat - şi este considerat de noi - ca un control 
pentru celelalte evenimente. 

Dumneavoastră ştiţi că în fiecare zi se dă ora la 
radio. Teoretic, această oră de la radio este furnizată de un 
anumit reper, în scopul verificării precise a orei când astrul 
trece de meridianul nostru local - adică de meridianul 
oraşului Bucureşti - şi eu consider acest eveniment ca 
punct de reper, ca unitate de măsuri. Desigur, este şi aici 
ceva arbitrar, după cum şi metrul este ceva arbitrar. 
Metrul este 1/40-a milionime din ecuator. De ce s-a luat 
ecuatorul? Pentru că aşa m-am învoit. Înainte [vreme] se 
măsura cu cotul sau se măsura cu pasul. Dar cotul, pasul, 
palmacul sunt mai puţin precise. 

Orice unitate de măsură este arbitrară. Dar, chiar 
dacă este arbitrară, ea are totuşi o valoare obiectivă, care 
este dată tocmai de acest eveniment astronomic care se 
produce în afară de mine şi pe care - pentru ca să nu-l 
reduc în ceea ce se numeşte coeficientul meu personal - îl 
raportez la ceva foarte precis, o linie anumită. Indiferent 


dacă timpul este plin sau gol, pentru mine acul acesta caţe 
se mişcă în acelaşi fel face ca el să fie, pentru mine, un 
control al subiectivităţii mele. 

Ceea ce este de reţinut însă în toată discuţia aceasta, 
fie că este vorba de timpul istoric, fie că vorbim de timpul 
psihologic sau de cel fizic, este că noi constatăm o 
multiplicitate de evenimente care se află faţă de celelalte 
într-un anumit raport, pe o anumită linie a timpului istoric, 
adică între alte două evenimente. 

Timpul psihologic este, într-un fel, deosebit de cel 
istoric. Deosebit în fond numai sau şi în formă? Deosebit 
numai în formă, pentru că, atunci când spun că un 
eveniment istoric se află între alte două evenimente, deja - 
de fapt - vorbesc de o anumită direcţie. 

5. Întotdeauna când este vorba de timp, este vorba şi 
de direcţie. Evident, această direcţie poate fi de mai multe 
feluri. Direcţia este nu numai în timp ci şi în spaţiu. De 
pildă, vectorul este o durată oarecare, dar se mai adaugă 
încă ceva: direcţia. 

Ei bine, în momentul în care a intrat în joc ideea de 
moment, parcă se introduce în experienţa noastră ceva 
nou. Ce înseamnă „între”? „între” înseamnă că există un 
„înainte” şi un „după”, după care; spaţial vorbind - eu am 
aici o linie şi două puncte şi, între cele două puncte, un al 
treilea punct. Eu pot să spun că punctul acesta este înainte 
de cel de la mijloc, iar celălalt este după el. Adică, în 
momentul în care am introdus ideea de direcţie, am 
introdus ideea de generare. 

Ce înseamnă „înainte” şi „după”? înseamnă: plec 
dintr-un loc şi ajung în alt loc. Dar eu nu pot spune că amo 
direcţie în spaţiu, pentru că spaţiul există pur şi simplu 
odată. Asta înseamnă simultaneitate. Dar pentru ca, într- 
adevăr, spaţiul prin simultaneitatea lui să definească şi 
direcţia, ar trebui ca spaţiul să se definească prin el însuşi. 

Noi o să vedem rândul viitor, când vom vorbi despre 
spaţiu, dacă el este într-adevăr o realitate autonomă sau 
nu. 

6. Deci, acest fapt pe care îl cercetăm acum 


împreună ne pune pe noi pe urma unei probleme noi faţă 
de simultaneitatea spaţiului. Când zic B este după A, sau 
când zic că el ocupă poziţia cutare, între cutare şi cutare, 
dar dacă este între A şi C acest B, atunci A este înainte de 
B şi C înainte de D. Dar eu pot să spun că şi C este înaintea 
lui B şi B înaintea lui A, numai că atunci plec din altă 
parte. 

Va să zică, plec din altă parte înseamnă: am de-a face 
cu un eveniment. Şi, în momentul în care am de-a face cu 
un eveniment, adică în momentul în care încep să constat 
nu numai că este ceva care se întâmplă propriu-zis, eu am 
trecut din problema fiinţei în aceea a existenţei. 

Va să zică, în adevăr poziţia care se defineşte prin 
direcţie, această poziţie nu este ceva, ci face parte din 
istorie. 

Vă rog să urmăriţi ceea ce spun acum, pentru că nu 
este aşa de simplu. Eu nu pot să expun lucrurile mai 
simplu şi s-ar putea ca lucrurile care sunt mai simple să fie 
mai greu de înţeles. Cu cât sunt mai simple, cu atât 
problema vă scapă. 

Să ne întoarcem deci la berbecii noştri. 

Spuneam că unde este poziţie este o direcţie şi unde 
este o direcţie este eveniment. Mai spuneam că „între” 
înseamnă că pun pe unul înainte şi pe celălalt după. Dar 
mai „înainte” şi acest „după” nu sunt poziţii spaţiale. Şi, 
chiar atunci când sunt poziţii spaţiale, ele au la baza lor 
altceva. Dumneata stai după coleg: asta înseamnă că de 
aici am venit cu toţii şi dumneata ai trecut dincolo de el. 
Dumneata stai dincoace de coleg: înseamnă că de aici am 
venit şi dumneata te-ai oprit mai aproape. 

Tot aşa se poate zice că ai trăit un eveniment obiectiv 
mai lung sau ai trăit un eveniment obiectiv mai scurt. 

Vedeţi deci unde apare timpul? Timpul apare acolo 
unde se întâmplă ceva, căci acest „înainte” şi acest „după”, 
această revoluţie - cum se zice într-un cuvânt -, chiar 
spaţială fiind, tot temporală este în fond. 

Apare timpul acolo unde se întâmplă ceva. Dar se 
întâmplă ceva numai acolo unde este ceva. Mai precis, 


acolo anume unde este viaţă. Nu viaţă în înţelesul biologic, 
ci viaţă în înţelesul general, de funcţii care se îmbină într- 
un tot organic. Şi Pământul are o viaţă şi nu numai în 
înţeles figurat. Viaţa aceasta, bios - cum i se zice pe 
greceşte -, este o încercuire. Şi, dacă vreţi dumneavoastră, 
de aici s-a plecat. S-a plecat de la fapte biologice, pentru 
că ele erau mai caracteristice pentru noi. 

Când vezi masa, masa stând aşa rece, spui: masa este 
lucru neanimat, inert, că nu este viaţă în el. Când se mişca 
un om sau un animal însă, mai departe, zici: aici este viaţă. 
Dacă te gândeşti bine, şi aici se întâmplă ceva. Numai că, 
ce se întâmplă aici? Un anume proces de distrugere. Adică, 
aici încetează funcţiile constructive. 

Cu alte cuvinte, lucrul acesta este mort. Asta 
înseamnă mort, în înţelesul cel mai general. 

Dar, vedeți dumneavoastră,  întorcându-ne la 
problema noastră, a timpului, constatăm că există 
întotdeauna un „înainte” şi un „după” în tot ceea ce se 
întâmplă. 

Acest „înainte” şi acest „după”, pentru ca într-adevăr 
să însemneze timp, se cere să îndeplinească o condiţie. Şi 
anume, condiţia că „înainte” nu poate ocupa locul lui 
„după” şi „după” nu poate ocupa locul lui „înainte”. Că, 
adică, tot ceea ce se întâmplă se întâmplă într-o singură 
direcţie. 

O să spuneţi că nu este aşa. Doar dumneata luaseşi o 
linie şi trei puncte, spunând că A este înaintea lui B şi că C 
este după B. Dar tot aşa de bine puteai să spui că C este 
înaintea lui B, dacă pleci de dincoace. Apoi da, atunci când 
eu am plecat într-un fel, nu se mai poate altfel. Dacă plec 
de aici, evident că C este înaintea lui B. Dar, când spun că 
plec de aici, nu înseamnă că fac o afirmaţie de realitate, ci 
zic: „lată asta este situaţia”. Nu ştiu cum se va întâmpla; 
dar, cu siguranţă, dacă plec de aici, lucrurile se întâmplă 
aşa; iar dacă plec de dincoace lucrurile se întâmplă altfel. 

Aceasta este numai o aşezare de elemente 
constitutive, fără ca situaţia aceasta să fie ceva viu, fără să 
aibă istorie. 


7. De aceea, nici nu se poate spune, nici nu se poate 
afirma impresia că într-o asemenea problemă avem de-a 
face cu timpul. Atunci când nu există decât o singură 
direcţie, când intervine succesiunea, se întâmplă într-un 
anumit fel. Când „înainte” este „înainte” şi „după” este 
„după”, atunci noi căpătăm conştiinţa acestei unicităţi, a 
acestei ireversibilităţi a succesiunii. 

Necesitatea succesiunii ne arată că întâmplările se 
petrec în timpul metafizic. Dacă acceptăm această 
definiţie, rămâne să constatăm de acum înainte dacă 
această formă este în noi sau dacă această formă aparţine 
sau corespunde unei realităţi din afară. 

Domnilor, eu nu ştiu ce înseamnă aia: timp liber 
absolut. Nu ştiu, propriu-zis, nici ce este aia: timp relativ. 
Eu ştiu cum pot să trăiesc eu timpul şi eu ştiu că nu pot să- 
l trăiesc decât relativ. Că, psihologiceşte, depinde de 
intensitatea cu care eu trăiesc o anume situaţie, pentru ca 
să am de-a face cu un anumit fel de timp sau cu un alt fel 
de timp. Dar aceasta nu înseamnă, în niciun fel, că timpul 
ar fi ceva pe care îl introducem noi în realitate. Timpul 
psihologic nu este o dovadă pentru relativitatea timpului în 
general, după cum relativitatea conştiinţei noastre nu este 
o dovadă pentru existenţa reală a acestuia. 

Vrem să nu facem o greşeală fundamentală, pe care 
au făcut-o, de altfel, metafizicienii într-o vreme, mai ales 
sub influenţa psihologiei. Şi, de aceea, am tot ciocănit noi 
astăzi chestiunea aceasta. 

Nu este obligatoriu, în niciun fel, pentru mine să 
conchid de la relativitatea stărilor de conştiinţă, de la 
valoarea reală a conştiinţei mele la relativitatea existenţei, 
la relativitatea obiectivă a acestor stări, pentru că timpul 
nu este ceva pe care îl introduc eu în eveniment. Dacă eu 
admit obiectivitatea existenţei şi obiectivitatea fiinţei, sunt 
silit mai degrabă să admit obiectivitatea existenţei. Când 
admit obiectivitatea existenţei admit prin aceasta însăşi 
obiectivitatea timpului, pentru că timpul şi existenţa 
înseamnă unul şi acelaşi lucru. 

Fiinţa noastră nu devine existenţă decât prin acele 


„înainte” şi „după”, considerate ca ireversibile. Care este 
timpul, este chiar obiect de cunoaştere. Acest obiect de 
cunoaştere eu pot să-l cunosc mai exact şi mai puţin exact, 
cum se zice, mai aproape de ceea ce este obiectivitate sau 
mai departe de ceea ce este obiectivitate, cu o aproximaţie 
mai mare sau mai mică. Poate că „eu” în conştiinţa mea se 
transformă total. Aici este vorba de probleme de teoria 
cunoaşterii. 

Se poate ca eu să transform obiectul cunoaşterii 
mele. Aceasta se poate, dar nu este mai puţin adevărat că 
acest obiect trebuie mai întâi să existe pentru ca să existe 
cunoaşterea mea. Cunoştinţa mea nu este o creaţie a 
conştiinţei mele, ci este, pur şi simplu, într-o formă sau 
alta, în anumite condiţii un fel de înregistrare, un fel de 
înscriere a existenţei în conştiinţa mea. 

Prin urmare, ce este timpul absolut? Eu nu ştiu, dar 
şti că trebuie să existe un timp obiectiv, care timp obiectiv 
est însăşi existenţa, existenţa în forma succesiunii 
ireversibile. 

Încă o dată, prin urmare, timpul este o existenţă 
obiectivă. lar dacă este adevărat că timpul este o existenţă 
obiectivi măsurarea timpului poate să fie relativă. Trăirea 
timpului însă poate să fie subiectivă, dar timpul în el însuşi 
este existenţă obiectivă. Timpul este însăşi existenţa, sub 
acest aspect al succesiunii ireversibile. 

Unde încetează timpul? [Acolo] unde încetează fiinţa. 
Deci, aşa cum fiinţa mărgineşte existenţa, trebuie să 
existe: pentru timp ceva care îl mărgineşte. Ceea ce 
mărgineşte timpul este eternitatea. 

În acelaşi fel în care timpul este forma existenţei 
eternitatea este forma timpului. În eternitate nu se mai 
întâmplă nimic, ci toate sunt. Cu fiinţa nu se întâmplă 
absolut nimic în afară de aceea că ea este. Dimpotrivă, 
nimic nu este în timp, ci totul se întâmplă în timp, pentru 
că nici fiinţa nu există în existenţă. Existenţa este ființa în 
timp. 

Dacă noi ajungem numai la luarea de contact cu 
existenţa, noi nu putem să depăşim timpul. Dar aceasta 


este o altă problemă. 

NOTE 

1. Am corectat data de 19, existentă în stenogramă, 
după jurnalul lui Jeni Acterian: „Joi n-am fost. A vorbit 
despre timp. Zice că joi la curs a spus că «timpul e limitat 
de eternitate aşa cum existenţa este limitată de fiinţă» (20 
februarie 1937, op. cit., p. 159). Vineri 19 a vorbit despre 
spaţiu, după cum notează Mihail Sebastiân: „Vineri, după 
cursul lui Nae (lecţie recapitulativă despre spaţiu), în 
cancelaria lui”. Jurnal. 1935 - 1944, Bucureşti, Humanitas, 
1996, p. 113. 

2. Vezi nota 3 de la lecţia a X-a (p. 61 - 65) 

3. Despre teoria relativităţii Nae Ionescu a scris un 
articol încă din tinereţe. Vezi: Din literatura celei de a 
patra dimensiuni. „Sărmanul Dionis” (în „Noua Revistă 
Română”, vol. IX, nr. 18, 22 februarie 1911, p. 350 - 352); 
încă şi conferinţa De la Galilei la Einstein, ţinută în 8 
decembrie 1921 şi tipărită în „Ideea Europeană” (an IU, nr. 
81, 4 - 11 decembrie 1921, p. 3). 

4. Ironia îl vizează pe fostul său profesor, C. 
Rădulescu-Motru, autorul unui manual de psihologie şi 
exponent al filosofiei ştiinţifice, adversar al curentelor 
„mistice”. 

[19 februarie] 

XII. SPAŢIUL 

Lecţia despre spațiu, anunţată în prelegerea 
anterioară nu a fost stenografiată, probabil şi din cauza 
dificultății ei, care o făcea pe Jeni Acterian să o rezume şi 
comenteze foarte critic în jurnal: «20 februarie 1937. Al 
12-lea curs de metafizică ieri. Joi n-am fost. A vorbit despre 
timp. Ieri despre spaţiu. Zice că joi la curs a spus că 
„timpul e limitat de eternitate aşa cum existenţa este 
limitată de fiinţă” (că forma este aşa cum forma este). Ieri 
m-a indus pentru a nu ştiu câta oară în eroare. Aveam 
impresia că a redevenit serios şi că face metafizică, nu 
politică. Asta până la sfârşitul orei. Spunea greu, se 
căznea, se vedea că are el ceva în cap, dar că îi e greu să 
exprime, să explice în cuvinte. La un moment dat a spus 


chiar: „Nu ştiu dacă înţelegeţi, cred că nu, că eu nu prea le 
spun bine. De altfel, trebuie să vă spun din capul locului că 
azi sunt zăpăcit”. S-a căznit aşa toată ora aproape. Şi cu o 
colosală bunăvoință m-am căznit şi eu să-l înţeleg. Să 
desprind din expunerea aia nebuloasă gândul lui care 
credeam că este. Şi până la urmă am văzut într-adevăr că 
era. Dar era lamentabil. A spus că: „Spaţiul este egal: 
direcţie plus volum” (Pentru asta a vorbit de lucrurile cum 
se văd în depărtare, de basoreliefuri, de stampele 
japoneze. Despre linia aceea A - B care nu este totuna 
dacă o duci de la A la B sau din B în A. Deci alta e linia A - 
B şi alta linia B - A). În construcţia aceea care se cheamă 
spaţiu există deci direcţia care aparţine timpului şi 
volumul, lucrului. Deci direcţia şi volumul sunt existenţe în 
sine. Elemente reale, existente. Timpul se poate retrage 
din construcţie şi atunci se retrage viaţa. Rămâne mort 
(Linia aceea AB dacă n-o însemnez). Spaţiul astfel 
construit este un instrument de ordonare. Sunt diverse 
feluri de ordonare a lucrurilor. Japonezii au altfel de 
ordonare a lucrurilor. Volumul şi direcţia se supun unui 
anumit fel de ordonare, de aceea şi sunt mai multe spaţii. 
Pentru unii spaţiul e infinit, pentru alţii finit. „Eu am 
încercat să studiez geometria aceea a lui Euclid şi mi-am 
dat seama că n-am înţeles nimic. Euclid înţelegea ceva. 
Asta înseamnă că era un alt spaţiu, un alt fel de ordonare”. 

Vezi şi însemnările făcute după aceeaşi prelegere de 
Nestor Ignat, (în ed. de faţă, p. 119 - 125). 

XIII. MATERIAL 

NOTE 

1. Nici această lecţie nu a fost stenografiată 

Vezi începutul lecţiei următoare, unde vorbeşte 
despre omul aflat în „vârful ierarhiei” existenţei, dar fără a 
spune ceva despre celelalte niveluri ale existenţei. Vezi şi 
însemnările lui Nestor Ignat (în ed. de faţă, p. 119 - 125). 

[februarie 1937] 

XIV. LIBERTATEA (1) 

1. Omul - în vârful ierarhiei existenţei 

2. Omul ca centru de acţiune 


3. Conceptul de libertate. Posibilitate şi alegere 

4. Libertate şi limită 

5. Libertate şi libertăţi 

6. Libertatea într-o societate colectivizată. 
Fenomenele statistice 

1. Domnilor, este de la sine înţeles că ceea ce ne 
priveşte pe noi în toată experienţa noastră suntem noi 
înşine. Aşadar, noi înşine ocupăm o poziţie mai 
proeminentă în cadrul existenţei pentru că noi suntem 
numai pentru noi şi noi ocupăm această situaţie, aş zice, 
într-un chip oarecum obiectiv. Dacă există o ierarhie a 
existenţei, o ierarhie aşezată după orice creatură aţi voi 
dumneavoastră, atunci, fără îndoială că omul ca atare este 
în cap, în vârful acestei ierarhii. 

Noi trăim în experienţa noastră pentru noi şi întru 
atât întrucât ne îmbogăţeşte pe noi cu ceva. Un om cu 
experienţă înseamnă un om care trăieşte foarte multe 
împrejurări, foarte multe realităţi. Un om cu experienţă 
înseamnă, cu alte cuvinte, un om care ştie ce se întâmplă 
şi, mai departe, ştie ce are de făcut. 

2. Omul însă este un centru de acţiune într-un mediu 
oarecare. Acest centru de acţiune are de făcut ceva şi ştie 
ce are de făcut. 

Tot ceea ce face omul nu se întâmplă pur şi simplu în 
virtutea unei desfăşurări oarbe. Ci, în afară de faptul că 
este centrul de acţiune, omul este şi centru de iniţiativă. 
Asta înseamnă că ştie ce are de făcut. 

Există mai multe posibilităţi de acţiune. Există 
putinţa pentru el de-a face o alegere între aceste 
posibilităţi. 

Când el ştie ce are de făcut înseamnă că el are de 
făcut ceva şi el ştie cum trebuie să procedeze în ceea ce 
are de făcut. 

Prin urmare, nu se întâmplă cu acţiunea omenească 
ceea ce se întâmplă cu o piatră care cade. Chiar dacă 
piatra care cade ar şti că va cădea, încă nu s-ar putea 
spune că piatra ştie ce are de făcut, pentru că nu piatra 
face această acţiune a căderii. Ea este pasivă, este 


oarecum obiect în această operaţie de a cădea. Chiar dacă, 
prin urmare, această operaţie de a cădea s-ar dubla de 
conştiinţa ei, faptul acesta încă nu s-ar putea compara cu 
acţiunea omenească. Aceasta, pentru că, într-o acțiune 
omenească omul nu este obiect, ci întrucât, într-un 
oarecare fel - pe care îl vom evidenția îndată el este 
subiect. Aceasta înseamnă, cum se spune în metafizică, că 
omul este liber. 

3. Gândiţi-vă dumneavoastră ce se cere ca omul să fie 
liber. Se cere, mai întâi, să existe mai multe posibilităţi. Se 
cere, deci, să fim în domeniul posibilului, nu în domeniul 
actului. 

Noi ştim deja că în actual nu există decât necesitate. 
Că, ceea ce se întâmplă era necesar să se întâmple aşa. 

Problema libertăţii se pune în domeniul posibilului - 
şi vom vedea îndată consecinţele acestui fapt. Există mai 
multe drumuri de urmat şi eu aleg unul din ele. Al doilea, 
este momentul de a alege. Am avut poziția primă, a 
posibilităţii în domeniul experienţei, prin urmare în 
domeniul naturii, şi a doua oară elementul facultăţii mele 
de a alege. 

Ce presupune primul element? Presupune domeniul 
existenţei, domeniul naturii. Ce presupune al doilea 
element? Facultatea de a alege. 

În primul rând, deci, am avut putinţa pentru mine de 
a avea o vedere de ansamblu, de a mă degaja. Prin urmare, 
şi o situaţie de a considera această situaţie şi acţiunea mea 
ca atare. Dar a o considera ca un obiect, ca să zic aşa. Eu 
nu pot să fac acţiune decât atunci când ştiu condiţiile 
multiple, fără îndoială, în care această acţiune este 
posibilă. 

Astfel, dacă eu cunosc toate acestea, atunci acţiunea 
este posibilă. Dacă eu nu cunosc aceste posibilităţi, atunci 
acţiunea nu o fac eu, ci ea se întâmplă cu mine. 

Ştiţi cum se petrec lucrurile în viaţa de toate zilele: 
„Ce să facă, umblă şi el, aşa...!” Aşa, îl bat toate vânturile! 
Ce înseamnă asta? Că lucrurile se întâmplă cu el; el nu 
face nimic! 


Va să zică, vedeţi dumneavoastră, este o deosebire în 
domeniul acesta al întâmplării, al faptelor, al 
evenimentelor. Acţiunea se deosebeşte prin aceea că ea 
este oarecum examinată, controlată, dirijată. 

Acestea sunt caracteristicile acţiunii. Celelalte nu 
sunt acţiuni. Sunt întâmplări, evenimente, chiar dacă 
aceste întâmplări sau evenimente sunt în legătură cu un 
om. De pildă, când cineva mă ia de guler şi mă aruncă pe 
uşă afară, eu nu fac acţiunea cum se întâmplă. Dar nu eu 
fac acţiunea, ci celălalt, care mă scoate de guler şi mă 
aruncă pe uşă afară. El face acţiunea. 

Acţiunea presupune, prin urmare, un agent. Desigur, 
şi vântul face o acţiune, într-un fel oarecare. O să vedem 
numaidecât şi aceasta. Acţiunea presupune deci un agent. 
Acţiunea este omenească întru atât întrucât se poate 
spune că ea este liberă. 

Acţiunea trebuie să aibă această a doua notă 
caracteristică: posibilitatea de a alege între mai multe 
posibilităţi. El poate să aleagă. 

Ce înseamnă aceasta? Noi ştim că dacă eu hotărăsc, 
atunci eu zic că sunt liber. Ce înseamnă aceasta, propriu- 
zis? Posibilitatea de a alege se exercită între mai multe 
posibilităţi. Dacă eu nu intervin, dacă eu nu sunt agentul 
acţiunii, ci dacă eu suport o acţiune, întâmplarea aceasta 
se face fără intervenţia mea. 

In aceste împrejurări se întâmplă ceva. Nu a fost însă 
nimeni care, înainte de a se fi întâmplat faptul, să se 
gândească la mai multe posibilităţi, dacă desfăşurarea 
evenimentelor a luat o anumită cale. Probabil că există şi 
pentru întâmplările din lumea pur mecanică mai multe 
posibilităţi. Numai că nu ştia nimeni cum să ia în 
considerare posibilităţile acestea. 

Acţiunea omenească înseamnă o acţiune în care omul 
intervine ajutând. 

Vedeţi, când se spune, de exemplu, că omul mănâncă, 
nu este o acţiune omenească, pentru că nu depinde 
propriu-zis de voinţa mea. Intr-un fel oarecare şi un cristal 
se hrăneşte, un copac se hrăneşte şi el. Hrana, alimentul, 


este o acţiune care depăşeşte existenţa umană. 

4. Însă, o să ziceţi dumneavoastră: „Păi, un om poate 
să mănânce şi poate să nu mănânce”. Desigur, dacă vrea 
omul să intervină în fenomenele naturale, ajutându-le sau 
opunându-se lor. Dar cât? În anumite limite. 

Şi măgarul lui Nastratin, ştiţi dumneavoastră, a 
învăţat să trăiască fără să mănânce. Numai că, atunci când 
a învăţat deja lecţia, a murit - cum spune povestea. Când a 
murit? Exact când a învăţat să trăiască fără să mănânce. 
Se vede că Nastratin ăsta a fost politician român. 

Sunt, va să zică, întotdeauna anumite limite. 

Cunoaşterea posibilităţilor înseamnă putinţa de a 
interveni în desfăşurarea întâmplării. Dar o putinţă de a 
interveni este totdeauna limitată. Limitată de ce? Limitată 
de natura însăşi. 

Evident, eu pot să nu mănânc deloc. Dar această 
acţiune a mea de a nu mânca deloc este ea însăşi limitată. 
De ce anume? De viaţa mea. Dacă nu mai mănânc deloc, 
atunci mor. Şi când ai murit nu mai poţi şi nu mai mănânci. 

Există întotdeauna o limită a putinţei mele de 
alegere. O limită a hotărârilor mele, o limită a libertăţii 
mele. Există libertate pentru mine, dar libertatea aceasta 
nu se poate exercita decât în anumite limite. 

Eu nu pot să schimb mersul naturii. Eu pot, cel mult, 
să suspend un proces natural; sau, pot, cel mult, să-l 
distrug. 

Sigur, cum spuneam adineaori, eu pot să refuz să 
mănânc. Dar până când? Până mor, şi numai până mor. Nu 
la infinit. 

Cu alte cuvinte, nu există o libertate absolută a 
omului. Ci, libertate înseamnă putinţa de a alege între mai 
multe posibilităţi. Adică, înainte ca faptul să se fi 
întâmplat. Deci, această putinţă se exercită numai înainte. 

Eu pot să contribui, să promovez sau să împiedic 
faptul. 

Libertatea omenească se exercită în chip normal, în 
sensul promovării naturii. Asta e libertatea omenească, 
vedeţi! 


Să presupunem că eu fac politică. Ce înseamnă 
pentru mine a face politică? Păi, zice, este foarte simplu. 
Dacă eşti om deştept, dacă eşti o mare personalitate, 
dumneata schimbi faţa lucrurilor E foarte aproximativă 
schimbarea lucrurilor, pentru că eu pot să zic: „De acum 
înainte în Ţara Românească o să fundez un partid, o să-l 
aşez pe baze parlamentare, voi face apoi o mişcare politică 
pe baze parlamentare...” Aşa, o să o păţesc ca bunul meu 
prieten Griguţă lunianl. Un om de excepţională valoare, 
dar care nu capătă aderenţi. De ce nu are aderenţi, politic? 
Pentru că nu pot să fac politică după cum vreau eu, pentru 
că probabil hotărârilor mele le lipseşte ceva sau le 
prisoseşte ceva. Ce le lipseşte? Le lipseşte conformitatea 
cu realitatea istorică. 

Există un anumit cadru în care eu pot să fac politică. 
Cadrul în care eu pot să fac politică îmi este dat mie de 
realitatea istorică. 

Prin urmare, eu - omul politic -, întotdeauna când fac 
o acţiune politică, trebuie să mă întreb: asta se potriveşte 
cu realitatea istorică? Nu se potriveşte înăuntrul acestui 
cadru istoric, nu există pentru mine putinţa de iniţiativă, 
de alegere. Există libertate de acţiune - nu în afară de 
acest cadru, nu împotriva acestui cadru, nu depăşind acest 
cadru. 

Eu pot să fac o acţiune oricum. Dar acţiunile mele 
rămân nerodnice, ca un bob de grâu căzut pe piatră, deşi 
el are o mulţime de posibilităţi. Dacă l-am pus pe piatră, 
acolo rămâne, acolo se usucă; n-o să iasă fir de grâu 
niciodată. 

Vedeţi, prin urmare, ce înseamnă libertatea de 
acţiune. 

Mai întâi intervine libertatea de acţiune şi ea nu se 
poate face decât în sensul naturii. Ea nu înseamnă propriu- 
zis acţiune înăuntrul acestei naturi, ci înseamnă altceva, 
înseamnă promovare. 

Istoria îşi urmează cursul ei şi noi putem să o ajutăm 
într-o măsură oarecare pentru ca ea să se facă mai repede, 
mai uşor, mai armonios ş.a.m.d. Dar nu putem să creăm 


noi istoria nu putem să creăm noi natura. Asta ne 
depăşeşte, în primul rând. Şi, în al doilea rând, este un 
nonsens să se vorbească de libertate absolută. 

5. Omul nu este liber să facă ce vrea el. Problema 
aceasta nu se pune propriu-zis. Atunci când se vorbeşte de 
libertate, se vorbeşte printr-un fel de generalizare forţată, 
libertatea fiind posibilitatea mea de a alege. Înseamnă că 
un om este liber atunci când el nu depăşeşte natura însăşi 
a omului. 

Dacă dumneata ai să-mi spui mie că nu sunt liber să 
umblu cu capul în jos şi cu picioarele în sus, asta este 
atentat la libertate? Asta nu este atentat la libertate. Imi 
pare foarte rău, dar nu este atentat la libertate. După cum 
nu este atentat la libertate atunci când vii şi îmi spui mie: 
„Domnule Nae Ionescu, dumneata - ăla cu mâna frântă, nu 
ai vrea să ridici 200 de kilograme?” Este atentat la 
libertatea mea? Ca şi cum mi-ai spune: „Dumneata nu ai 
mai vrea să umbli cu trei picioare de acum înainte?”. Iar 
nu este atentat la libertate. 

Libertatea îşi are limitele ei, care sunt indicate de 
natura omului. Prin urmare, tot ceea ce depăşeşte 
normalul, natura omului, poate să fie interzis, fără însă ca 
aceasta să reprezinte un atentat la libertate. 

Dumneata vrei să institui cenzura scrisului. Asta este 
atentat la libertate? Instituirea cenzurii nu este atentat la 
libertate. Felul în care se exercită cenzura poate fi atentat 
la libertate. Asta este cu totul altceva. De pildă, se instituie 
cenzura în felul următor: se spune: „Nimeni nu are voie să 
scrie decât în conformitate cu natura şi cu necesităţile 
reale ale societăţii omeneşti”. Are cineva ceva de spus? 
Normal. Nici nu se poate închipui că cineva poate să scrie 
în contra naturii, sau în contra necesităţilor reale ale 
societăţii omeneşti, să zicem. Dar dacă cineva zice: „Eu 
hotărăsc care sunt aceste necesităţi şi hotărăsc după cum 
îmi place mie. Acestea sunt necesităţile societăţii 
româneşti. Cu necesităţile mele personale este altceva3. 

Prin urmare, nu instituirea cenzurii înseamnă atentat 
la libertatea scrisă, pentru că libertatea nu înseamnă să 


scrii orice vrei tu. Libertatea înseamnă pur şi simplu: scrie 
ceea ce este normal să scrii. Că ceea ce nu este normal a 
se scrie, apoi asta nu se scrie. lar dacă scrii, se întâmplă 
imediat ceva care te face să nu mai scrii. Adică, există o 
reacţie a normalului, o împotrivire, şi reacţia aceasta a 
normalului arată limitele în care se exercită libertatea. 

6. Zice lumea şi zice un profesor că omenirea se 
îndreaptă astăzi înspre o societate colectivizată, care 
reduce cu totul libertăţile individuale. Or, zice unul, 
libertatea mea a fost totdeauna bunul cel mai mare pe care 
mi l-am putut închipui. Eu nu am înţeles niciodată cum o 
societate colectivizată, normală, poate fi un atentat la 
libertatea individului. Ea poate fi un atentat atunci când 
începem să scriem EU cu majuscule, când substituim 
acest EU cu societatea din care facem parte, când lăsăm 
să crească acest EU dincolo de limitele lui fireşti. 

Dacă vrem să considerăm societatea noastră, cea din 
car facem parte, ca obiect în funcţie de noi, atunci, în mod 
normal nu după acestea se măsoară libertatea, ci după 
ceea ce este normal. Am văzut exemplul cu cele 200 de 
kilograme pe care nu mi s-a dat voie să le mai ridic. Nu 
este deloc deplasat, ci este exact măsura justă a 
problemei. 

Într-o societate normală nu se încercuieşte niciodată 
libertatea individuală, pentru simplul motiv că societatea 
normală este singura lege naturală pentru indivizii 
dinăuntrul ei întrucât individul îşi respectă legea, el se 
mişcă, face alegerea îşi exercită libertatea înăuntrul legii 
lui, el nu poate să vină niciodată în conflict cu societatea 
respectivă. 

Şi atunci, într-adevăr, nu există o încercuire a 
libertăţii individuale atunci când societatea este normală. 

Există însă întotdeauna o încercuire a libertăţii 
individuale, există - cum se zice, cu alte cuvinte - un 
conflict atunci când societatea nu este normal constituită, 
atunci când individul creşte peste limitele lui fireşti şi 
devine un element de anarhie, un element de tulburare a 
echilibrului dinăuntrul societăţii. 


Da, dar atunci lucrurile sunt exact ca în cazul de 
adineaori: poţi să mănânci şi poţi să nu mănânci, între 
anumite limite. Dacă nu mănânci astăzi, nu mănânci nici 
mâine şi nici poimâine, într-o bună zi mori. Atunci nu mai 
poţi zice: „Mănânc sau nu mănânc”. S-a isprăvit libertatea 
ta. S-a isprăvit - libertatea ta are limite. 

Exact în acelaşi fel are acţiunea sau libertatea ta 
limite înăuntrul societăţii. 

Problema aceasta a libertăţii a fost de la început fals 
pusă, chiar atunci când s-a ivit ea, pentru că nu s-a făcut 
de la început o trecere în absolut şi s-a uitat că 
posibilitatea de alegere are anumite limite. Asta, în primul 
rând. 

Apoi, în al doilea rând, aceste posibilităţi de alegere 
nu înseamnă propriu-zis posibilitatea de iniţiativă, ci ea se 
întâmplă numai în sensul promovării sau încetinirii unui 
mers al istoriei. 

Noi ştim să acţionăm. Dar autonomia aceasta a 
noastră nu este propriu-zis autonomie, pentru că este o 
autonomie cu o anumită încercuire. Există posibilitatea de 
alegere pentru noi numai între soluţii care duc toate înspre 
normalitate şi nu există posibilitate de alegere între soluţii 
care duc înspre anormalitate. 

Deci, există libertate. Şi totuşi, nu există autonomie, 
pentru că autonomie ar însemna că noi ne facem legile 
noastre, că noi putem să ne facem legile noastre, dar în ce 
sens? 

Ei bine, libertatea nu poate merge niciodată aşa de 
departe încât să ne facă autonomi. Libertatea este, cum 
am spus aici de atâtea ori, posibilitatea de alegere într-un 
anumit cadru. Dar asta, vă rog să credeţi, nu este o acţiune 
eminamente umană. 

Astfel, dumneavoastră aveţi pe acasă un câine sau o 
pisică; şi o învăţaţi, pe pisica asta, să nu-şi facă nevoile pe 
covor, ci să şi le facă afară. Ce înseamnă aceasta? zicem că 
am dresat-o. D-voastră aţi făcut ceva mai mult aici decât 
dresaj. Dacă, de pildă, spui unui câine, îi faci semn şi 
câinele face îndată ceva, asta este dresaj. Dar când pisica 


(sau câinele) se duce şi zgârie la uşă când îi vine ceasul, 
asta nu mai e dresaj, ci este un fel de iniţiativă personală, 
un fel de libertate. Căci pisica sau câinele erau liberi să 
zgârie la uşă sau să nu zgârie. Evident, veneau 
consecinţele, tot aşa cum vin şi la oameni. Şi eu sunt liber 
să ies pe fereastră, dar vin consecinţele pe urmă. 

Va să zică, vedeţi dumneavoastră, această libertate 
care înseamnă propriu-zis putinţa de alegere în momentul 
posibilităţii nu este un act eminamente uman, ci se întinde 
ceva mai mult, merge mai departe decât omul. Omul 
exercită acest act cu predilecție, cu posibilităţi mult mai 
mari decât aceste animale. De ce? în virtutea a ceea ce se 
numeşte - cum ştiţi dumneavoastră din psihologie - 
personalitate. 

Dar mai este încă ceva. Omul are, faţă de tot ce 
există, o libertate mai mare, mai largă. Omul poate să facă 
anumite acţiuni împotriva necesităţilor mediului social; 
adică, oarecum împotriva comunităţii care îi dă lui legea. 

Simt anumite fenomene de natură colectivă asupra 
cărora eu v-am atras atenţia şi altă dată5. Aceste 
fenomene de natură colectivă se întâmplă într-o 
colectivitate în asemenea condiţii încât acţiunea 
omenească este prevalentă. Şi atunci spunem că există 
funcţii statistice, funcţii care se întâmplă în colectivitate, 
fără ca anumiţi membri ai colectivităţii să îndeplinească 
această acţiune. 

Asta înseamnă fenomen statistic. Fenomenul se 
întâmplă, dar niciodată el nu este determinat 
Colectivitatea singură va face ca fenomenul să se întâmple. 

Ei bine, în fenomenele statistice există, pentru om, 
libertatea absolută. El poate să împlinească funcția 
aceasta, actul acela care constituie o funcție a colectivului, 
şi poate să nu-l împlinească. 

Prin urmare, existența colectivității cu acțiunile, cu 
legile ei de nerăsturnat, nu înseamnă propriu-zis 
sugrumarea libertății individuale. Pentru că, în orice 
fenomen statistic există pentru individ libertatea absolută 
de a participa sau de a nu participa la acest fenomen 


statistic. 

Eu pot să particip sau să nu particip la fenomenul 
sinuciderii. Dar fenomenul sinuciderii se întâmplă pentru o 
colectivitate într-o formă precisă, după anumite legi. 
Există anumite împrejurări pe care eu le pot calcula. Dacă 
fenomenele colective sunt precumpănitor statistice, atunci 
individul nostru are o foarte mare libertate la dispoziţie. 
Pentru că, la aceste fenomene statistice omul nu este 
obligat să ia parte. În acest domeniu există o foarte largă 
libertate pentru om. 

Ei bine, această libertate este într-adevăr strict 
omenească. Departe de a sugruma libertatea omenească, 
viaţa unui colectiv puternic îi deschide compartimente 
diferite de acţiune. 

Dar dacă ne gândim la ce vă spuneam la început, 
ajungem la încheierea că această libertate a noastră, 
mărginită aşa cum este, totuşi este nemărginită practic. 
Teoretic, ţi se spune: „Dumneata nu te poţi mişca decât în 
această odaie”. Dar a fi închis într-o odaie nu înseamnă 
încă a fi închis. Dacă, de pildă, odaia mea ar fi mare cât 
Ţara Românească, eu aş fi închis teoretic, practic însă nu. 
Iar dacă odaia ar fi mare cât tot Pământul, iarăşi aş putea 
fi închis teoretic, dar nu şi practic, întrucât noi nu lucrăm 
decât după legile noastre, libertatea noastră este absolută, 
este totală. 

Prin urmare, ceea ce se cere pentru exercitarea 
acestei libertăţi este să ne aflăm în natură, adică în 
domeniul posibilului. Nu se poate libertate fără alegere şi 
nu se poate alegere decât înainte de acţiune. Alegerea se 
exercită numai înainte de act, atunci când actul există ca 
posibilitate. 

Prin urmare, dacă noi ne închipuim - aşa cum am mai 
spus şi altă dată - că acceptăm că domeniul posibilităţii 
este domeniul naturii, atunci libertatea este o 
caracteristică a naturii, fiind deci în domeniul posibilului. 

Per contrario, acolo unde nu ne aflăm în domeniul 
posibilului ne aflăm în domeniul actului, unde libertatea nu 
mai este posibili Ar urma - cu alte cuvinte - că Dumnezeu, 


când este un act, nu este liber - dacă ce am spus mai 
înainte este adevărat. 

Dar aceasta este o altă problemă. 

NOTE 

1. Grigore lunian (1882 - 1939), originar din Tg. Jiu, 
om politic român, ministru, membru al Partidului Ţărănesc, 
al Partidului Naţional-Ţărănesc, din care a plecat în 1932 
şi a întemeiat Partidul Radicalţă rănesc. La 27 februarie, 
Jeni Acterian consemnează: „Am fost aseară la H [aig 
Acterian]. Erau Eliazii [Mircea Eliade şi soţia] şi Ţ luţea] 
care a plecat însă repede). M-a mirat (de fapt nu ştiu de ce 
m-a mirat) faptul că Mircea gândeşte acelaşi lucru de 
cursul lui Nae. Când i-am zis că a sunat fals, deplasat, 
când N. a spus „prietenul meu Griguţă lunian spre 
exemplu...”. Mi-a răspuns: „Da... de altfel de câte ori 
vorbeşte de „colective” sună fals”. 

2. Vezi şi evocarea lui Nae lonescu de d. Nestor 
Ignat, în acest volum, p. 122. Se pare că Nae Ionescu 
suferise un accident de automobil (vezi p. 149) 

3. Posibilă aluzie la viaţa particulară a regelui Carol 
al II-lea, care devenise un scandal public. 

4. Aşa scriu englezii: I, dar aici este o nouă trimitere 
la dictatura regală, în curs de instaurare, şi căreia Nae 
Ionescu îi va cădea victimă, întemniţările sale din 1938 - 
1939 agravându-i boala de inimă şi grăbindu-i sfârşitul. 

5. Nae Ionescu se referă la cursurile de logică a 
colectivelor, pe care le-a predat în anii universitari 1934 - 
1935, 1935 - 1936. (Vezi: Curs de istorie a logicei, 1924 - 
1925, însoţit de trei prelegeri din Logica colectivelor, 1934 
- 1935. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1997, p. 143 - 176.) 

XV. LIBERTATEA (II) 

1. Libertatea în realitatea colectivă 

2. Personalitatea umană şi legea colectivului 

3. Libertatea în domeniul existenţei şi în cel al fiinţei 

4. Existenţa şi transcendenţa lui Dumnezeu 

5. Libertatea lui Dumnezeu 

1. Domnilor, am stabilit împreună rândul trecut 
limitele în care se exercită libertatea omenească şi am 


descoperit, către sfârşitul expunerii noastre, că există un 
domeniu predilect, aş zice, pentru această libertate. În 
mod absolut, libertatea înseamnă posibilitatea în sensul 
unei legi naturale, posibilitatea de promovare a istoriei, a 
întâmplărilor din realitate. Dar, ca să poată să existe 
propriu-zis o deosebire fundamentală între om şi anumite 
animale, există, pentru anumite animale, posibilitatea 
aceasta de alegere. 

Noi descopeream totuşi, ieri, că există un domeniu în 
care libertatea aceasta a omului este mult mai largă; şi 
anume, domeniul faptelor care nu depind propriu-zis de un 
anumit individ: domeniul faptelor statistice. 

Am stabilit, prin urmare, că realitățile colective care-l 
definesc pe individ, departe de a încercui libertatea 
individuală, constituie singurul domeniu în care libertatea 
omului este efectivă. Pentru că, atâta vreme cât eu pot să 
aleg, înseamnă că eu sunt liber. Şi exist aşa cum sunt eu, şi 
sunt liber să mă distrug pe mine, sunt liber să lucrez cum 
vreau eu, până la limitele distrugerii mele. 

Dar asta nu înseamnă propriu-zis libertate, ci 
înseamnă putinţa pentru mine de a uza de un coeficient în 
plus faţă de alte vieţuitoare, de a fi ceea ce sunt, dea mă 
realiza pe mine. 

Libertatea însă, în înţelesul curent al cuvântului, 
înseamnă ceva mai mult decât atât. Această libertate 
efectivă nouă o descoperim - aşa cum v-am arătat ieri - în 
acest domeniu al faptelor statistice, domeniu în care 
lucrurile se întâmplă aşa cum trebuie să se întâmple şi 
cum îmi este dată mie posibilitatea să contribui la 
întâmplările acestea sau să mă sustrag lor. 

Stabileam deci că există, prin urmare, un loc în care 
eu nu sunt silit să împlinesc o lege, dar că legea aceasta se 
împlineşte apoi cu siguranţă. Anume, în acest domeniu al 
realităţilor colective, cărora individualismul le acordă un 
fel de siluire sălbatică a personalităţii. 

Anume, în acest domeniu al faptelor statistice, prin 
urmare, este locul în care poate să înflorească libertatea. 
Tocmai pe dos de cum crede lumea. Exact pe dos! 


2. Interesant că numai acest domeniu este locul unde 
înfloreşte personalitatea umană, pentru motivul foarte 
simplu că personalitatea se constituie prin ceea ce mă 
deosebeşte pe mine de ceilalţi. Dacă noi am sta complet 
sub legea colectivului, atunci, această lege a colectivului 
fiind una singură, noi toţi ar trebui să fim la fel. 

Numai că, vedeţi dumneavoastră, noi am stabilit de 
mult, împreună, că această lege a colectivităţii, ca fapt 
care se întâmplă într-un colectiv, nu ţine de activitatea 
fiecăruia dintre noi, ci de activitatea unora dintre noi. Care 
- aceşti unii dintre noi - nu sunt niciodată indicaţi în chip 
precis. Se pot înlocui unul pe altul, nu în chip voluntar, dar 
se înlocuiesc unul pe altul în momentul în care unii dintre 
ei se refuză. 

Există deci posibilitatea pentru noi să ne refuzăm 
fenomenului, fără ca prin aceasta să  suspendăm 
fenomenul. 

Prin acest mecanism - surprinzător poate pentru unii 
dintre dumneavoastră, cum este surprinzător şi pentru 
mine - se fundamentează şi este făcută posibilă libertatea 
omenească, adevărata libertate omenească. 

Numai prin acest rol pe care-l capăt eu mă pot forma 
pe mine, mă pot modela pe mine. Aşa încât, supunându-mă 
legilor fundamentale ale existenţei mele, să fiu totuşi 
întrucâtva deosebit de ceilalţi semeni ai mei. Adică, să fiu 
ceea ce se numeşte o personalitate, ceva întreg, armonic, 
închegat organic, şi totuşi deosebit de cel de alături de 
mine. 

Mai spuneam însă ieri că locul în care se exercită 
libertatea este propriu-zis natura, adică însuşi locul unde 
există posibilităţile. Unde nu există posibilităţi, nu poate să 
existe nici libertate. Cum însă posibilităţile nu există decât 
în natură - şi anume, înainte ca faptele să se întâmple -, 
înseamnă că într-adevăr domeniul libertăţii este domeniul 
naturii. 

Este o afirmaţie aparent paradoxală, asupra căreia v- 
am atras atenţia. 

Pentru că, dacă posibilităţile există numai în natură, 


atunci Dumnezeu, care depăşeşte în toate felurile natura, 
nu mai poate fi liber! Şi noi încheiam punând întrebarea: 
cum se explică această situaţie paradoxală? 

3. Domnilor, explicaţii există. Vedeţi dumneavoastră, 
noi am deosebit până acum două domenii caracteristice. 
Un domeniu al existenţei şi un alt domeniu, cel al 
transcendenţei, al fiinţei. Este oare posibilitatea o 
caracteristici o notă aparte - să zicem - a existenţei? 
Atunci, evident, transcendenţa nu poate închide în ea 
posibilitatea, deoarece transcendenţa nu închide în ea 
devenirea, domeniul fiinţei. 

Aceste două domenii pe care le-am deosebit noi nu 
epuizează realitatea, nu epuizează toate posibilităţile 
universului, aş zice, în tot ceea ce este în el. 

4. Noi credem, de obicei, că dincolo de această 
realitate există ceva care se numeşte Dumnezeu. Adică, 
suntem înclinați în genere să credem că Dumnezeu este o 
realitate transcendentă - şi de aici întrebarea aceasta care 
ne încurcă pe noi. 

Dacă Dumnezeu intră şi în domeniul existenţei, 
atunci Dumnezeu nu poate să fie liber, pentru că dincolo 
de existenţă este numai lumea necesităţii. Lucrurile nu 
sunt însă aşa, şi nu pot fi aşa... 

Mai întâi de toate, Dumnezeu nu este în lumea 
cealaltă. Sau, Dumnezeu nu este în lumea cealaltă mai 
mult decât în lumea aceasta. Dar atunci Dumnezeu este 
ceva absent din realitate? 

Parcă noi ştim că Dumnezeu este mereu prezent în 
tot ceea ce se întâmplă. Teologiceşte şi după credinţa cea 
adevărată, Dumnezeu este prezent între noi în fiecare zi în 
care se face jertfa, în fiecare zi în care se oficiază o 
liturghie. Dumnezeu este prezent prin acea 
transsubstanţialitate de care le este frică unora dintre 
teologii noştri bucureşteni. 

Transsubstanţialitatea înseamnă, într-adevăr - cum 
ştiţi dumneavoastră -, prefacerea pâinii şi a vinului în 
trupul şi sângele lui Dumnezeu. lar preotul acela care 
oficiază slujba, care oficiază liturghia, acela care 


săvârşeşte jertfa, este un sacrificator. 

Jertfa aceasta se împlineşte în fiecare zi, ori de câte 
ori se face o liturghie. 

Va să zică, noi credem, noi ştim, în măsura în care 
credem că Dumnezeu este prezent o dată după trup şi 
sânge şi este prezent în tot ceea ce se întâmplă. 

Cu alte cuvinte, existenţa noastră este ceva pătruns 
de Dumnezeu până în ultimele ei amănunte. Nu se poate 
spune, prin urmare, că Dumnezeu este o ființă 
transcendentă, întrucât Dumnezeu transcende existenţa. 
Dumnezeu transcende existenţa în acelaşi fel în care eu 
transcend locul acesta. Dar aici este vorba de lucruri 
diferite, pentru că Dumnezeu, în aceeaşi măsură în care 
transcende lucrurile, le şi pătrunde, le trăieşte. Pe câtă 
vreme eu nu le trăiesc, eu sunt numai deosebit de ele. 

Deci, transcendenţa lui Dumnezeu nu înseamnă 
propriu-zis existenţa lui Dumnezeu numai în lumea fiinţei. 
Raportul dintre Dumnezeu şi lume - lumea în general - 
este altul decât raportul dintre fiinţă şi existenţă, altul 
decât raportul dintre transcendenţă şi domeniul naturii. 

Este adevărat că noi, ori de câte ori ne gândim la 
Dumnezeu sau vorbim de Dumnezeu, ne gândim la el şi 
vorbim de el în anumite categorii ca de un fel de obiect în 
genere, aşa cum gândim categoria realităţii, şi atunci 
Dumnezeu este un lucru. Noi mai gândim, în sfârşit, în 
categoria libertății, şi atunci Dumnezeu este o 
personalitate. Dar, ori de câte ori vrem să aducem o 
precizare cu mai multă aproximaţie în legătură cu 
Dumnezeu, o dată ne dăm înapoi şi alergăm la un procedeu 
foarte comod: facem un fel de alunecare, un fel de trecere 
înspre absolut. Aici există binele şi Dumnezeu este binele 
absolut. Aici este ştiinţa, dincolo există raţiunea, 
perfecțiunea ş.a.m.d. - un fel de trecere la infinit. Dar 
trecerea aceasta la limită, trecerea la infinit, nu rezolvă 
propriu-zis problema, ci o împinge mai departe. Dumnezeu 
nu este într-o deosebire cantitativă faţă de noi. lată cum 
noi folosim termenul acesta al superlativului, făcând o 
ierarhizare cantitativi. 


Dar nu prin ierarhizare cantitativă putem noi 
exprima în chip adevărat, în chip just, pe Dumnezeu. 

Se mai zice despre Dumnezeu că el este cauza ultimă 
a lucrurilor. Dar asta înseamnă că lucrurile se înşiră toate 
ca pe o sfoară. Şi, la un moment dat, sfoara s-a isprăvit şi 
lucrul care este la capătul sforii aceleia este Dumnezeu. 

Dumnezeu nu este cauza ultimă a lucrurilor, într-o 
serie de fapte omogene. Nu există omogenitate între 
diversele cauze; atunci vorbim de cauza ultimă. Cauza 
ultimă nu este numai ultima cauză, ci este un alt fel de 
cauză: Dumnezeu este pur şi simplu. 

Platon zicea că Dumnezeu este ceea ce este expresia 
logicăl. Vechiul Testament spune altfel: „Eu sunt cel ce 
sunt” 2. Şi aceasta exprimă în categorii aparte, cu mai 
multă vehemenţă decât exprimarea logică mai măsurată. 
Dumnezeu este ceea ce este, s-ar traduce prin „este aşa 
cum este”, atât şi nimic mai mult. Nu spun cum este, afirm 
numai că este. 

lar când Vechiul Testament spune: „Eu sunt cel ce 
sunt”, vedeţi că nota aceasta este exprimată mai puternic. 
„Eu sunt cel ce sunt”, despre mine nu se poate spune mai 
mult decât atât, că „sunt”, sunt prin mine însumi. 

Aici nu mai este vorba de cea mai înaltă formă a 
fiinţei. Este mai mult decât atât, este fiinţa pur şi simplu. 
Nu într-un grad superior, ci fiinţa pur şi simplu în ultima ei 
justificare, în ultima ei fundamentare. 

Desigur, atâta vreme cât noi suntem înclinați a 
judeca pe Dumnezeu în termeni logici sau în termeni 
relativi, prin acest proces de generalizare, de trecere la 
limită, de trecere în absolut, evident, nici nu putem să 
înţelegem pe Dumnezeu altfel decât în funcţie de 
experienţa noastră. Cel mai mare efort pe care l-am putea 
face ar fi să-l trecem, în sfârşit, dincolo de transcendenţă, 
dar acolo ne oprim. 

Ei bine, în această oprire a noastră avem o ridicare 
înspre infinit, peste limitele existenţei. Atunci trecerea în 
transcendenţă este o operaţie mai falsă încă decât cea mai 
antropomorfă apariţie. 


Este mai bine să-l judeci pe Dumnezeu şi să-l 
gândeşti în funcţie de om, adică să faci să treacă peste un 
plus de existenţă înspre transcendenţă, ca şi cum 
Dumnezeu nu ar exista în aceeaşi măsură în existenţă ca şi 
în transcendenţă. Dumnezeu transcende transcendenţa în 
acelaşi fel în care transcende imanenţa, când noi trecem în 
transcendenţă în împrejurările pe care, de altfel, vom 
începe să le cercetăm săptămâna viitoare. 

Atunci când noi trecem în transcendenţă, noi nu 
trecem cu tot bagajul acesta al nostru. Noi ne depăşim 
într-un oarecare fel pe noi din momentul în care am ajuns 
la limitele existenţei, la limitele experienţei noastre. Prin 
urmare, noi ne depăşim, şi de acolo începe propriu-zis 
existenţa noastră metafizică sau fiinţa noastră metafizică. 

Foarte bine, dar, în acel moment în care noi începem 
să fim metafiziceşte, noi încă nu trăim pentru Dumnezeu. 
Pe Dumnezeu îl putem trăi şi fără metafizică, îl putem trăi 
aici, în existenţa aceasta pur şi simplu. 

Dacă religia îţi deschide alte porţi, aceasta este altă 
chestiune. Aici nu este nevoie de această depăşire 
metafizică pentru că trăieşti conştient viaţa religioasă, 
Dumnezeu fiind prezent aici ca şi dincolo. Prezent nu 
numai spaţial, ci pretutindeni; pur şi simplu, în tot ceea ce 
este, în orice fel ar putea să fie. 

5. Ei bine, dar dacă Dumnezeu este şi aici şi dincolo, 
atunci el este deosebit şi de acest „aici” şi de acel 
„dincolo”. Şi atunci nu se mai poate spune că în Dumnezeu 
nu mai există libertate, pentru că numai acest „aici” este 
domeniul posibilităţii. De vreme ce libertatea există numai 
în domeniul posibilităţii, eu aş spune - cu puţină frică, fără 
îndoială şi ca o continuare a gândirii acesteia - că nu se 
poate spune că Dumnezeu este act pur sau actul pur şi 
simplu, aşa cum se spune în foarte multe locuri, pentru 
simplul motiv că tot ceea ce există trebuie să existe într-un 
fel în Dumnezeu. 

Cam cu frică spun lucrul acesta, vă mărturisesc şi o 
repet. Acei dintre dumneavoastră care sunteţi în contact 
mai strâns cu lucrurile acestea, poate înţelegeţi de ce spun 


eu „cu frică”. Dar aşa se prezintă lucrurile. Aş spune, mai 
exact, că frica m-a adus să spun aşa. 

Eu nu pot să gândesc pe Dumnezeu nici sub 
categoria necesităţii, nici sub categoria actului pur. In 
afară de „Eu sun cel ce sunt”, eu nu pot să spun despre el 
nimic decât pe cale de analogie. lar calea aceasta 
analogică poate fi bună atunci când vrei să-mi dai 
imaginea a ceva. De foarte multe ori, în această analogie 
se amestecă procesul acela de generalizare, cum aţi văzut 
când am analizat ierarhizarea cantitativă a relativului. 

Dumnezeu nu este legat în niciun fel. El nu poate să 
fie legat în niciun fel de cantitate. Libertatea trebuie să 
existe şi pentru Dumnezeu. Evident, cu anumite limite 
logice. 

Ar trebui să ajungem la încheierea că şi faptele lui 
Dumnezeu au o anumită limită: Dumnezeu nu se poate 
nega şi nu poate să lucreze în sensul distrugerii lui, pentru 
simplul motiv că distrugerea presupune un început şi un 
sfârşit. 

Atunci când Dumnezeu este undeva unde nu există 
început şi sfârşit, undeva în afară de timpul acesta, în 
afara timpului, înseamnă propriu-zis în eternitate, pentru 
că eternitatea poate să fie, într-un fel, eternitatea de care 
vorbim noi în fiecare zi, adică a duratei care continuă la 
infinit. Deci, are loc o suspensie a timpului - aşa cum 
lămuream noi -, şi nu înseamnă lipsa timpului. 

Acolo unde este Dumnezeu, dincolo de timp, nu este 
eternitatea, ci lipsa timpului. Ceva care durează la infinit, 
durează totuşi rămânând înăuntrul categoriei timp; are, 
adică, un început şi un sfârşit. 

Dumnezeu nu are nici început, nici sfârşit, dacă este 
Dumnezeu. Neavând nici început, nici sfârşit el nu se poate 
distruge. 

Limitele lui Dumnezeu sunt acelea că el este ceea ce 
este şi nu poate fi ceea ce nu este. El nu poate să fie decât 
ceea ce este. Mai pe scurt: el este şi nu poate să nu fie. 
Limitele lui Dumnezeu sunt fiinţarea lui permanentă. 
Înăuntrul acestei fiinţări permanente există, pentru el, 


libertatea absolută, pentru simplul motiv că tot ceea ce 
există, există în el; şi, totul existând în el şi prin el, el este 
„tot”, tot ceea ce face el nu are niciun fel de limită. 

lată, prin urmare, domnilor, cum se rezolvă 
dificultatea aceasta pe care o ridicasem noi ieri: libertatea 
există în domeniul existenţei şi nu există în domeniul 
transcendenţei. Dar asta nu înseamnă că nu există 
libertate în Dumnezeu. Dumnezeu transcende într-un 
oarecare fel şi existenţa, şi fiinţa, şi natura, şi 
transcendenţa. Dumnezeu nu este dincolo, el nu este 
realitate metafizică, ci realitatea pur şi simplu. 

NOTE 

1. Rămâne de confirmat de un specialist în Platon şi 
în filosofia greacă dacă Platon spune, într-adevăr, ceea ce 
afirmă Nae lonescu că „zicea” Platon. 2. Vezi: Biblia sau 
Sfânta Scriptură... Bucureşti, Ed. Institutului Biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1976. 

XVI. CUNOAŞTEREA CA RAPORT ÎNTRE OM ŞI 
EXISTENŢĂ 

1. Aspectul gnoseologic al raportului obiect-subiect 

2. Cunoaşterea ca act de împotrivire a omului faţă de 
Dumnezeu şi faţă de propria-i natură 

3. Cunoaşterea ca păcat şi ca încercare a omului de a 
se substitui lui Dumnezeu 

4. Procesul de cunoaştere ca origine a unei serii de 
conflicte 

5. Legea omului şi legea lui Dumnezeu 

1. Domnilor, dacă îmi amintesc, izbutisem, să 
încadrăm problema aceasta a transcendenţei şi pusesem 
problema marginilor, a limitelor, deosebind astfel lumea de 
dincolo şi lumea de dincoace, deci şi condiţiile generale de 
existenţă, dar spre deosebire de ceea ce numim noi, cu un 
termen general, fiinţă. 

Evident, metafizica se poate face într-o mulţime de 
feluri, după cum pot face să cadă accentul fundamental pe 
una sau pe alta dintre probleme. Dar eu v-am spus 
dumneavoastră de la început că nu înțeleg, nu văd posibil 
şi nu văd vreun interes - dacă vreţi dumneavoastră - al 


speculației metafizice, în afară de necesitatea aceasta de a 
ne găsi noi un loc în existenţă. 

Ultima problemă deci, şi cea mai de seamă problemă 
a metafizicii, este de natură, ca să zic aşa, antropologică. 

Deosebirea aceasta a problemelor, aşa cum s-a 
desfăşurat în faţa dumneavoastră, are o caracteristică: ea 
porneşte, ca să zic aşa, din necesitatea noastră de a şti, din 
necesitatea noastră de a cunoaşte. In acest fapt, în 
necesitatea noastră de a şti, de a cunoaşte, stau rădăcinile 
tuturor problemelor pe care le-am analizat până acum. 

Există, aşadar, o primă opoziţie între om şi existenţă. 
Opoziţie pornită din această necesitate de a şti, opoziţie 
deocamdată nu în înţeles de duşman, nu în înţeles de 
luptă, de contrarietate, ci opoziţie cel puţin în înţeles de 
subiect-obiect, polaritatea aceasta care stă la baza oricărei 
probleme a cunoaşterii. 

2. Dar, vedeţi dumneavoastră necesitatea aceasta de 
a cunoaşte, care deosebeşte subiectul de obiect, este o 
opoziţie încă într-un înţeles mai precis. 

Vă aduceţi aminte dumneavoastră că Adam a fost 
izgonit din rai pentru că a gustat dintr-un măr pe carei l-a 
dat Eva, într-un moment în care mărul era „fructul oprit”, 
fapt care înseamnă însă cu totul altceva decât ceea ce ştiţi 
dumneavoastră. 

Acest „fruct oprit” era pur şi simplu conştiinţa 
omului, conştiinţa „binelui” şi a „răului”. Şi ce s-a 
întâmplat? S-a găsit Şarpele să se adreseze Evei - ştia el 
ceva. 

După ce Eva i-a dat lui Adam să guste din măr, ce s-a 
întâmplat? 

A venit Dumnezeu şi i-a dat afară din Rai. De ce 
credeţi dumneavoastră că i-a dat afară din Rai? O să 
spuneţi: pentru că Dumnezeu pusese o lege acolo şi Adam, 
graţie Evei, îşi închipuise că poate călca legea. 

Foarte bine, dar de ce pusese Dumnezeu legea 
aceasta? Dumneavoastră vă închipuiţi poate că Dumnezeu 
i-a zis că este bine în lumea asta, că Adam trăieşte bine, i-a 
dat şi soţie, şi a zis: „Dar ia să-i pun şi o lege!” a zis 


Dumnezeu, aşa, pentru ca să-i facă mizerie? 

Nu ştiu, dar legea aceasta - vedeţi, o să spună lumea 
că eu fac politică aici, sau ce o să mai zică -, dar legea pe 
care Dumnezeu i-a pus-o lui Adam nu este lipsită de sens. 
Nu Dumnezeu a vrut să pună lege omului, ci Dumnezeu a 
exprimat prin această lege pe care el o făcuse, a exprimat 
ceva. Ce a exprimat? A exprimat însăşi condiţia umană. 
Dumnezeu nu a spus: „N-ai voie să faci cutare lucru”. 
Dumnezeu a spus cu totul altceva: „Mă omule, tu trebuie 
să ştii că asta nu e de nasul tău, asta nu e natura ta. Dacă 
tu faci asta, tu nu calci legea mea, calci legea ta. Vrei să 
treci peste condiţia ta!” 

Va să zică, omul încearcă să rezolve această 
problemă a cunoaşterii. Dacă omul atacă cunoaşterea, el 
calcă legea? încearcă să se depăşească pe el însuşi. 

Ce spunea Şarpele când i-a dat Evei mărul? „Gustă 
dumneata de aici şi ai să fii ca Dumnezeu”. „Ai să fii ca 
Dumnezeu...” A fi deci ca Dumnezeu înseamnă, aşadar, că 
ai să-ţi depăşeşti condiţia ta. 

Pe urmă, bineînţeles, după ce s-a întâmplat buclucul, 
Dumnezeu i-a dat afară din Rai. Ce înseamnă aceasta? Că 
omul greşise. Cum greşise? El voise să fie ceea ce nu era, 
sau voise să facă ceva care îi era interzis: să cunoască. Şi 
ce îi era interzis să cunoască? 

Deci, atunci când a încercat să atace problema 
aceasta a cunoaşterii, omul a făcut un act de împotrivire 
faţă de Dumnezeu, dar şi de împotrivire faţă de el însuşi. 

De ce a făcut el un act de împotrivire faţă de 
Dumnezeu? De ce actul acesta de cunoaştere - ca să zic 
aşa încercarea de a ataca problema cunoaşterii, este un 
act de duşmănie? 

Domnilor, logic vorbind, eu am spus câteva poveşti - 
şi o să vedeţi dumneavoastră ce au poveştile acestea. 

Oricare ar fi esenţa, oricare este structura actului de 
cunoaştere, este - precum ştiţi dumneavoastră. mai întâi 
un act polar: existenţa unui subiect faţă de aceea a unui 
obiect Este, cu alte cuvinte, un fel de stabilire a noastră 
faţă de transcendenţă. Subiectul cunoaşte existenţa şi 


cunoaşte transcendentul, sau trebuie să cunoască - dacă 
poate să o facă - o existenţă transcendentă a obiectului. 

Obiectul este stăpânit oarecum, este dominat 
oarecum de subiect în actul de cunoaştere. 

Va să zică, omul, care este o existenţă ca oricare alta, 
îşi creează, prin actul de cunoaştere, o situaţie cu totul 
specială. Dacă omul este o existenţă ca-oricare alta, el 
trebuie să fie la fel cu tot ceea ce există în această 
existenţă. Şi, dintr-odată omul capătă o poziţie specială. El 
este, în acelaşi timp, subiect pentru tot ceea ce există în 
procesul cunoaşterii. 

Aşadar omul dintr-odată - într-un oarecare fel - se 
rupe din existenţă, nu numai logic, ci şi de fapt. Pentru că, 
în momentul în care el devine subiect cunoscător, în 
acelaşi moment toată masa obiectelor, tot ceea ce există în 
afară de el ca obiect de cunoaştere pentru el, este în 
opoziţie cu el. 

El trebuie să aibă asupra acestei totalităţi un fel de 
priză, o putinţă un fel de putinţă de a stăpâni. 

Cu alte cuvinte, el începe să-şi pună problema 
mânuirii acestei existenţe, care este în afară de el; şi 
anume, mânuirea din punctul lui de vedere. 

Cu alte cuvinte, el a început să devină lege pentru 
existenţă şi existenţa aceasta - tot ceea ce este în afară de 
el - a început să trebuiască să i se supună lui, legilor pe 
care le face el, legilor lui. 

În felul acesta se creează cu alte cuvinte, o ierarhie, 
ierarhie care până în acel moment nu exista. Intre 
obiectele existente, ca obiecte, nu exista, propriu-zis, 
ierarhie. 

Din acest punct de vedere spuneam noi: este mai 
bine să fii om decât măgar. Dar, nu vedeţi dumneavoastră 
că dintr-un punct de vedere, este mai bine să fii măgar faţă 
de oameni? Acestea sunt puncte de vedere pe care le 
introducem noi. În fapt, un măgar sănătos şi frumos este 
un lucru demn de respectat. 

Ierarhie în această existenţă obiectivă? Adevărata 
ierarhie, pur şi simplu, este o ierarhie de realităţi. Cu cât 


un obiect este mai real, cu atât el este ierarhic mai sus. Ce 
înseamnă aceasta? Dacă un animal este animal şi dacă el 
trebuie să hotărască, animalul acesta are funcţia aceasta 
la maxim, el reprezintă o formă de echilibru. Animalul 
acesta este mai sus ierarhic. 

Lumea nu înţelege. Ce să spun? Eu prefer tot 
măgarul viu, nu leul mort! 

Va să zică, în existenţa aceasta obiectivă există o 
ierarhie. Tot ceea ce este, este în măsura în care este - ca 
să zic aşa. Şi, dintr-odată, prin acest proces de 
diferenţiere, se iveşte o realitate nouă. 

Are loc o ierarhizare a existenţei. 

Omul este deasupra a tot ce există. El transcende 
prin însuşi actul cunoaşterii; el transcende această 
existenţă până la un oarecare punct Până la un oarecare 
punct, această existenţă se află de acum în funcţie de el. 

Vedeţi dumneavoastră, procesul acesta îl pune pe om 
propriu-zis alături de cine? Alături de Dumnezeu! 

Cum vedeţi, Şarpele avea dreptate când îi spune 
Evei: „Muşcă de aici, şi o să fiţi ca Bătrânul de colo, care 
nu vrea să fiţi şi voi deştepţi ca el”. 

Într-adevăr, procesul de cunoaştere creează dintr- 
odată pentru om o situaţie specială, de aceeaşi natură ca 
poziţia pe care Dumnezeu o ocupă faţă de existenţă. Mai 
grav decât atât. Actul de cunoaştere rupe ordinea 
naturală, schimbă ordinea aceasta naturală, introduce un 
element de dezordine, un element de anarhie. Pentru că 
are şi Dumnezeu o lege pentru apărarea statului. Ştie el să 
pună lucrurile la locul lor! 

În orice caz, omul creează o ordine, alta decât cea 
naturală, în aceeaşi măsură în care se iveşte problema 
aceasta a cunoaşterii, s-a introdus dezordinea în univers, s- 
a schimbat ordinea naturală a lucrurilor. Chiar dacă omul 
nu ar voi nimic, şi încă ordinea aceasta naturală a 
lucrurilor s-ar schimba. De ce? Pentru că au început să 
existe raporturi între lucruri obiectiv existente. Încep să 
existe anumite raporturi, care nu erau în ordinea firească a 
lucrurilor. Ordinea firească aşa era: să existe lucrurile şi 


oamenii, împlinind fiecare legea lui Dumnezeu, aşa cum le- 
a făcut Dumnezeu. Dintr-odată intervine omul şi creează 
această separare de planuri. Şi lucrurile încep de acum să 
conveargă [spre el] cel puţin sub raportul cunoaşterii, dacă 
nu altfel. 

O să vedem că, nu numai sub acest raport al 
cunoaşterii, lucrurile încep să conveargă către acest punct: 
omul. 

3. Cine l-a pus pe om aici? Dumnezeu nu l-a pus. 
Dumnezeu l-a făcut, i-a dat ce putea să-i dea şi a terminat. 
„De-acum înainte vezi-ţi de treabă”. Dar omul nu a ştiut 
care este treaba lui şi a creat o treabă nouă: a vrut să 
cunoască. 

Cunoaşterea este păcat şi - în acelaşi timp - prima 
încercare a omului de a se substitui lui Dumnezeu. 

Aţi auzit dumneavoastră ce spune la Carte? Nimeni 
nu poate fi duşman al lui Dumnezeu decât Dumnezeu 
însuşi 1. 

Prin urmare, cine încearcă să fie duşmanul lui 
Dumnezeu, încearcă prin aceasta însăşi să fie el Dumnezeu 
- şi aceasta [nu] numai în sens figurat. Căci, gândiţi-vă 
dumneavoastră că, în momentul în care omul devine într- 
un fel sau altul un centru, el începe să se constituie ca 
existenţă autonomă. Ce înseamnă existenţă autonomă? Cu 
legi proprii. Şi Dumnezeu are - ca să zicem aşa - legea lui 
proprie. Dar legea aceasta proprie a lui Dumnezeu pentru 
existenţă se rezolvă cum? În obligaţia, pentru tot ceea ce 
există, să se realizeze complet. lar Dumnezeu nu cere 
existenţei să facă altceva decât să se realizeze complet, să 
se împlinească complet, fără niciun fel de rest. 

Omul însă face ceva mai mult decât atât. Omul se 
găseşte cu existenţa proprie în faţa altor existenţe, iarăşi 
proprii. 

Înaintea lui Dumnezeu n-a existat nimic. Când 
Dumnezeu a făcut lucrurile, aşa cum le-a făcut, nu erau 
existenţe proprii, ci pur şi simplu existente în funcţie de 
Dumnezeu, aşa cum era vrerea lui Dumnezeu. Dar fiinţele 
astea sunt pentru om existenţe proprii, pentru că ele sunt 


în acelaşi fel faţă de Dumnezeu cum este şi omul faţă de 
copac, să zicem. Nu o existenţă proprie faţă de Dumnezeu. 
Copacul are, evident, o existenţă proprie. Şi atunci, vedeţi 
dumneavoastră, împlineşte-ţi legea ta nu înseamnă a veni 
în conflict cu Dumnezeu. Înseamnă, dimpotrivă: totul 
realizează pe Dumnezeu. 

Când copacul, de pildă, ar spune: „De acum înainte 
creaţia nu este a mea, împlinesc legea. O să împlinesc 
legea mea; cu alte cuvinte, [creația] începe să existe în 
funcţie de mine”, atunci, evident, anarhia este gata, 
războiul este gata. 

4. Înţelegeţi dumneavoastră, în momentul în care 
omul s-a diferențiat, el s-a sustras din această omogenitate 
a creaţiei. El şi-a rezervat o poziţie specială, în care el a 
devenit autonom. A început să tindă să devină el 
Dumnezeu, într-un fel sau altul, înseamnă că el pune 
existenţa în funcţie de el, centrează existenţa pe el. Şi, 
cum această existenţă era totuşi o creaţie legitimă, 
probabil că a iscălit el o declaraţie - căreia i se spune 
legea lui Dumnezeu, că această creaţie este legitimă! Dar 
o dată vine conflictul, vine numaidecât. 

Vedeţi, prin urmare, ivirea procesului de cunoaştere 
se aşază ca origine a unei întregi serii de conflicte. 

Întâi, omul, când cunoaşte - atunci când începe să 
cunoască -, el prin aceasta se împotriveşte lui Dumnezeu. 
El a călcat legea lui Dumnezeu. A vrut să sară peste el 
însuşi, să se depăşească pe el. Omul a venit să-şi creeze, 
prin actul de cunoaştere, o poziţie specială lui. A rupt 
această omogenitate. 

Înainte de ivirea procesului acesta de cunoaştere nu 
exista nicio indicație că el nu ar face parte din masa 
creaţiei, la fel ca tot ceea ce a fost creat. 

El a rupt cu solidaritatea aceasta, cu omogenitatea 
creaţiei şi şi-a rezervat o poziţie specială. 

Atunci s-a întâmplat, ce? Omul a intrat în conflict cu 
Dumnezeu. El a încercat, în chip fatal, să pună peste 
creaţie altceva decât ceea ce era pus de Dumnezeu. 

Va să zică, desprinderea omului din omogenitatea 


creaţiei, prin procesul acesta de cunoaştere, a determinat 
mai întâi deosebirea dintre creaţie şi om şi, în al doilea 
rând, o rupere a stării de pace cu el însuşi. 

Depăşindu-şi legea lui, omul a făcut o trecere pe 
picior de război cu Dumnezeu. 

Alături de ceea ce era până acum existenţa creată de 
Dumnezeu, apare ceva care transcende această existenţă 
şi de acum această coexistenţă a omului cu Dumnezeu, 
alături de Dumnezeu, provoacă al doilea conflict. Un 
conflict odată cu Dumnezeu şi alt conflict cu existenţa 
însăşi. 

Aţi priceput? 

Vedeţi dumneavoastră, existenţa îşi are legile ei, 
sensul ei. Ea este legată în chip armonios cu Dumnezeu, 
autor al creaţiei. A pune această existenţă în funcţie de 
altceva decât sursa ei firească înseamnă a o pune în 
contradicţie cu natura ei. 

Deci, omul ca subiect de cunoaştere a devenit centru 
oarecare al existenţei. Omul acesta trăieşte, trebuie să 
trăiască în conflict permanent cu însăşi existenţa. 

Dumneavoastră vă închipuiţi că eu fac aici cine ştie 
ce teorie abstractă? Nu este deloc abstract ce spun eu. 
Procesul acesta de cunoaştere este aşa cum se întâmplă el 
în ordinea aceasta logică. Procesul acesta de cunoaştere 
este într-adevăr o sărăcire a omului şi o falsificare a 
omului, o îndumnezeire a omului2. De ce? 

Pentru că omul, ca existenţă, are un singur sens, o 
singură îndatorire, o singură lege: să existe drept ceea ce 
este el. 

5. Dar ce a însemnat procesul de cunoaştere propriu- 
zis? Înseamnă transformarea unui proces de existenţă, 
înseamnă ruperea de existenţă. 

Vedeţi, este o mare deosebire. Este o enormă 
deosebire între un pui de găină care se duce să 
ciugulească un grăunte de mei şi un om care se opune 
realităţii. Ştiţi dumneavoastră care este deosebirea? 

Există un Pământ făcut de Dumnezeu şi pe acest 
pământ creşte iarbă, care înfloreşte, se usucă şi cad 


grăunţele pe jos. Vine un pui de găină şi ciuguleşte 
boabele care au căzut. Este un tablou cosmic. Un fenomen 
cosmic în totalitatea lui. Este ca şi cum ai spune: „Ia loc pe 
scaun”. Eu stau pe scaun, evident, dar în mine se întâmplă 
multe lucruri. Omului îi umblă limba în gură, precum 
vedeţi dumneavoastră, mai întâi; iar pe urmă vin o mulţime 
de transformări celulare. Ca să zic aşa, eu sunt teatrul 
unor serii de procese. Eu nu pot spune că celula cutare a 
făcut cutare lucru, a umblat pe calea altei celule, a mâncat 
una din ele, pe când domnul Nae Ionescu ţine cursul de 
metafizică în Amfiteatrul „Titu Maiorescu” 3. 

Acestea sunt existenţe totale, pe câtă vreme omul 
care are o pâine nu mai este o existenţă totală. Omului i s- 
a dat o pâine şi mai umblă după altă pâine. Omul face 
planuri cum să cucerească această pâine. Omul pune de o 
parte pâinea, în cămară, chiar când nu are nevoie. Totul 
după anumite scopuri ale lui, proprii lui, nu după anumite 
legi cosmice, aşa cum face furnica, aia care adună grăunţe 
şi le pune deoparte, pentru iarnă. Numai La Fontaine 
credea că vorbeşte cu Greierele când îi face morală; 
Furnica nu avea niciun motiv să facă morală Greierului. 
Frumoasă lume ar fi fost dacă Dumnezeu nu ar fi zis 
furnicii să fie furnică şi greierului să fie greier, calul să fie 
cal, pruna din prun să fie prună! El le-a făcut aşa cum sunt 
ele. Şi datoria lor este să existe după maximum de 
posibilităţi, să existe aşa cum le-a făcut Dumnezeu. Nu 
„cum o vrea Dumnezeu”, ci cum a vrut Dumnezeu atunci 
când le-a făcut. 

Evident, Dumnezeu poate să facă orice vrea Dar 
Dumnezeu, când a făcut pruna să fie prună şi calul să fie 
cal, nu a zis a doua zi: „Calul să fie prună şi pruna să fie 
cal”. Şi nici nu o zice. Nu o zice, fiindcă Dumnezeu de-aia e 
Dumnezeu, să nu spună prostii. 

Vedeţi dumneavoastră. Dumnezeu a creat ceea ce se 
numeşte ordinea naturală. Prin însuşi faptul că a creat 
ordinea într-un anumit fel, acest fel de a fi constituie 
ordinea naturală. 

Orice existenţă, în măsura în care se realizează pe 


sine, satisface pe Dumnezeu. Dar cu omul, vedeţi 
dumneavoastră, lucrurile se schimbă. Omul - care are o 
existenţă între toate celelalte existenţe -, prin însuşi faptul 
că el cunoaşte, devine un centru. Omul ajunge între 
celelalte existenţe un fel de focar, un punct către care 
converge existenţa. Actul de cunoaştere surpă ordinea 
naturală. Deci, un element de dezordine creează o ordine, 
alta decât cea naturală, alta decât ordinea firească. Chiar 
dacă omul nu ar vrea nimic, şi încă ordinea naturală a 
lucrurilor se schimbă. Au apărut noi raporturi, care nu 
erau puse în ordinea lucrurilor, în ordinea firească. 

Când toate acestea, oameni şi lucruri, îşi împlineau, 
fiecare, legea lui Dumnezeu, aşa cum le-a făcut Dumnezeu, 
dintr-odată a intervenit omul şi se creează această 
separație de planuri. Lucrurile încep să conveargă [spre 
el], cel puţin sub raportul cunoaşterii, dacă nu şi altfel. Dar 
noi o să vedem că, nu numai sub acest raport al 
cunoaşterii, ceea ce se întâmplă în existenţă de acum 
înainte este cu totul altceva. 

Omul se individualizează, se smulge din creaţia lui 
Dumnezeu. Şi, după ce s-a smuls pe el, omul începe să 
smulgă şi alte lucruri. Omul îmbucătăţeşte - prin acest 
proces de cunoaştere - însăşi existenţa. El strică ceea ce a 
făcut Dumnezeu. El se împotriveşte lui Dumnezeu. 

În acest punct apare împotrivirea omului faţă de 
Dumnezeu şi faţă de ordinea firească. Din acest moment 
apare tragedia umană, prin această rupere, prin aceasta 
smulgere, care se întâmplă prin om şi pentru om, din 
momentul în care intervine procesul acesta de cunoaştere. 

Cum poate însă să fie, să meargă mai departe acest 
procedeu, asta este problema pe care trebuie să o rezolve, 
într-un oarecare fel, metafizica. 

Dar, despre aceasta rândul viitor. 

NOTE 

1. Textul biblic la care se referă Nae Ionescu rămâne 
să fie identificat. 

2. Termenul „îndumnezeirea omului” nu este folosit 
aici în înţelesul teologic ortodox, exprimat de cuvântul 


grecesc theosis, care înseamnă ascensiunea supremă a 
fiinţei umane prin comuniunea cu Dumnezeu, făcută 
posibilă de energiile divine (potrivit doctrinei sfântului 
Grigorie Palamas), ci are înţelesul de substituire, vizează 
orgoliul uman de a înlocui pe Dumnezeu prin om, atitudine 
care repetă pe a lui Luciferia începutul lumii, şi 
caracterizează pe omul Renaşterii, omul lumii moderne, 
promotor al ateismului exacerbat din secolul nostru. 

3. Astăzi Amfiteatrul „Nicolae Bălcescu”, la 
Facultatea de Limba şi Literatura Română a Universității 
Bucureşti. 

O propunere făcută în urmă cu trei ani, de a se numi 
Amfiteatrul „Nae Ionescu”, nu a găsit încă ecou în auzul 
autorităţilor Universităţii. 

4. Expresia populară „cum o vrea Dumnezeu” folosită 
aici de Nae Ionescu exprimă incertitudinea fiinţei umane 
faţă de viitorul ei, când nu mai este sigură de rezultatul 
calculelor şi planurilor sale. Nae Ionescu îi opune condiţia 
celorlalte fiinţe, care acţionează după legile naturii, 
aşezate de Dumnezeu în ele. 

[14 aprilie 1937] 

XVII. CUNOAŞTERE - IUBIRE - DĂRUIRE - 
MÂNTUIRE 

1. Omul ca opozant faţă de Dumnezeu. Consecințe 

2. Neliniştea metafizică 

3. Iubirea ca soluţie metafizică 

4. Iubirea ca act de dăruire 

5. Dăruirea pentru comunitate, pentru națiunea - 
comunitate de destin 

6. Comunitatea de iubire în Biserica catolică 

1. Domnilor, am stabilit împreună în lecţia noastră 
trecută aproximativ, dar nu suficient, câteva indicaţii 
pentru speculaţia dumneavoastră personală: că păcatul 
originar, care este de natură raţională - ca să zic aşa 
înseamnă ca ultimă consecinţă un fel de desprindere a 
omului din totalitatea creaţiei, crearea unui centru de 
polarizare înăuntrul acestei totalităţi, care rupe aşezarea 
primară a lui Dumnezeu. Omul, aşezat ca centru de 


raportare a existenţei, rupându-se - prin urmare - de legea 
lui, aşa cum a fost creat el ca element constitutiv al 
creaţiei, nu ca stăpân şi legiuitor înăuntrul acestei creaţii, 
prin această desprindere, prin această însingurare a lui 
faţă de existenţă, intră, astfel, într-o luptă. 

El se împotriveşte legii generale, tulbură armonia 
cosmică, întrucât legea trebuie să devină - după părerea 
lui - legea lui. 

Dacă dumneavoastră vă daţi seama de datele iniţiale 
ale problemei, puteţi înţelege că legea cosmică nu poate să 
devină legea lui decât în momentul în care el însuşi devine 
Dumnezeu. 

Aşa încât, într-adevăr, procesul de cunoaştere prin 
însăşi natura lui duce, ca o ultimă consecință, la 
transformarea omului în Dumnezeu. Duce nu la depăşirea 
naturii lui proprii - asta este altceva (O să vedem noi ce 
înseamnă). Duce la schimbarea naturii lui, la opunerea lui 
faţă de Creator. 

Ceea ce spun eu în momentul de faţă nu este 
dialectică, nu este teorie, ci este fapt istoric. 

Dumneavoastră ştiţi perfect de bine că toate marile 
epoci raţionaliste sunt epoci fără Dumnezeu, pentru că 
omul nu mai poate să lase alături de el pe cineva, el fiind - 
pentru el, pentru judecata lui, pentru felul lui de a 
valorifica existenţa ultima lui existenţă. 

Din această răsturnare decurg o mulţime de fapte. 
Simţul de proprietate, de pildă, este o consecinţă a ivirii 
înăuntrul omului a acestui proces al cunoaşterii. „Eu” şi „al 
meu” sunt nu poli propriu-zis, poli ai unui proces, ai unui 
raport; „eu” şi „al meu” este unul şi acelaşi lucru. 

Tot ceea ce este, este al meu. Însă, nu şi eu sunt ceea 
ce este. 

Raportul este univoc. Cum s-ar spune, existenţa este 
a mea, întâi pentru satisfacerea necesităţilor mele, pentru 
că de-aia este existenţă aici. 

Afară de aceasta prin însuşi procesul de cunoaştere, 
toată existenţa este a mea ca obiect întru cunoaşterea 
mea. Totul există - şi în ordinea cunoaşterii, şi în ordinea 


existenţei - în funcţie de mine. 

2. Şi totuşi, oricât am avea noi încredere în noi 
înşine, oricât am raporta întreaga existenţă la noi şi ne-am 
închipui că suntem stăpâni, această existenţă este ceva 
care niciodată nu a intrat în capul oamenilor. Nu s-a aflat 
încă om care, în maximum de sentiment al puterii proprii, 
să-şi fi putut închipui că el este creaţia lui însuşi. 

Vedeţi dumneavoastră, aici se isprăveşte puterea 
omului. Oricât de mare ar fi această putere, aici există 
totuşi, pentru orice om care gândeşte, o preponderență, o 
dependenţă - care, de orice natură ar fi ea, nu este mai 
puţin dependenţă. Oricât de tare, oricât de Dumnezeu ar fi 
el faţă de această lume, oricât de bine aşezat ar fi în capul 
lumii acesteia, oricât ar fi de instalat ca scop al lumii 
acesteia, totuşi el nu este făcut de el. Nu s-a făcut el pe el 
însuşi - şi acest sentiment de dependenţă stă la originea 
neliniştii omeneşti. 

Când un om a mers până la capătul procesului de 
cunoaştere, el ajunge totdeauna la această poziţie liminară 
- şi aici intervine, cum spuneam, neliniştea. 

Neliniştea aceasta o găsim în desfăşurarea activităţii 
metafizice a omului, de orice natură, de orice structură ar 
fi ea, nu numai prin acea înstrăinare de care am vorbit. 
Dar mai este şi altceva: sentimentul unei ruperi a 
legăturilor sale organice. 

Mergând pe linia cunoaşterii propriu-zise, noi 
ajungem la convingerea că fiecare dintre noi este un 
Dumnezeu. Dumnezeu ăsta suferă într-un fel; el este rupt 
de ceva. Dar şi Dumnezeu cel adevărat suferă şi el de ceva, 
poate să sufere de ceva. 

Imi aduc aminte, când citeam mai de mult o carte, de 
unul care desigur că aţi auzit şi dumneavoastră, care 
spunea că Dumnezeu este trist când nu-l iubesc oamenii. 
Şi cred că avea dreptate atunci când spunea că Dumnezeu 
se simte rupt de propria creaţie. Dar omul care este 
neliniştit nu se simte rupt de creaţie. El se simte rupt de 
altceva, de Creator. Este cu totul de altă natură ruperea 
aceasta. 


Este o lipsă de completitudine, ca să zic aşa. Şi 
atunci, acelei însingurări de stăpân, de îndumnezeire, 
acestei atitudini îi corespunde, în domeniul metafizicii 
omeneşti, necesitatea de completare. Omul trebuie să iasă 
din el. Omul trebuie să se dea într-un fel, tocmai pentru a 
se întregi, pentru ca să se echilibreze. El trebuie şi să dea, 
nu numai să ia Nu să considere că totul este el. Nu să 
posede, ci să dăruiască, să se dăruiască pe el, să scape de 
el însuşi, aşa mărginit cum este el prin procesul şi prin 
consecinţele procesului de cunoaştere. 

Şi atunci, vedeţi dumneavoastră că activitatea 
metafizică a omenirii, care constituie într-un oarecare fel 
însăşi literatura problemei mântuirii, înspre asta tinde: 
înspre dăruirea persoanei tale, înspre topirea fiinţei tale în 
altceva, înspre căutarea unui echilibru printr-un singur 
punct de sprijin care te transcende. 

3. Şi, cel mai frecvent proces, cel mai la îndemână 
dintre toate soluțiile metafizice practicate de către fiecare 
dintre noi - habar neavând că facem metafizică cea mai 
curentă practică este iubirea. 

Iubirea asta este ieşirea din tine însuţi, dăruirea 
persoanei tale înspre o unitate nouă, o unitate alta decât tu 
şi ceilalţi, decât tine şi altă persoană. În adevăr, înspre o 
unitate în care se topesc cele două individualități. 

Analizaţi dumneavoastră cazurile literare pe care le 
cunoaşteţi, dacă nu aveţi experienţă proprie sau dacă nu 
aţi avut vreme să vă gândiţi la experienţa proprie. Sănătos 
ar fi să nu vă gândiţi la experienţa proprie. Sănătos ar fi să 
nu vă gândiţi. Analizaţi, deci, toate cazurile literare şi veţi 
vedea că aşa se întâmplă. Toată realitatea se 
transfigurează. Trăieşti această realitate în funcţie de 
celălalt. Dar, eul celălalt trăieşte şi el realitatea în funcţie 
de cel dintâi, înseamnă că nu mai sunt unul şi altul. 

Astfel se constituie o unitate nouă, cu posibilităţi noi, 
cu o capacitate de reacţie cu totul alta. 

Această depăşire a mărginirii noastre în actul de 
dragoste este o depăşire intermitentă şi este de natură 
extatică, aş zice. Îşi are intermitenţele ei. Aceasta închide 


întotdeauna ceva fatal pentru noi. Până când, odată şi 
odată, această fuziune nu mai este posibilă. Şi atunci, 
evident, încep incriminările: „Tu eşti de vină, tu n-ai făcut 
cutare lucru, n-ai făcut ce trebuia” etc. 

O altă pricină de instabilitate este aceea că această 
nouă fiinţă nu este de sine stătătoare şi nu poate să se 
constituie ca o fiinţă permanentă. Pe urmă, sunt şi alte 
condiţii, de natură materială, foarte dificil de realizat. 

4. Dar, în afară de aceste condiţii dificil de realizat, 
este însăşi incapacitatea acestei noi fiinţe care transcende 
pe fiecare dintre cei doi indivizi în actul de dragoste: 
incapacitatea de a se constitui ca o fiinţă permanentă. Şi 
atunci, există alte încercări de a ne depăşi, prin trăirea 
noastră într-o comunitate oarecare, prin punerea noastră 
în funcţie de această comunitate, prin topirea noastră în 
această comunitate, prin cunoaşterea existenţei noastre în 
funcţie de această comunitate care ne depăşeşte. 

Ea poate fi privită tot ca o comunitate de dragoste, 
atunci când o privim dinăuntru, şi ca o comunitate 
naţională când o privim din afară. 

De obicei, se face deosebirea aceasta, şi o fac şi eu, 
în anumite scopuri didactice, spunând că Biserica este o 
comunitate de dragoste şi că națiunea este o comunitate 
de destin. 

Nu este mai puţin adevărat însă că această 
comunitate de destin, a naţiei, nu se poate clădi decât tot 
pe dragoste ca resort lăuntric, întrucât această dragoste 
mă face să pot ieşi din mine însumi. 

Vedeţi dumneavoastră, că franţuzeşte se zice aime - 
iubesc ceva, în sensul că îmi place ceva. De exemplu, pui 
cu ciuperci. Dar se zice tot aşa şi: „Il iubesc pe 
Dumnezeu”; sau: „lubesc o haină frumoasă”, şi chiar: 
„Iubesc naţia mea”. _ 

_ Noi nu putem zice: „Imi place naţia mea”. Dar zicem: 
„lmi place mămăliga cu brânză”. Ce înseamnă aceasta? 
Înseamnă că actul de iubire nu este un act de proprietate. 

Dumneavoastră o să spuneţi: „Dar cum este cu 
gelozia?” 


Este o nenorocire. Nu este o stare normală, este o 
boală modernă. 

Când eram student în anul I, aveam un profesor care 
făcea un curs de psihologie şi fiziologie - Iubirea. El era 
medic şi am nimerit la el tocmai la ora când vorbea de 
gelozie. „E foarte simplu, spunea doctorul. Dacă cineva 
este gelos, dă-i să mănânce. Nu am văzut oameni geloşi 
după masă. Numai pe nemâncate sunt oamenii geloşi”. Vă 
daţi seama că v-am dat un leac extraordinar. 

Dar noi credem că actul de iubire nu este un act de 
posesiune, un act de proprietate. Actul de iubire este un 
act de donație, nu de câştig; este un act de 
depersonalizare. Când iubeşti, dai. Da! Nu iei! 

Când iubeşti, nu poţi spune: „lubesc mămăliga”, 
fiindcă nu te dai mămăligii, ci tu o mănânci. 

Spunem însă: „Imi iubesc neamul”, „îmi iubesc oraşul 
natal” - sigur că te dărui oraşului acela. 

Fiecare act de iubire - afirmarea iubirii - este un act 
de dăruire, depunerea unei mărturii. Declari că eşti gata 
să faci jertfa persoanei tale pentru că iubeşti. Mai mult 
decât atât când ai declarat că eşti gata să faci jertfa, deja 
ai şi făcut jertfirea de tine însuţi. 

Vedeţi dumneavoastră, când pleci la război, ai plecat 
la luptă. El pleacă la luptă pentru o credinţă a lui. Asta 
înseamnă că a făcut jertfa persoanei sale. El nu se duce la 
luptă cu gândul că poate o să scape. Lui îi este perfect 
egal. Când a făcut declaraţia de dragoste, el a plecat la 
luptă pentru comunitatea pe care o iubeşte, căreia i s-a 
dăruit deja, într-un mod virtual. 

Este normal ca atunci când mori, să mori liniştit. 
Când vede moartea, el rămâne liniştit. Pentru el însuşi el a 
încetat propriu-zis să existe ca el însuşi. El este în funcţie 
de altceva. El pe el s-a dat, nu s-a pierdut. El nu mai este al 
lui. Li este egal ce se întâmplă cu el. 

Acesta este sensul jertfei. Cine iubeşte cu adevărat, 
acela nu-şi mai aparţine. Pentru el îi este egal. Viaţa sau 
moartea sunt nişte lucruri oarecare, cu totul oarecare. 

Vedeţi dumneavoastră, renunţarea la viaţă este cu 


totul altceva decât jertfa de sine din dragoste. Renunţă la 
viaţă eroii aceia, un băiat şi o fată, care iau somnalin sau 
pun mangal în sobă. De fapt, nu este vorba de o renunțare. 
Este vorba de o înfrângere, de o recunoaştere a 
incapacității lor de a trăi. Incapacitatea de a mai face ceva, 
recunoaşterea inutilităţii lui. 

5. Cel care se dăruie din dragoste, acela se dăruie pe 
sine unei credinţe a lui, unei comunităţi care îl depăşeşte. 
El nu spune: „Nu mai pot”. El de-abia de atunci începe să 
poată. Pentru el această mărturie de dragoste înseamnă o 
multiplicare a puterilor sale, poate că tocmai întrucât 
aceste puteri nu mai au frâna aceasta a fricii, cum se 
spune. 

Deci, vedeţi dumneavoastră că opusul îndumnezeirii 
este actul acesta al dăruirii tale prin dragoste. Dar acest 
act care se realizează prin dragostea între două fiinţe 
omeneşti se poate realiza mai complet în dragostea faţă de 
comunitatea care te depăşeşte. De ce? Pentru că această 
comunitate, care într-adevăr ne depăşeşte, este o existenţă 
permanentă. 

Vedeţi dumneavoastră, dragostea între două 
persoane este condiţionată de o mulţime de lucruri. În 
primul rând, este condiţionată de existenţa mea şi de 
existenţa celuilalt, precum şi de o serie de lucruri, de 
potriviri. Ai dormit odată prost şi te-ai sculat, cum se zice, 
indispus; ei bine, nu funcţionează ceva. 

Unitatea aceasta, comunitatea căreia i te dăruieşti, 
comunitatea aceasta este permanentă, în veac. Naţia ta 
durează la nesfârşit. Desigur, ea durează până la sfârşitul 
veacului, cum se spune. Este posibil să dispară câte o 
naţiune, dar asta este un accident. Teoretic, națiunea 
durează până la sfârşitul veacului, atât cât va dura istoria. 
Ea este o existenţă permanentă căreia i te poţi da, pe care 
te poţi sprijini, în care te poţi echilibra, faţă de care poţi fi 
permanent în această stare de extaz. 

Vedeţi, iarăşi un fapt foarte interesant de reţinut în 
procesul acesta al mântuirii. Dragostea între doi nu este o 
stare de tensiune continui Numai în momentele de înaltă 


tensiune există propriu-zis ceea ce am putea numi, cu un 
termen din alt domeniu: stare de har - le tat de grâce. 
Starea de har există în viaţa aceasta în care noi trăim într- 
o comunitate. Există în cele mai mici amănunte ale vieţii 
noastre. 

În momentele în care tu te-ai dăruit, trăieşti într-o 
continuă stare de har. Nu mai există niciun fel de suferinţă 
pentru tine. Există suferinţă a comunităţii pe care o 
trăieşti tu, dar pentru tine nu există nici sete, nici foame, 
nici bătaie, nici necazuri, nici moarte - nu mai există altă 
alternativă. 

Acestea sunt lucruri depăşite, care nu mai 
interesează dar te interesează, într-un grad enorm, 
încercările de dezechilibru, momentele de dezechilibrare 
ale comunităţii din care faci parte. 

Este, iarăşi, nu teorie, ci fapt istoric. În acest fel am 
trăit noi până acum, câteva sute de ani de-a rândul. 
Această îndumnezeire o trăieşte omenirea şi astăzi - este o 
soluţie veşnică. 

Această soluţie metafizică, a dăruirii tale unei 
comunităţi transcendente, există în chip permanent, până 
la sfârşitul veacului. 

Domnilor, eu iau asupra mea toate riscurile. Poate să 
vină onoratul domn cutare şi să spună că fac politică aici. 
Asta este soluţia metafizică pe care o numim comunitatea 
doctrinelor noi, totalitarismul sub aspectul lui metafizic. 
Asta nu este politică. Este fapt istoric, pe care întâmplător 
îl trăim noi şi astăzi, dar care a mai fost trăit şi altă dată. 

6. Evul Mediu, care închidea pe individ în diferite 
categorii: categoria familie, categoria cetate, categoria 
Bisericii etc. 

— Evul acesta Mediu era şi el o epocă totalitară, într- 
un anumit fel. Nu totalitară în proporţiile zilei de azi. 
Categoriile care ne confiscă astăzi, categoriile cărora ne 
dăruim noi astăzi sunt numai proporţional mai mari. Astăzi 
nu mai este vorba de meserii, de breaslă, care pentru omul 
Evului Mediu însemna breasla din oraşul lui. Nu e vorba de 
cetate, de familie ş.a.m.d. Sau, este vorba de toate aceste 


categorii, existând, constituind un fel de ierarhie înăuntrul 
unei categorii mai cuprinzătoare care se numeşte 
națiunea. 

O să spuneţi dumneavoastră: „Dar nu erau totuşi şi în 
Evul Mediu un fel de categorii mai cuprinzătoare? 
Respectiv, o categorie mai cuprinzătoare decât națiunea, 
anume categoria Bisericii? Era sau nu era?” Teoretic, era 
Biserica. De pildă, Biserica romano-catolică. Biserica 
aceasta, evident, era mai cuprinzătoare decât națiunea. 

Intâmplarea face totuşi - şi dumneavoastră o să vă 
daţi seama, de ce face întâmplarea lucrul acesta - ca 
fiecare dintre credincioşii care trăiau în această 
comunitate de iubire a Bisericii catolice, care se dăruiau 
acestei comunităţi şi nu se dăruiau comunităţii în 
totalitatea ei, această Biserică nu poate să fie trăită în 
totalitatea ei de către credincioşi. Această Biserică era 
propriu-zis o abstracţie, o generalizare logică, mai întâi, şi 
una administrativă, în al doilea rând. Nu era o unitate 
organic existentă. Şi aceasta, pentru bunul motiv că 
întotdeauna în sânul acestei Biserici s-au constituit grupuri 
aparte. La un moment dat a venit unul pe care-l chema 
Francisc de Assisi, care vorbea cu păsările cerului, şi 
îmblânzea fiarele sălbatice, şi care mai ştia să cânte foarte 
frumos într-un grup de acestea 

Biserica romano-catolică a reacţionat după o vreme: 
„Ce facem cu ăsta? Este sau nu este în Biserică? Asta nu 
gândeşte ca noi. Ăsta este nebun. Ăsta pleacă dintre noi cu 
o mulţime de oameni - şi atunci, hai să zicem că este în 
biserici”. 

Sfântul Francisc multă vreme a fost pus la cântar. Ba 
este în lipsă, ba prisoseşte. Niciodată nu era cum trebuie 
să fie. Dar Biserica a hotărât, până la urmă, să-l primească. 
„Hai să-l primim. Cine ştie ce buclucuri o să ne mai facă!” 

Am spus: acesta este un caz. Dar se pot cita multe 
altele. Dumneavoastră ştiţi că existau anumite biserici 
locale înăuntrul catolicismului. De pildă, Biserica 
Anglicană, o formulă de biserică de stat. Este vorba deci 
de unităţi organice locale. 


În esenţa lui, catolicismul este o serie de formule. 
„Spune că eşti aşa şi pe dincolo - şi atunci eşti catolic”. 

Va să zică, o simplă declaraţie de recunoaştere a 
unor afirmaţii, nu a realităţii organice. Aşa încât, unităţile 
care depăşesc individul acesta sunt şi rămân totuşi naţiile, 
care sunt existenţe permanente în veac şi cărora noi ne 
putem dărui. 

Drumul spre mântuire trece prin dragoste ca act 
personal, prin dăruirea noastră printr-un act personal ca 
instrument de dăruire unei colectivităţi permanente. Dar 
acesta este numai drumul: să iubeşti, să poţi iubi, să poţi 
să nu mai fi tu. 

Dar fiinţa aceasta colectivă, care îţi înlesneşte ţie 
posibilitatea de dăruire, nu este propriu-zis decât o 
treaptă. „Pentru că neliniştea de la care am plecat noi, 
această nelinişte este provocată de faptul că noi nu suntem 
împăcaţi cu Creatorul nostru. 

Eu v-am descris dumneavoastră etapele împlinirii. 
Dar n-am ajuns să stabilim împlinirea care stă la originea 
neliniştii - şi care este împlinirea cu Cel care ne-a creat pe 
noi. Dar, despre asta - rândul viitor. 

NOTE 

1. Reamintesc că Nae Ionescu a ţinut, în 1919, 
prelegerea inaugurală cu titlul Funcțiunea epistemologică 
a iubirii (tipărită în „Izvoare de filosofie”, vol. I, 1942, p. 1- 
17; retipărită în Neliniştea metafizică. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Culturale Române, 1993, p. 75 - 93). 

[15 aprilie 1937] 

XVIII. METAFIZICA SUFERINŢEI 

1. Dăruirea pentru transcendenţa de aici 

2. Problema lui Iov. Soluţia creştinismului 

3. Perspectivă metafizică asupra suferinţei 

4. Suferinţa sa drum către bucurie 

5. Suferinţă şi jertfă ca dăruire pentru colectivitate 

6. Poziţia metafizică - opusă celei teologice şi celei 
populare 

1. Domnilor, va să zică, ceea ce constatam noi 
împreună rândul trecut era, pe de o parte, incapacitatea 


noastră de a ne considera pe noi înşine ca un sfârşit, de 
unde nevoia de a ne dărui tocmai pentru o anulare, într-un 
fel, a atitudinii de îndumnezeire lipsită de Dumnezeu; pe 
de altă parte, insuficienţa unei dăruiri către realităţile din 
lumea aceasta. 

Ceea ce este important de subliniat în lumea aceasta 
omenească, în dramul pe care omul îl urmează în acest 
proces de dăruire totală, este că; oricum ar fi, încercarea 
noastră de dăruire trebuie să se facă aici, nu dincolo. 

Vedeţi că există o transcendenţă. Dar pentru omul ca 
atare, transcendenţa aceasta, întrucât face obiectul 
experienţei metafizice, ea face parte integrantă din 
preocuparea metafizică a omului. Transcendenţa aceasta 
trebuie să se valorifice aici, nu dincolo. 

din nou, şi atunci suferinţa rămâne toată aici. 

Cum se înlătură această suferinţă? în ce fel? Aş 
spune că prin voia lui Dumnezeu. Dacă vrea Dumnezeu, o 
înlătură; dacă nu vrea, nu o înlătură. 

Problema nu poate să nu mai aibă niciun sens, de 
îndată ce şi cei buni suferă ca şi cei răi. Problema nu era 
solubilă. Ea devine solubilă în creştinism. Mult mai târziu, 
şi într-un chip cu totul surprinzător. 

Nu este vorba să negi răul, nici să încerci a înlătura 
ceea ce este suferinţă, ci este vorba de cu totul altceva. Să 
valorifici răul, să-l accepţi ca atare, să accepţi suferinţa ca 
atare, să o transformi în instrument. Asta este creştinism, 
asta înseamnă propriu-zis creştinism. 

Creştinismul nu înlătură suferinţa din omenire. El o 
acceptă ca element constitutiv, absolut necesar, în condiţia 
umană. 

3. Trebuie ca omul să încerce, în acelaşi timp, să 
tragă folosul maxim şi optim din necesitatea suferinței. 

Aici lucrurile încep să se cam estompeze, să intre în 
ceaţă, aşa încât dumneavoastră ar trebui să vă forţaţi să 
înţelegeţi ce vreau să vă spun, decât să vă spun eu toate 
treburile acestea. 

Suferinţa este deci un instrument de aici. Noi o trăim 
aici, în această viaţă a noastră. Condiţia umană include în 


ea, cu necesitate, suferinţa. Trebuie să o valorific, să-i 
găsesc un sens, nu să-i găsesc un înţeles. Să găsesc mai 
degrabă un procedeu de a pune în mişcare mersul acesta 
al omului înspre echilibrare, înspre împăcare. 

Suferinţa nu poate acţiona ca un excitant. Dar eu nu 
trebuie să fug de suferinţă ca să ajung la acea împăcare cu 
mine, la acea întoarcere a mea. Dimpotrivă. Să accept 
suferinţa; să sufăr în mine însumi, în carnea mea, în trupul 
meu, în duhul meu. Să o accept ca existenţă. 

Aceasta pentru că, evident, suferința poate juca un 
rol de dinamizare. De pildă într-o mulţime de procese 


3N ote: 


D-voastră ştiţi că cea mai mare problemă, care a răsturnat oarecum 
Vechiul Testament, a fost tocmai problema înţelegerii Transcendenţei 
în raporturile noastre cu lumea de aici. Este, precum ştiţi d-voastră, 
problema lui lov. 


lov acesta era un om de treabă; avea nevastă şi copii. Vedeţi ce om de 
treabă era. Era un om harnic şi cuviincios, avea avere, trăia bine şi 
respecta legile. 


Într-o bună zi încep să cadă pe capul lui tot felul de necazuri. 


Cum se explică faptul acesta - că un astfel de om nu a reuşit să se 
echilibreze într-un fel? 


Note: 


Aceasta a fost problema centrală a Vechiului Testament, problemă pe 
care nu a putut să o rezolve Vechiul Testament şi deci a trebuit să 
vină Hristos. Pentru că, în Vechiul Testament era inclus numai 
„păcatul originar". Dar mai era încă altceva: incapacitatea depăşirii 
condiţiei umane. 


Deci, Hristos trebuia să vină. Noi facem aici nu teologie, ci metafizică; 
totul este analogie în momentul de faţă. 


Aşadar, trebuia să vină Hristos, pentru că legătura veche a lui 
Dumnezeu cu omul era insuficientă. 


Se poate spune că dacă oamenii s-ar fi purtat altfel, nu mai venea 
Hristos. Există, aşadar, pe plan metafizic, un fel de încercare de 
mântuire, care nu este suficientă în el însuşi, care nu este închisă în 
el însuşil, care trebuia să fie prin urmare depăşită şi atunci vine 
Hristos. 


sociale, procesele acestea au la bază suferinţă. Dar 
dinamizarea societății prin suferinţă nu urmăreşte 
valorificarea suferinţei, ci pur şi simplu înlăturarea ei. 

Aici nu este vorba de un proces metafizic, ci este 
vorba de cu totul altceva. Este vorba de un proces în 
ordinea imediat pozitivă. 

Metafizic, prin urmare, noi primim, acceptăm în noi 
înşine durerea. Dar ce face ea din noi? Suferinţa aceasta 
de neînlăturat poate să facă şi face un lucru bun cu noi 
aici. Ne poate deschide un drum. Atunci când eu accept 
suferinţa în mine, asta poate fi un drum şi o metodă, 
pentru că valorific aici toată existenţa asta de aici. Dar să o 
valorific în aşa fel încât însăşi suferinţa să apară ca un 
component armonic al acestei existenţe. 

Dumneavoastră ştiţi că sunt situaţii în care se luptă 
binele cu răul, bucuria cu suferinţa. Dar suferinţa nu este 
de la Diavol. Noi nu facem aici teologie - ci metafizică. 
Suferinţa nu este de la Diavol, ci este tot de la Dumnezeu. 
Ea este un element constitutiv al existenţei, un element 
armonic constitutiv al existenţei. 

Va să zici durerea, suferinţa nu este o poziţie 
negativă a existenţei, ci o poziţie pozitivă. 

4. Dar în ce fel se poate construi acest univers 
armonic? 

De construit, el este construit. Dar cum se înfăţişează 
- am zice mai exact - acest univers? 

Vedeţi dumneavoastră dacă eu adopt punctul de 
vedere al unei anumite plăceri, al unei anumite bucurii, 
atunci tot ceea ce nu este această bucurie este, fără 
îndoială, suferinţă, durere. Lipsa acestei bucurii este 


Problema, dacă vă aduceţi d-voastră aminte din lecturile d-voastră, a 
fost rezolvată îh adevăr în chip surprinzător. Ce îl preocupă deci pe 
lov? 


Îl preocupă propriu-zis existenţa suferinţei, existenţa durerii. Şi, prin 
urmare, încercarea care trebuia să se facă era înlăturarea durerii. 

În textul parabolei, până la urmă lucrurile se dezleagă - cum ştiţi d- 

voastră - prin: Dumnezeu dăduse, Dumnezeu luase. Pe urmă, Domnul a 

dat din nou. Acum, pentru noi, nu mai dă Domnul 


suferinţa şi durerea. 

Dar dacă suferinţa intră ca element constitutiv în 
existenţa atunci ceea ce numim noi bucurie, ceea ce este 
bucurie adevărată este ceva în care suferința este cuprinsă 
ca un drum, ca un mijloc, ca o metodă. Este cuprinsă în 
chip pozitiv. 

5. Ei bine, care este această bucurie în care suferința 
este închisă în mod pozitiv, căreia trebuie să mă dau, să 
mă dăruiesc eu în aşa fel încât suferinţa să nu mai fie 
pentru mine suferinţă, ci să pot spune în orice moment: 
mulțumesc pentru suferința mea? 

Eu nu trebuie să mă dau unei realităţi care 
reprezintă pentru mine posibilitatea unei contopiri, a unei 
împliniri, care îmi dă mie posibilitatea împlinirii în aşa fel 
încât în adevăr nu mă mai interesează suferinţa. Vedeţi, 
prin urmare, este o deosebire între jertfa de care vorbeam 
ieri şi suferinţa de care vorbim astăzi. La un moment dat 
jertfa nici nu mă interesează. Cel care s-a dăruit 
colectivității nu-şi mai aparţine lui. Prin urmare, dacă el se 
jertfeşte, dacă el moare sau nu moare, dacă el suferă sau 
na suferă, lui îi este indiferent, el trăieşte în unitatea 
cealaltă. Dar. aici nu este aşa. Aici suferinţa este însuşi 
drumul. Deci suferinţa trebuie să fie mereu prezentă. Fără 
ea nu se poate. 

Dar ce reprezintă propriu-zis durerea sau suferinţa, 
în cazul de faţă? 

Reprezintă, domnilor, un fel de presiune pe care noi 
o exercităm asupra noastră, exact de aceeaşi natură cu 
presiunea pe care o exercită asupra noastră atitudinea de 
umilinţă împotriva orgoliului; exact de aceeaşi funcţiune - 
aş zice -, de aceeaşi structură. 

Vedeţi, ori sufăr, ori mă umilesc, punctul de ajungere 
este acelaşi. Când accept suferinţa este ca şi cum accept 
umilinţa. Poziţia aceasta umilă, aceasta înseamnă, pur şi 
simplu, reducerea potențialului de însingurare. 

Vă aduceţi aminte că punctul nostru de plecare a fost 
păcatul originar, a cărui consecinţă imediată este 
însingurarea. Ieşirea din păcatul originar este însăşi 


ieşirea din această însingurare. 

Va să zică, atunci când eu sunt într-adevăr umilit, eu 
sunt exact în aceeaşi poziţie ca atunci când sufăr, când 
accept suferinţa ca instrument al mântuirii mele. Înseamnă 
comprimarea mea ca fiinţă de sine stătătoare. Înseamnă o 
încercare de a tăia rădăcinile pe care această fiinţă a mea 
ar putea, eventual, să le închidă în ea însăşi. 

Aşadar, realitatea de aici - care închide în ea, cu 
necesitate, durerea şi suferinţa - trebuie trăită în aşa fel 
încât să fie resorbită. Resorbirea s-ar putea face, într-un 
fel, prin presiunea exercitată asupra ei. Aici ea se face prin 
presiunea ei. 

Lumea greacă a încercat, cum ştiţi dumneavoastră, 
eliminarea suferinţei, dar nu a reuşit. Toate filosofiile astea 
ale bucuriei sau ale plăcerii încearcă eliminarea durerii şi 
nu reuşesc. Durerea este înăuntrul existenţei inseşi. Ea nu 
poate fi eliminată, dar poate fi introdusă, acceptată ca 
făcând parte ca element constitutiv al creaţiei, al 


existenţei. 
Numai această cale pe care încerc să v-o indic 
dumneavoastră - mai mult ca un jalon al gândirii 


dumneavoastră această cale a primirii suferinţei, adică a 
primirii suferinței în minei, înseamnă reducerea 
însingurării mele. 

un anumit fel. Aceste trepte nu sunt compuse din 
ţărani sau cizmari jos, iar sus din doctori în filosofie. 
Dimpotrivă, se poate ca pe treapta de sus să fie un cizmar. 
Aici este adevărata democraţie. In metafizică, pe treapta 
de sus poate să fie un cizmar, iar pe treapta de jos. de tot, 
în fundul iadului, să fie un profesor de metafizică. 

Problemele de metafizică, aşa cum sunt trăite ele de 
omenire, nu au nimic de-a face cu ceea ce se numeşte 
cultură - propriu-zis o cantitate de cunoştinţe3. Nu au deci 
absolut niciun fel de legătură. 

A fost acum câtăva vreme o înmormântare aici, în 
Ţara Românească. Şi, pe când treceau trupurile celor 
morţi, pe drumurile ţării au început să iasă ţăranii cu 
lumânări înainte, ca la prohod. Dar, lucru de mirare, 


ţăranii ieşeau cu lumânări albe, nu cu lumânări galbene. 
Noi ştim că la prohod, în Vinerea patimilor, lumea vine cu 
lumânări galbene, numai la înviere se vine cu lumânări 
albe. Veneau ţăranii cu lumânări albe4. 

Vă rog să credeţi că aici este foarte multă metafizică. 
Eu nu zic că nu este niciun fel de legătură între ceea ce 
numim cultură, cultura care circulă pe străzile noastre, şi 
problemele de metafizică. 

Dar ca să ne întoarcem la berbecii noştri, pe care nu 
i-am lăsat din vedere niciodată, trebuie să spunem că 
problema se întregeşte, situaţia se întregeşte valorificând 
durerea, introducând-o într-o unitate armonică. În aceeaşi 
măsură în care facem aceasta, noi schimbăm oarecum 
natura omenească. Adică, din însuşi faptul că noi acceptăm 
suferinţa ca drum pentru împlinire. Cu cât omul suferă mai 
mult şi mai adânc, cu atât se deschide mai larg orizontul în 
faţa tui, cu atât setea lui de mântuire este mai mare. 

Evident că suferinţa nu este singura cale. Dar, în 
momentul în care fiecare dintre noi se întâlneşte cu 
durerea - şi nu se poate ca oricare dintre noi să nu se 
întâlnească cu durerea în viaţa lui -, în momentul acela 
atitudinea cea mai indicată este să o accepte aşa cum este 
ea. Aceasta pentru simplul motiv că durerea aceasta este 
încă unul din drumurile împlinirii sale. 

Cu cine se face împlinirea? Vă spuneam adineaori că 
se face - aş zice - cu fiinţa în care ne întâlnim cu toţii. 
Punctul de plecare fusese în legătură cu neliniştea, cu 
această constatare foarte dureroasă pentru orgoliul, 
pentru demnitatea omenească, de a simţi că totuşi noi nu 
suntem un început. 

Ei bine, împlinirea se face acum pe calea durerii 
acceptate, nu pe calea renunţării sau a jertfei de care am 
vorbit ieri. Pe calea durerii, împlinirea se face cu însuşi 
începutul nostru5. 

Domnilor, ceea ce am schiţat eu astăzi este puţin 
încâlcit, şi din pricina dificultății subiectului abordat, dar şi 
din pricina indispoziţiei mele momentane, pentru care vă 
rog să mă iertaţi. 


Cele discutate aici constituie aşa-zisa problemă a 
teodiceei!. Când veţi auzi, prin urmare, pe cineva că 
vorbeşte despre teodicee, să ştiţi că despre asta este 
vorba, adică de încercarea de a face valabil că suferinţa] 
pentru experienţa noastră de aici, pentru împlinirea 
noastră cu transcendenta. 

De aceea, este normal să conchidem că împlinirea 
noastră, şi pe această cale, nu se poate face decât într-o 
singură direcţie, în direcţia începutului nostru, adică în 
direcţia lui Dumnezeu. 

NOTE 

1. Încercarea de a găsi o soluţie de mântuire numai 
în planul metafizic nu duce la rezultat deoarece în el însuși 
acest plan este insuficient, nu poate să înceapă, singur, 
această soluţie. Este nevoie de soluţia religioasă. Pentru a 
formula această idee, Nae Ionescu forţează expresia 
aparent negramatical, dar tocmai aparentul dezacord ne 
arată cum trebuie înţeleasă fraza: nu încercarea de 
mântuire este insuficientă „în ea însăşi”, ci planul 


AN ote: 


Vede ţi, prin urmare, că în adevăr prin această atitudine în faţa 
suferinţei noi începem să o valorificăm pentru existenţa noastră. 
Pentru că, în măsura în care noi reducem potenţialitatea acestei 
existenţe de sine stătătoare, în aceeaşi măsură noi ne întregim cu 
ceva din afară de noi înşine, de dincolo, în cazul de faţă. 


Teologic, se spune: fii dumneata cuminte, că daci suferi aici, ai să te 
bucuri de viaţa viitoare. Dacă scrie păcate aici, dacă scrie suferinţă 
aici, atunci sigur va fi bine dincolo. Durerea de aici este tot spre 
norocul dumitale, dincolo. Aşa ca fii de treabă." 


Asta nu este poziţie metafizică. 


Eu nu spun că nu există viaţă viitoare, întrucât sunt creştin. Eu cred că 
noi o să înviem odată din morţi, pentru că sunt creştin. Dar ca 
metafizician pot să vă spun că are şi problema asta un sens. 


Pentru metafizică tot ceea ce este viaţă viitoare se întâmplă aici. Viaţa 
aceea viitoare reprezintă, nu cum s-ar crede, ceva care vine după 
acest ceva, ci ceva care se petrece în alt plan. 

Evident că, într-un fel trăieşte omul sau un animal oarecare toată 

realitatea aceasta. Şi pe urmă, înăuntrul regnului omenesc există o 

mulţime de trepte şi pe fiecare treaptă se trăieşte într- 


metafizic ales pentru această încercare. 

2. Este vorba de întoarcerea la echilibrul de la 
început, când omul nu se rupsese din ordinea cosmică. 

3. Nae Ionescu însuşi şi-a dat seama asupra definiţiei 
prea restrictive, şi a revenit ceva mai departe, cu o 
nuanţare. Cultura nu se reduce la cunoştinţe ci este ceea 
ce rezultă din aceste cunoştinţe, de unde celebra butadă 
„cultura este ceea ce rămâne după ce ai uitat tot”. 

4. Fără îndoială că Nae lonescu se referă aici la 
înmormântarea lui Ion Moţa şi Vasile Marin, legionarii 
morţi în războiul civil din Spania, la Majadahonda, la 13 
ianuarie 1937, şi aduşi în ţară o lună mai târziu, 
înmormântarea lor, ca şi întreaga procesiune a căpătat 
înfăţişarea unei uriaşe demonstraţii politice şi religioase în 
acelaşi timp. N. Iorga, adversar al mişcării legionare, nu s- 
a putut totuşi sustrage emoţiei generale provocate de 
moartea cu caracter de jertfă asumată a celor doi, şi a 
scris în „Neamul românesc” din 19 ianuarie 1937 articolul 
Doi băieţi viteji: Moţa şi Marin (reeditat în volumul IV din 
Oameni cari au fost, p. 200 - 201). Nae Ionescu s-a aflat 
printre cei ce au întâmpinat la Bucureşti sicriele celor doi 
în Gara de Nord şi s-a păstrat fotografia în care apare 
îmbrăcat în celebrul palton şi cu căciula albă, cum este 
evocat de Nestor Ignat (vezi p. 119). A fost reprodusă 
recent în „Dosarele istoriei”, anul IV, nr. 5 (33), 1999, p. 
23. În ziua de 12 februarie, Nae Ionescu nu s-a prezentat 
la curs, în semn de doliu (vezi M. Sebastiân, Jurnal, Ed. 
Humanitas, 1997, p. 111). Înhumarea a avut loc la 13 
februarie. Patru zile mai târziu, la 17 februarie, Nae 
Ionescu încheia şi data prefața la culegerea de articole de 
Vasile Marin, Crez de generație, care va apărea în cursul 
anului la Bucureşti, Tip. „Bucovina” I.E. Torou ţiu. Această 
prefaţă poate fi citită acum în ultima ediţie a cărţii lui 
Vasile Marin, îngrijită de Radu-Dan Vlad şi apărută la Ed. 
Majadahonda, Bucureşti, 1997. 

5. Vezi nota 2. 

6. Teodiceea este demonstrarea existenței 
providenței şi respingerea argumentelor celor ce invocă 


existenţa răului spre a contesta pe Dumnezeu şi 
providenţa sa. Leibniz a scris în 1710 Essais de theodicee. 

XIX. RAPORTUL OMULUI CU TRANSCENDENŢA 

1. Echilibrarea prin cunoaştere 

2. Momentul de plinătate şi cel de cădere 

3. Starea de extaz şi cea de graţie 

4. Plictiseala ca alternanță la plenitudine şi ca 
legătură metafizică cu transcendenţa 

1. Ceea ce urmăreşte subiectul metafizic în procesul 
de cunoaştere - sau ceea ce ar trebui să urmărească - este 
prinderea  transcendenţei într-un fel oarecare. Dar 
cunoaşterea, în ordine metafizică, nu poate fi decât o 
soluţie de echilibrare: echilibrarea prin cunoaştere. Cum 
cunoaşterea asta este însă, precum ştiţi dumneavoastră, 
un act de apucare, de „prindere” (aşa se zice, de altfel, în 
nemţeşte: Begriff de la greifen, a apuca, cum observa 
cineva chiar în Ţara Românească mai acum câţiva ani) 1, 
tot „a apuca”, deci un pumn care se strânge apucând ceva, 
va să zică, soluția metafizică este o soluţie de prindere, de 
apucare a transcendenţei! 

Dumneavoastră aţi văzut însă că încercarea aceasta 
de a se echilibra pe cale de cunoaştere, pe cale raţională, 
ca să zic aşa, nu a dus la echilibrarea metafizică, ci a dus, 
dimpotrivă, la o alunecare pe un alt drum. Incapacitatea 
această de a prinde transcendenţa în cadrul cunoaşterii a 
provocat această deviere a activităţii omeneşti, deviere 
care duce la înlocuirea lui Dumnezeu prin om, soluţie care 
nu poate să satisfacă, pentru motive iarăşi expuse. A 
sfârşit prin a provoca un fel de reacţie (se mai întâmplă în 
ordinea cunoaşterii!), reacţie pe care eu am încercat să v-o 
explic dumneavoastră prin actul de împlinire. 

2. Va să zică, vedeţi, transcendenţa nu poate fi 
prinsă, apucată, fiindcă raporturile dintre noi şi 
transcendenţă sunt de altă natură. Noi stăm, fără îndoială, 
în anumite raporturi precise cu transcendenţa aceasta, dar 
nu de natura aceasta, ci altfel. Există în viaţa noastră 
metafizică, în exercitarea funcţiei metafizice în noi, 
momente de plinătate şi momente de cădere din această 


plinătate, momente de alunecare în gol, ca să zic aşa. 
Momentele de plinătate sunt, prin urmare, momente de 
contact, de urcare înspre transcendenţă, iar momentele de 
alunecare în gol sunt, dimpotrivă, momentele de secetă 
sufletească. 

Vedeţi, prin urmare, că nu pe linia aceasta, a 
cunoaşterii, se poate căpăta ceea ce numim noi mântuire, 
ci de la această linie de contact, care nu merge neapărat 
spre prindere. Sau, altfel: nu numai ca o cunoaştere, 
fiindcă, evident, există o mulţime de practici de a pune pe 
om pe calea aceasta a cuprinderii a tot ceea ce este fiinţă. 
Dar practicile acestea trebuie să ajungă la un moment dat 
la un fel de lipsă de rezultate, la un fel de faliment - ca să 
întrebuinţez un termen negustoresc. Probabil că nu este în 
natura noastră să ne echilibrăm în viaţa aceasta prin 
cuprindere. Ar fi şi greu. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
într-adevăr fiinţa, pentru noi, care suntem existenţe 
limitate într-un fel sau altul, fiinţa este un punct-limită, un 
punct final ca să zic aşa, către care noi putem să tindem, 
dar pe care, în momentul în care l-am ajunge, am deveni 
noi înşine această fiinţă. Ar trebui să presupunem deci, cu 
alte cuvinte, dacă în adevăr acest punct-limită al fiinţei nu 
ar fi punct-limită, ca să zicem aşa, cu un termen care nu-mi 
place, dar pe care dumneavoastră îl înţelegeţi foarte bine - 
întrucât sunteţi falsificaţi de toate manualele proaste pe 
care le citiţi, dumneavoastră nu v-aţi vindecat încă de 
lucrurile acestea, nădăjduiesc să o faceţi când veţi fi mai 
bătrâni -, aş zice, țel. 

Va să zică, dacă fiinţa aceasta nu ar fi într-adevăr 
numai ţel, şi ar fi, prin urmare, un punct pe care noi l-am 
atinge odată efectiv, asta înseamnă că noi ăştia de aici, din 
lumea aceasta, cu toate greutăţile pe care le purtăm cu 
toţii, cu tot balastul pe care îl purtăm cu noi, am putea să 
ne identificăm, am putea să fim la fel fiinţei acesteia. Dar 
apriori aş zice (iarăşi cu un termen pe care nu-l iubesc), 
aşadar, apriori această posibilitate nu poate să existe. 
Pentru că este totuşi o diferenţă de natură între ceea ce 
am numit noi transcendenţă şi ceea ce într-un anumit fel 


aş putea să numesc (am mai făcut-o altă dată), să numim 
noi Dumnezeu. Deci, Dumnezeu este deosebit de natură. 

Aşadar, mai pe scurt: între acest Dumnezeu şi noi, eu 
nu văd ce am putea să lăsăm noi din noi, cum am putea să 
lăsăm noi din noi ceea ce trebuie lăsat, pentru ca să nu fim 
ceea ce suntem şi să fim însăşi fiinţa aceea. Pe urmă, chiar 
dacă am putea să facem această operaţie, parcă este ceva 
aproape de mintea omului că în momentul în care am 
deveni acea fiinţă, atunci n-am mai fi noi. Eu nu zic că asta 
nu se poate, dar logic este imposibil. Soluţiile acestea pe 
care le căutăm noi trebuie să fie valabile aici, pentru noi, 
acum, chiar dacă acest aici/acum într-un fel este ceva 
depăşit. Nu este mai puţin adevărat că tot ceea ce trăim 
noi se încadrează în temporalitate, în temporal. Se 
încadrează în temporalitate, chiar dacă noi am putea să 
depăşim această temporalitate. Să vă explic. 

3. Este foarte probabil că un moment de extaz mistic 
ridică pe om deasupra condiţiei lui imediate (timp, spaţiu 
şi celelalte). Dar nu este mai puţin adevărat că acest 
moment de extaz, chiar dacă în el însuşi nu include 
calitatea (dimensiunea) de timp, el se petrece totuşi în 
timp. O să ziceţi: cum este asta? Este foarte simplu. lată, 
de pildă - o analogie foarte grosolană -, eu visez ceva. 
Atunci când eu visez ceva, visul ăsta face să se succeadă în 
mine o serie de imagini, cu o viteză extraordinară, cu o 
iuţeală vertiginoasă. Impresia pe care o am eu este că am 
trăit realmente, că scenele la care am luat parte, 
evenimentele prin care am trecut în vis se întâmplă pe o 
anumită perioadă de timp, ca şi zic aşa. Dar nu este mai 
puţin adevărat că în realitate, în realitatea fizică, 
măsurabilă, cu alte cuvinte, toate aceste evenimente sunt 
îngrămădite pe o durată de câteva secunde! Va să zică, 
vedeţi, într-un fel oarecare se poate să existe totuşi o 
deosebire: se poate ca ceva să se întâmple în timp, şi totuşi 
timpul acesta să fie cu mult prea mic pentru ca să 
cuprindă tot ceea ce s-a întâmplat. Dumneavoastră o să 
ziceţi: păi asta s-a întâmplat în vis! Evident, dar în vis eu 
am avut o serie întreagă de imagini, am trecut printr-o 


serie de procese, care presupun, pentru realizarea lor, o 
anumită durată. Această durată este oarecum inerentă, 
deci în mod necesar legată de o serie de evenimente, 
despre care vorbeam adineaori. Dar această serie se poate 
reduce, se poate băga foarte uşor într-un singur moment, 
în câteva secunde. Întâmplările acelea sunt - aş zice - 
oarecum pe planuri deosebite. Pe planul măsurătorii fizice, 
tot ceea ce am trăit în vis se întâmplă în două-trei secunde; 
pe planul trăirii mele, aceste evenimente, aceste procese 
se întâmplă într-o perioadă mult mai lungă. 

Analogia asta grosolană poate ca să vă facă să 
înţelegeţi ce spuneam eu adineaori. Şi pentru ca să vă las 
această afirmaţie în legătură cu această problemă, vreau 
să vă dau numai o indicație în legătură cu afirmaţia mea. 
Este adevărat că într-un moment de extaz mistic un om 
poate să trăiască anumite fenomene care nu au în ele 
însele caracter de temporalitate. Dar în momentul în care 
faza aceasta de extaz a încetat, omul însuşi poate să-şi dea 
seama că acestea s-au întâmplat ieri, s-au întâmplat acum 
un ceas, s-au întâmplat alaltăieri; adică, timpul lui este 
oarecum un punct de reducere în universul fizic. În timpul 
lui el trăia o anumită viaţă, el, fiinţa lui trăia altceva. 
Există, prin urmare o corespondenţă neîncetată. Evident, 
pe alt plan se întâmplă evenimentul în cadrul vieţii aceleia 
extatice. Dar nu este mai puţin adevărat că acest cadru se 
poate raporta într-un oarecare fel la timpul fizic, la 
întâmplările fizice, şi asta este foarte important de reţinut 
în ceea ce ne preocupă pe noi astăzi. Pentru că asta 
înseamnă că raportul nostru cu transcendenta trebuie să 
fie, într-un fel sau altul - întrucât sunt raporturi cu 
transcendenţa (vă rog să vă reamintiţi ceea ce spuneam 
alaltăieri şi să faceţi legătura), trebuie să fie de natură 
discontinuă. 

Există întotdeauna soluţii de continuitate. Condiţia 
umană, pe care noi nu o putem depăşi niciodată în chip 
definitiv, condiţia aceasta umană impune caracterul acesta 
de discontinuitate în legătura noastră cu transcendenţa. 
Nu poţi să trăieşti continuu - ca să zic aşa - în stare de 


extaz. Poţi să trăieşti continuu într-o stare de graţie, în 
anumite condiţii, dar nu poţi să trăieşti continuu în stare 
de extaz. 

Care este deosebirea? Starea de grație este o 
transpunere prin lărgire, nu prin generalizare; 
transpunerea prin lărgire a stării de extaz, într-o perioadă 
în care propriu-zis momentele extatice au dispărut. Starea 
de graţie este un fel de lumină care se revarsă asupra 
vieţii tale, care aduce cu sine de dincolo ceva care îţi 
transfigurează viaţa, îţi transfigurează realitatea. Starea 
asta de graţie este însă, cum ştiţi dumneavoastră din 
experienţa proprie, oarecum posibilă şi în iubirea dintre 
oameni, aşa cum arătam eu aici. Pentru că, în adevăr, şi în 
starea de dragoste, în starea de iubire lumea apare ca 
transfigurată Dar transfigurarea aceasta a lumii este 
provenită tocmai din ceea ce aducem noi de dincolo. 

Leonid Andreev a scris odată o nuvelă foarte 
interesantă (de „altfel, el era un om foarte deştept şi care, 
oricând scria literatură, făcea metafizică) despre învierea 
lui Lazăr?2. Era un Lazăr înviat aşa, fără ca cineva să-l 
poată întreba cum este dincolo. El stătea aşa numai cu 
ochii deschişi mereu, parcă era într-un fel îngrozit, parcă. 
Nu era nimeni în jur Evident, nimeni nu poate să ştie ce 
este, nimeni nu poate să spună nimic, deoarece propriu-zis 
pe el l-a înviat Hristos, dar el nu mai putea să învieze, să 
revină la viaţă. El a fost adus aici printr-o minune. Dacă 
învierea lui Lazăr era în adevăr o minune, o răsturnare a 
cursului firesc - pentru că, evident, Hristos, fiul lui 
Dumnezeu, putea să facă orice, dar l-a adus numai înapoi, 
Lazăr nu mai era viu, cu toate că venea pentru moment, 
într-un fel, cu toată lumea de dincolo. 

Intr-un fel, tot aşa venim şi noi cu lumea de dincolo 
atunci când trecem momentul de extaz mistic şi când 
simţim - dacă simţim! - că lumea este transfigurată. 
Această transfigurare este propriu-zis starea de graţie. Aşa 
înţeleg eu. Poate să vină cineva de la teologie să spună că 
am făcut anumite greşeli, dar dacă am sta la o parte de 
vorbă, până la sfârşit aş putea să-i dovedesc că nu le-am 


făcut. 

Legăturile noastre cu transcendenţa sunt aşadar 
discontinui. Starea de graţie, care poate să fie 
permanentă, nu este o legătură cu transcendenţa, ci este 
oarecum haloul acela, aura pe care o au sfinţii în jurul 
capului. Atunci când încetează starea de extaz, rămân 
aurele acestea, prin care se prelungeşte în viaţa noastră de 
aici. Asta constituie starea de graţie, care poate să fie 
continuă până la o nouă stare extatică şi care oferă iarăşi 
posibilitatea transfigurării. 

4. Discontinuitatea aceasta în legăturile noastre cu 
transcendenţa presupune două momente caracteristice în 
viaţa noastră; presupune, întâi, o urcare înspre 
transcendenţă, o luare de contact din ce în ce mai 
înaintată; şi presupune, apoi, o cădere din acest contact, 
din starea de plinătate a fiinţei tale, care trece la o 
sărăcire interioară şi această secătuire a fiinţei umane se 
poate numi într-un fel plictiseală. 

Vedeţi, prin urmare, ce este plictiseala? Ea este o 
stare negativă, o stare de lipsă care se opune plinătăţii 
fiinţei tale, aflată o vreme în ascensiune, în urcare şi 
contact cu transcendenţa. Dar să lăsăm perspectiva 
aceasta. Dacă treceţi la viaţa de toate zilele, 
dumneavoastră ştiţi că sunt momente în care, avem poftă 
de lucru, când punem mâna pe ceva simţim din plin că am 
pus mâna pe ceva, că facem ceva. Pui mâna pe coada unei 
sape şi tragi cu sapa. Este un fel de tonus în toată fiinţa ta, 
în care pe tot ce pui mâna se prinde, este bine făcut. Sunt 
alte momente, dimpotrivă, în care, orice vei face, parcă 
amesteci totul, nimic n-are niciun fel de gust. Nu eşti 
bolnav, dar nu există priză între tine şi realitatea 
înconjurătoare. Acestea sunt stări pe care le-am trăit 
fiecare dintre noi. Ele nu sunt, propriu-zis, stări 
psihologice, ca să zic aşa. Sunt stări ale fiinţei tale, ale tale 
în totalitatea ta, în întregul tău. Nu ţi se întâmplă dintr-o 
cauză sau alta. Asta înseamnă că în adevăr fiinţa noastră 
este deficientă în anumite împrejurări faţă de lumea 
înconjurătoare. 


Dar există şi alte momente, în care această deficiență 
nu există. Dimpotrivă, există o priză directă - ca să 
întrebuinţez un termen de automobilistică; şi termenii 
aceştia sunt buni la ceva câteodată. Există o priză directă 
între tine şi realitatea înconjurătoare. Ei bine, această 
priză directă, sau această lipsă de priză între fiecare dintre 
noi şi transcendenţă, constituie cele două momente 
fundamentale ale raportului nostru cu transcendenţa. 
Plictiseala, acel vacuum vitae, este, propriu-zis, o stare în 
care nu ai realmente ce face, o stare de gol pe care nu poţi 
să o umpli în niciun fel. 

Ştiţi dumneavoastră, se vorbeşte de oameni deştepţi, 
care nu se plictisesc niciodată. Este o părere veche, pentru 
că plictiseala nu înseamnă: „Ce faci?” „Sunt plictisit! lau o 
carte sau mă duc la cinematograf!”. Şi-a umplut 
plictiseala? Nici 17 cinematografe nu-ţi umplu golul 
acesta! Te plictiseşti nu pentru că n-ai ce să faci. Nu poți 
să faci nimic! Asta e plictiseala. 

Sunt oameni din aceştia care ştiu cu precizie: astăzi 
trebuie să termin ceva. Se scoală mereu la ora şase. 
Nimeni nu se plictiseşte mai mult decât oamenii harnici. 
Leneşii nu se plictisesc niciodată. E foarte interesant. 
Omul harnic se scoală întotdeauna de dimineaţă. „Păi, eu 
fac întâi o baie rece, apoi câteva mişcări de înviorare, 
mănânc puţin şi mă apuc să lucrez până la ora zece. După 
zece mă duc să fac diverse curse, iar la douăsprezece mă 
duc în cutare loc. Cum să mă plictisesc?”. Dar cum ai 
treabă toată ziua dacă te plictiseşti? Omul acesta, care are 
treabă toată ziua, ăsta nu face de fapt nimic! Închipuiţi-vă 
dumneavoastră că sunteţi, [fiecare], profesor de filosofie 
(sau aproximativ profesor de filosofie). Vă închipuiţi 
dumneavoastră că este plăcere să fii întotdeauna profesor 
(sau jumătate de profesor3) de filosofie? Se poate, când 
eşti numai o jumătate, să fie ceva mai uşor. Adică, ce vreau 
să spun? 

Că a face ceva înseamnă a fi într-un moment de 
plenitudine. Nimeni nu poate să facă realmente ceva fără 
impresia aceasta de plenitudine. Cine face mereu ceva, 


acela execută. Ceva, mai bine sau mai rău. A executa ceva 
este cu totul altceva decât a face ceva. A face ceva 
înseamnă a trăi! Când execuţi ceva înseamnă că repeţi o 
serie de mişcări mecanice. Când faci ceva, eşti cuprins 
într-un act propriu, există o legătură perfectă între tine şi 
materia pe care o frămânţi. Când execuţi ceva, atunci este 
o nenorocire! 

Nu vreau să vă fac aici comparații puţin riscante, mai 
plastice, dar sunt unii oameni care necăjesc, care obosesc 
chiar natura. Sunt [unii] oameni sub mâna cărora natura 
parcă se împlineşte, şi alţii sub mâna cărora natura se 
chinuieşte. Există, de pildă, un cizmar, ia în mână o bucată 
de piele, ştie ce să facă din ea. Alt cizmar parcă o tot 
suceşte, o mozoleşte mai rău decât ai băga-o în maşină. 

Dumneavoastră nu puteţi să vă închipuiţi oroarea 
materiei neînsufleţite de a fi lucrată cu maşina. Imaginaţi- 
vă că s-ar inventa o maşină de sărutat. Credeţi că v-aţi 
duce vreunul să vă puneţi la maşină? 

Asta este, asta înseamnă plinătate, contactul cu 
realitate imediată, de o parte, plictiseala dincolo. Dar 
plictiseala aceasta este un moment absolut de neînlăturat 
şi în viaţă, în experienţă metafizică a oamenilor. Absolut de 
neînlăturat, pentru că, dacă în adevăr legătura noastră cu 
transcendenţa este discontinuă, dacă această 
transcendenţă este numai punctul-limită a contactului 
nostru cu ea, atunci evident că există urcarea şi coborârea 
aceasta de care vorbirăm. Prinderea de contact - 
pierderea de contact; plinătatea şi plictiseala sunt doi 
termen nu polari, ca să zic aşa, ci sunt două ramuri ale 
aceleiaşi activităţi în legătura noastră metafizică cu 
transcendenta. Umplerea plictiselii nu există, pentru că 
umplerea aceasta ar însemna transformarea plictiselii în 
plinătate. Dacă ar fi posibil pentru om să-şi „omoare 
plictiseala”, atunci ar fi posibil pentru om şi trăiască 
urcând mereu înspre transcendenţă şi să nu mai cadă 
niciodată. Să urce mereu, să ajungă odată chiar să devină 
el însuşi transcendenţa aceea, fiinţa aceea. Asta însă, cum 
stabilirăm noi, nu se poate. 


Plictiseala face, prin urmare, parte integrantă din 
fiinţa noastră, urmând acelei plinătăţi de care vorbirăm - 
iar asupra acestei probleme cred că vom mai reveni. Ea 
urmează plinătăţi: în acelaşi fel în care noaptea urmează 
zilei. Dacă în adevăr noaptea este numai lipsa zilei. 

NOTE 

1. Rămâne de identificat la ce autor şi la ce lucrare 
face aluzie Nae Ionescu întrucât nu este vorba de cele 
două cursuri de logică generală ţinute de el. 

2. Nuvela lui Andreev are titlul Eleazar şi s-a publicat 
în ruseşte în 1906, fiind tradusă în româneşte după primul 
război mondial de G.B. Rareş. 

3. Probabil că prin „jumătate de profesor” Nae 
Ionescu face aluzie la gradul lui universitar de până în 
aprilie 1937, acela doar de conferenţiar. Amintesc că lecţia 
anterioară fusese ţinută în 15 aprilie, iar cea următoare va 
fi predată în 12 mai 1937. 

[12 mai 1937] 

XX. A FI ŞI A NU FI SAU FIINŢA CA FIINŢĂ 

1. Limita ca nemurire şi ca moarte 

2. Tinereţea şi bătrâneţea în faţa morţii 

3. Prezenţa şi absenţa a ceva, a cuiva - în funcţie de 
Eu 

4. Persistenţa fiinţei ca fiinţă 

1. Domnilor, eu sunt cel dintâi care îmi dau seama că 
lucrurile pe care le dezbatem noi nu se pot prinde chiar 
aşa de uşor. Şi nici nu se pot fixa în formule. Şi, mai ales, 
nu se pot scrie pe hârtie de către dumneavoastră. 

Dezbaterile noastre urmează o linie şerpuită printre 
problemele reale ale omului şi, prin urmare, eu nu pot să 
le mai ocolesc. 

Vorbeam rândul trecut despre pierderea contactelor 
cu transcendenţa, cum sunt două mişcări complementare 
în activitatea noastră, şi încercam să stabilim limitele 
acestor mişcări. Din consideraţiile făcute v-aţi dat seama 
că aceste limite nu corespund la ceva definibil. 

Coborârea se face şi ea către ceva. Limitele sunt însă 
ceva care nu pot fi atinse, de altfel aşa cum spune şi 


cuvântul limită]. 

Limita în sus se numeşte nemurire, iar cea în jos se 
numeşte moarte. 

Metafizic vorbind, nemurirea nu este o regiune, un 
ţarc la poarta Raiului, unde îţi dă drumul sau nu îţi dă 
drumul. 

Nemurirea este o stare individuală şi începe unde eu 
încep să fiu nemurire. 

Nu există, prin urmare, o regiune a nemuririi, ci o 
stare care se poate numi nemurire. 

Vedeţi dumneavoastră, ascensiunea către 
transcendenţă am spus că este o mişcare înspre o limită. 
Insăşi noţiunea aceasta este inclusă în capacitatea 
atingerii ei. 

Nemurirea de care vorbim nu înseamnă propriu-zis 
atingerea ei. Ea se poate întâmpla undeva mai jos. 

Problema nemuririi nu poate să aibă un sens decât 
dacă această nemurire se rezolvă de fiecare, nu de 
altcineva. 

Problema aceasta s-a pus în toate felurile. S-a spus 
că nemurirea ar putea să însemne, de pildă, că eu am copii 
şi copiii mă continuă pe mine la infinit. Dar aceasta nu este 
nemurirea de care vorbim noi. 

Când eu, acesta, devin nemuritor, atunci existenţa 
mea trece dincolo în fiinţă, ceea ce este absurd - ca şi 
demonstrarea care se face cu 1 + 1 = 2. Dar se vede că 
absurditatea este şi ea necesară. 

Depăşirea exigenţei noastre, asta înseamnă trecere 
în eternitate, dincolo de timp şi spaţiu, dincolo de fiinţa 
noastră trupească. 

Problema este în funcţie numai de mine şi nemurirea 
începe când eu trec în eternitate sau mă întorc din 
eternitate. 

Este ca un circuit dus-întors, până când? Până când 
eu încetez să mai exist în lumea fizică; cum zicem în 
înţelesul de toate zilele: eu nu mai trăiesc. 

Momentul acesta, al morţii fizice, înseamnă că 
moartea nu este un sfârşit, din acest punct de vedere. 


Depinde totul de mine şi eu depind de starea în care mă 
aflu în momentul morţii. 

Îmi spunea cineva de un boier român, că la un 
moment dat bunicul lor i-a chemat pe toţi şi le-a spus ce 
avea să se întâmple cu fiecare dintre ei, şi pe urmă s-a 
întors cu spatele la perete şi a murit. Aşa era tradiţia 
boierimii noastre. 

Înainte de a fi mort el înceta să mai existe pentru 
viaţa de aici. 

În momentul morţii, adică al încetării funcţiei fizice, 
se hotărăşte ce devii tu. Dacă eşti în coborâre, mergi 
înspre nimic, dacă eşti în ascensiune, evident că urmează 
ce va fi dincolo căci aici nu te mai întorci, trupul tău nu te 
mai ajută. 

Deşi putem spune că există moarte luminoasă, morţi 
din dragoste - este o experienţă a dumneavoastră; poate 
insuficientă acum, dar veţi avea o experienţă largă în anii 
care vin - vom vedea?2. 

Astfel, se poate muri din prea multă dragoste când 
există o dilatare a persoanei tale, încât trupul tău geme 
sub această presiune. Aşa se moare într-un moment de 
entuziasm. 

2. De obicei, bătrânii fac mai greu decât tinerii jertfa 
aceasta. Nu spun că au văzut că viaţa nu este nicio 
pricopseală. Bătrânii se leagă mai lesne de viaţă. Ei nici nu 
înţeleg jertfa, care este o aberaţie. 

Astfel, eu, care sunt om serios şi cu capul pe umeri, 
m-am convins că viaţa este o experienţă fără sens. 

De obicei, tinerii sunt capabili în orice moment de o 
asemenea jertfă. Dar cu timpul oamenii se anchilozează 
parcă. Bătrânii nu înţeleg jertfa aceasta, deoarece prin 
viaţa de fiecare zi ei se leagă mai mult de condiţia umană, 
fiinţa lor nu mai a capacitatea de dilatare. 

Dar există mulţi oameni care nu învaţă niciodată 
nimic. Fac o greşeală şi apoi, a doua zi, o iau de la capăt. 
Asta numeşte tinereţe. Pentru un om tânăr, totul este nou 
şi unic. De aceea, renunţi uşor la viaţă când eşti tânăr: 
într-o dragoste într-un entuziasm, într-o credinţă a ta! 


Este ciudat că trecerea aceasta este urmată de 
regrete celor care rămân. Este foarte ciudată această 
trecere. Întotdeauna depăşirea vieţii doare pe cei care 
rămân. 

Cu cât şi cu cât un om este mai capabil de nemurire, 
cu atât durerea pricinuită de el la trecerea din viaţă este 
mai mare. 

La bătrâni, în fond, nici nu mai este vorba de o jertfă, 
dar totuşi ceilalţi plâng. Plâng, ce? 

3. Desigur, zic eu, pentru că este vorba de dispariţia 
unei prezenţe. Dar un obiect este prezent numai atât timp 
cât există. Există o anumită tensiune între mine şi el. 
Altfel, poate să stea în faţa mea şapte mii de ani şi 
individul nu este prezent pentru mine. 

Vedeţi, ceva se ţine scai de mine. Cum să nu fie 
prezent? Dar nu aceasta este prezenţa. Pe lângă mine trec 
o mulţime de lucruri, dar ele nu înseamnă pentru mine 
ceva precis. Pentru mine există nu ceea ce există acolo 
real. Prezenţa oamenilor nu este o chestiune de 
împrejurare fotografică. Astfel, nu am văzut un om timp de 
30 de ani, dar el este prezent. Un alt om stă toată ziua pe 
capul meu şi nu este prezent. Omul există în funcţie nu de 
ceea ce face el. Există în funcţie de felul cum sunt eu în 
raport cu el. Un om poate să moară şi să fie prezent. După 
cum poate să-mi stea sub nas toată ziua şi să-mi fie absent. 

Aşa trebuie înţeleasă, aşadar, problema aceasta. 
Cum, de altfel, o demonstrează şi practicile religioase. Se 
spune despre cineva: „A murit, săracul. Ştiu că dincolo o 
să fie liniştit. Nu se poate să nu fie în Rai”. Sau: „A murit, 
săracul. Acum este în Iad, unde îl pisălogeşte Scaraoschi”. 

Putem spune că un om a fost prezent, sau că a trecut 
în nemurire, sau [că] a murit şi eu nu mai pot să păstrez 
contactul cu el. Când contactul cu el continuă, atunci 
prezenţa lui este totală. Pot să fiu sigur că el nu a murit, că 
a trecut „dincolo”. 

4. Evident, există durere la despărţirea de un om. 
Dar această durere nu mai are niciun sens, oricum ai lua 
problema. Orice ai zice, regretele acestea sunt lipsite de 


orice funcţie, nu au niciun rost. Pentru că, sau el continuă 
să fie prezent, şi atunci el a fost cineva, o fiinţă realizată, 
sau el nu mai este prezent, şi atunci te întrebi de ce este 
nevoie de vreun fel de supărare. Au fost pur şi simplu 
lucruri superficiale. 

Dumneavoastră, dacă aţi iubi într-adevăr, aveţi 
neapărat nevoie de prezenţa fizică? Nu. În iubire închizi 
ochii, pur şi simplu, şi te aduni asupra ta într-o dilatare 
enormă. 

Prezenţa este altceva decât această prezenţă 
pipăibilă. Nu prezenţa înseamnă ceva, ci prezenţa acelui 
ceva din afară de mine. 

Prezenţa înseamnă: aici, în faţa mea. Dacă el pleacă 
de aici, ai să vii dumneata aici şi dumneata nu mai eşti 
prezent. 

Prezent este cineva care nu este aici, sau este aici 
dar este absent. 

Poţi să fii absent pentru ideile care se dezbat acolo. 
Prezența nu este o calitate obiectivă, ci o relație. lar în 
relația aceasta, hotărâtor este să existe acea stare de 
tensiune care hotărăşte de prezența sau absenţa unui 
lucru. 

Prezența cuiva şi după trecerea lui din viaţă 
înseamnă persistența ființei ca ființă. Este acel ceva sau 
acel cineva. Prin această prezenţă faţă de noi se măsoară 
nemurirea celuilalt pentru noi. Aceasta, trebuie să 
menţionăm, este atunci când este vorba de nemurire în ea 
însăşi. 

Acest lucru am mai încercat să vi-l prezint atunci 
când am încercat să vă fac sensibilă, oarecum, trecerea 
dincolo de această condiţie - pur şi simplu - umană3. 

NOTE 

1. limes - itis are un prim sens de hotar între două 
ogoare sau de graniţă, şi un al doilea, de întăritură, linie 
de frontieră întărită, fortificaţie (vezi G. Guţu, Dicţionar 
latin-român). Ideea lui Nae Ionescu este servită de ultimul 
sens, ceea ce înseamnă că e cel la care s-a gândit. 

2. Este o aluzie-profeţie în legătură cu ce-i aştepta pe 


legionari, în discute nefiind dragostea dintre sexe, ci acea 
dăruire faţă de comunitate de care se ocupase pe larg. 
Cele ce urmează confirmă această interpretare. 

3. Cea mai impresionantă ilustrare a concepţiei lui 
Nae Ionescu despre „prezenţă” dincolo de moarte ne-a 
oferit-o propriul său destin, aşa cum reiese din următoarea 
însemnare de jurnal a lui Miron Radu Paraschivescu datată 
17 ianuarie 1942: „Şi-i spuneam lui Vinea: «Dar nu te 
pătrunde, domnule, faptul ăsta, nu te tulbură gândul că 
Nae Ionescu, care-a fost, dacă vrei, în sensul comun, un 
ratat, un visător, un himeric, este prezent între noi, acum, 
la doi ani şi mai bine după moarte? Nu vezi că astăzi omul 
ăsta, care n-a fost nici măcar ministru în ţara în care Guţă 
Tătărăscu şi D.R. loaniţescu au putut să fie, planează încă, 
primejdios de prezent? Iată: un articol, o scrisoare de-a lui, 
publicată într-o gazetuţă ca „Evenimentul” lui Șeicaru, 
poate stârni o furtună care depăşeşte, cu mult, zidurile 
redacţiei! Cum îţi explici asta!» „Jurnalul unui cobai, 
Editura Dacia, Cluj, 1994. Citat după Nae Ionescu în 
conştiinţa contemporanilor săi. Crestomaţie de Gabriel 
Stănescu, Bucureşti, Criterion Publishing Inc., 1998, p. 
249. 

Această capacitate de a fi prezent, de a tulbura, de a 
intra în relaţie vie cu noi şi noi generaţii, este fără îndoială 
cucerirea cea mai triumfală a „ratatului, visătorului, 
himericului” Nae lonescu. Ea nu este întâmplătoare, ci 
este însăşi consecinţa şi întruparea metafizicii sale, extrasă 
din propria-i viaţă şi oferită spre a fi „de folos” celor ce-i 
vor descoperi tainele dincolo de aparenţa înfrângerii în 
imediat, care l-a copleşit şi i-a întunecat vederea lui Mihail 
Sebastiân când l-a văzut la două ore după moarte! 

XXI. FIINŢA UMANĂ - ÎNTRE ÎNTUNERIC ŞI 
LUMINĂ 

1. Metafizica şi polaritatea fiinţei omeneşti 

2. Lumina - domeniul propriu al vieţii 

3, Întunericul  mărgineşte lumina. Trăirea 
întunericului 

4. Lumea trăită şi lumea gândită 


5. Echilibrarea metafizică în zona de lumină prin eros 

1. Domnilor, cu cât ne apropiem de sfârşit, cu atât şi 
convorbirile noastre asupra metafizicii devin mai dificile 
pentru că această cercetare se apropie de probleme mai 
gingaşe şi, prin urmare, mai personaje. 

Eu v-am prevenit pe dumneavoastră că metafizica 
este, într-un fel, o activitate lirică1. Şi era de aşteptat, prin 
urmare, ca poziţiile ultime să se asemene aproape cu o 
spovedanie personală. Evident, spovedania asta este 
binefăcătoare când este făcută în condiţiile şi în 
împrejurările în care ea trebuie să se facă. Este însă foarte 
greu de realizat acest lucru într-un curs public la 
Universitate, pentru că cere o anumită indiscreţie şi nu 
este nimeni bucuros să fie indiscret cu el însuşi faţă de 
alţii?. 

Aşa fiind, o să vă mulţumiţi mai degrabă cu indicaţii 
generale, care să vă pună pe dumneavoastră pe urma unor 
anumite probleme decât cu coborârea până în adâncul 
fiinţei omeneşti, respectiv a mea. 

În legătură cu această problemă a metafizicii, vă 
aduceţi aminte că am vorbit mai insistent în ultimele 
noastre întâlniri despre probleme în legătură cu o anumită 
polaritate a fiinţei omeneşti, între soluţii opuse; mai bine 
zis, între atitudini oarecum opuse. Aşa a fost necesitatea 
de a ne da, căreia i se opune necesitatea de a ne împotrivi; 
iar pe de altă parte, necesitatea de a cădea, fatalitatea 
căderii în general faţă de existenţă. 

Ajungem deci să vorbim astăzi despre întuneric şi 
despre lumină, două mari regiuni în care se mişcă fiinţa 
umană. 

2. Desigur, lumina este domeniul propriu al vieții. Tot 
ceea ce este claritate, ordine, face parte din această 
regiune a luminii. Este, cu alte cuvinte, domeniul în care 
viaţa se exprimă, nu şi domeniul în care ea există. 

Lumina luminează deci şi duce totdeauna la claritate, 
rațiune ş.a.m.d. 

Dar viaţa se mărgineşte undeva cu întunericul, [cu] 
ceea ce este resort al vieţii, ceea ce este principiu de 


existenţă”. 

În acest domeniu, unde raţiunea nu are nimic de 
spus, raţiunea nu domină, ci se face doar. Rațiunea 
lămureşte, adică mărgineşte domeniul, diminuează ceea ce 
este făcut. Se aplică la ceea ce este deja făcut, în sensul de 
isprăvit. 

Viaţa în lumină, pe care o trăim noi, nu este viaţa 
însăşi, ci numai ceea ce vedem din viaţă. Ceea ce s-a făcut 
era oarecum înăuntrul acestei vieţi, înăuntrul acestor zone 
luminoase, pe care noi le ordonăm - dacă vreţi -, le 
construim într-un oarecare fel. Creăm ceea ce putem noi - 
noi în înţelesul demiurg al termenului. 

Suntem legaţi de ceva şi suntem gata să venim - aş 
zice - din întuneric, pentru că venim din pământ, de la 
mama noastră, într-un fel: poporul, neamul nostru. 

Se vorbeşte astăzi, în anumite părţi ale Europei, de o 
nobleţe a pământului. Dacă nu este nobleţe este sigur însă 
că pământul şi sângele sunt o realitate. Ele sunt însuşi 
resortul acestei existenţe. 

Noi nu putem vorbi despre pământ sau despre sânge 
tot aşa de clar cum vorbim despre un aeroplan, de 
exemplu. În momentul în care se poate vorbi tot aşa de 
clar despre ele, nu ar mai fi întuneric. 

Totdeauna zona aceasta rămâne ca ceva pe care noi îl 
pipăim cel mult, dar nu-l putem lămuri. 

Spunem, domnilor, că întunericul mărgineşte lumina. 

Vedeţi că viaţa aceasta se mărgineşte cu întunericul 
într-un fel oarecare, cum s-ar mărgini cu moartea. Un om 
care luptă îşi ia asupra lui riscul morţii, dar el nu este ferit 
de moarte. Un luptător nu doreşte moartea, nici nu urăște 
moartea. Ceea ce îl interesează pe el este lupta. Cel mult 
are teama că poate să existe moartea, care să însemne un 


DN ote: 

Noi putem să inventăm orice, putem să zburăm în aer, putem umbla 
pe sub apă, dar întotdeauna noi vom avea impresia că nu am ajuns 
undeva la fund, la temelie. Că există dincolo de viaţă, cu formele ei 
afirmative, ceva către care tindem ca înspre depăşirea acestei 
existente. 


obstacol într-un anumit moment pentru cauza izbânzii. 

Eu nu mă tem de moartea propriu-zisă, ci mă tem de 
moartea aceasta ca o piedică în calea izbânzii. 

Moartea este ceva atât de plicticos, cum ar fi vremea 
rea, care ar putea să întrerupă victoria. Cum era pe 
vremuri o ploaie care umezea praful de puşcă: era o 
nenorocire mare, dar era un element exterior care putea 
să declanşeze la un moment dat această nenorocire pentru 
luptător, care este dezinteresat faţă de moartea lui. 

Gândiţi-vă însă că, în afară de aceşti oameni care 
doresc moartea într-un fel, sunt unii care se tem de 
moarte. Aceştia nu sunt oamenii vieţii, sunt oamenii 
întunericului. Dar întuneric înseamnă aici legătura noastră 
cu principiile existenţei, mai mult decât cu existenţa însăşi. 

Intre aceste două categorii de oameni a fost 
întotdeauna o deosebire, o deosebire atât de mare încât ei 
nu s-au înţeles niciodată. Faţă de oamenii din întuneric, 
oamenii din lumină duc o viaţă superficială. Oamenii se 
dispreţuiesc unii pe alţii în măsura în care ei fac parte din 
lumină sau din întuneric. 

bătaie, atunci când luptele acestea au pustiit totul. 
Prin tine însuţi ai ajuns la un fel de odihnă ca la o încetare 
a încordării acesteia. Dar moartea poate fi o piedică în 
calea izbânzii, după cum poate fi un element al victoriei - 
şi atunci luptătorul doreşte moartea - nu? 4 - ca o soluţie5. 

Un om al luminii este cel care doreşte această moarte 
ca un moment afirmativ. Cine urăşte moartea, cine se teme 
de moarte, se teme în două feluri: 

Intr-un fel foarte puţin interesant, omul este prins 
într-un şir de mici satisfacţii, cum este pentru un biet om 
care nu a avut decât necazuri în viaţă. Evident că, lui îi 
este frică de moarte, pentru că renunţă la aceste mici 
satisfacţii. Dar sunt oameni care mai urăsc moartea pentru 
că au oroare de neființă. 

5. In zona de lumină are loc echilibrarea metafizică 
prin funcţia erosului. Şi atunci, poate că dumneavoastră nu 
aţi înţeles ce înseamnă moartea din dragoste. În această 
privinţă cred că nu există o întruchipare a acestei depăşiri 


prin moarte decât în drama wagnerian a Tristan şi Isolda. 

Avem, pe de o parte, erosul ca funcţie obişnuită între 
oameni; iar pe de altă parte, erosul ca funcţie metafizică6. 

Dar ceea ce vreau să vă înfăţişez aici dumneavoastră 
este faptul că veţi putea înţelege ce înseamnă moral şi 
imoral prin prisma aceasta între zona de lumină şi zona de 
întuneric. Aici are loc depăşirea condiţiei umane - unde nu 
mai există moarte. 

Deci, dualitatea întuneric şi lumină delimitează 
oarecum zona moralității, binele şi răul, ce este drept şi ce 
este nedrept. Aceasta, pentru că nu pot fi judecate după 
criteriul moral manifestările care au loc în zona 
întunericului. 

Evident, trebuie judecate după criteriile de drept 
toate manifestările care au loc în zona de lumină. Aici nu 
este vorba de referinţe personale. Zonele acestea nu 
reprezintă niciodată atitudini ultime, complet închise. 

Mergând pe linia lumină, de pildă, se degenerează 
foarte uşor în ceea ce se numea acum vreo sută de ani 
filistinism. 

Oricine ar fi în stare să judece strâmb pentru o mare 
iubire. Cine nu ar fi în stare să trădeze în folosul patriei 
lui? Aceasta, desigur întotdeauna ar fi posibil, întrucât 
faptele cad sub sancţiunea luminii. Evident, nimeni nu 
pretinde ca în zona aceasta să nu intervină sancţiuni. Dar 
nimeni nu poate să aibă pretenţia că cei care stau la 
izvoarele existenţei îşi măsoară adâncimea fiinţei lor după 
legile superficiale ale existenţei. 

Desigur că există oameni care renunţă la o mare 
pasiune, care este totdeauna a întunericului. Dar eu mă 
întreb dacă, smulgându-se din ghearele violenţei, mă 
întreb dacă, oricare ar fi fost realizările lor aici - dacă vor 
fi fost - ei nu îşi vor păstra impresia că bine au făcut. 

Asupra întregii vieţi omeneşti apasă un fel de miraj 
pe care îl exercită zona lipsită de claritate, zona în care 
este mult geamăt, apasă mirajul dintotdeauna al 
întunericului asupra luminii. 

NOTE 


1. Vezi lecţia primă, cea din 12 ianuarie 1937 (în ed. 
de faţă, p. 5) 

2. Această introducere este o trimitere directă la 
substratul personal al speculațiilor sale metafizice asupra 
zonei de lumină şi a celei de umbră, de întuneric, din fiinţa 
şi existenţa umană. Tâlcul prelegerii se dezvăluie în lumina 
nenumăratelor mărturii ale contemporanilor privind 
dualitatea ființei  naeionesciene, pendularea sa între 
zborurile mistice şi chemările tenebrelor, între ipostaza 
care o făcea pe Cella Delavrancea să-i scrie lui Filip 
Lahovary: „Doresc să păstrez imaginea vie a acestei fiinţe 
care era aproape un înger, şi a cărei luptă cu omenirea a 
fost atât de cumplită!” şi cea în care Maruca Cantacuzino 
vedea cu spaimă în unele clipe întruparea Diavolului! 
Mărturiile ilustrelor sale prietene, atât de contradictorii, 
se întregesc prin reflecţiile lui Petre Pandrea, admirabile şi 
clarvăzătoare. Lectura volumului de „Memorii. Articole. 
Eseuri. Interviuri. Corespondenţă” alături de Gabriel 
Stănescu este obligatorie pentru cine vrea să înţeleagă, în 
toate trimiterile ei, această prelegere care o precede pe 
ultima, în care Nae lonescu cel „îngeresc” îşi rosteşte 
propoziţiile esenţiale ale testamentului său spiritual, trei 
ani înainte de a trece „dincolo”. 

3. Nae Ionescu atacă, aici, în felul său, mult discutata 
- În epocă - problemă a  conştientului şi 
subconştientului/inconştientului. O comparaţie cu modul 
cum au valorificat filosofic aceste „tărâmuri” Nae Ionescu 
şi Lucian Blaga se impune de la sine. 

4. „Vorbea... tărăgănat şi se întrerupea uneori cu un 
«nu?» ca un punct de foc”, scria Mihail Sebastiân despre 
Ghiţă Blidaru, alias Nae Ionescu, în De două mii de ani. 

5. Aluzie clară la concepţia legionară despre moarte, 
care şi-a găsit formularea cea mai percutantă în cuvintele 
lui Ion Moţa: arma cea mai teribilă de care dispun 
legionarii pentru a birui este urna cu propria cenuşe. 

6. Vezi nota 1 de la lecţia XVII, p. 95. 

XXII. PRIN COMUNITATE - PE DRUMUL CĂTRE 
DUMNEZEU 


. Unitatea lumii este o unitate reală 

. Politeismul ca fază şi ca faţă a metafizicii 

. Omul ca ceva care se face mereu 

„A trăi în comunitate, a trăi în Dumnezeu 

. Drumul la Dumnezeu - un drum prin comunitate 

„ Noi mai vorbeam odată, la începutul anului, de 
deosebirea care există între unitatea constituită prin 
generalizare şi unităţile acestea care sunt unităţi în ele 
însele. Există limite peste care nu poţi să treci decât cu 
riscul de a trece din domeniul realului în domeniul 
logicului. Limita aceasta constituie, fără îndoială, şi ea o 
problemă, care să formeze şi ea odată obiectul cercetărilor 
noastre. 

Pentru anul acesta rămâne ca punct crucial această 
afirmaţie fundamentală, că unitatea lumii este o unitate 
reală. Această unitate este în funcţie de unitatea reală a lui 
Dumnezeu şi ea se constituie într-o totalitate. 

Eu mă trăiesc pe mine în această unitate şi trăiesc şi 
lumea ca o unitate, respectiv totalitate. Lumea aceasta, 
realitatea aceasta, cere un corelativ - cum ştiţi 
dumneavoastră: transcendenţa. 

De intensitatea cu care eu trăiesc lumea aceasta 
depinde şi intensitatea cu care trăiesc lumea cealaltă. 
Există însă această posibilitate? Sigur că da. Dovadă este 
politeismul. 

2. Politeismul este o fază metafizică incipientă şi o 
faţă metafizică propriu-zisă. 

Omul - aşa cum l-a făcut Dumnezeu - începe acolo 
unde începe unitatea lui, unde el îşi trăieşte unitatea lui. 
Aşa încât politeismul este forma de viaţă a omului care nu 
a ajuns încă om; care nu a ajuns, în ordinea logică, să 
reducă diversitatea la unitate; care nu a ajuns, în ordinea 
existenţei lui personale, să se simtă ca o unitate. 

Vedeţi dumneavoastră, momentul în care omul 
ajunge să se trăiască pe el ca unitate este momentul în 
care posibilitatea de a fi om trece în actualitatea de a fi 
om. 


RUBPUNR 


Pentru fiecare creaţie trebuie să existe această 


posibilitate, dar nu ca necesitate. Cum să zic, pentru 
fiecare om nu există necesitatea de a fi om. Omul trebuie 
să se realizeze el într-un fel. 

Dumnezeu l-a făcut pe om nu perfect. Dumnezeu nu 
l-a creat pe om gata. Ci Dumnezeu l-a pus acolo, într-o 
cochilie unde o fi pus El toate posibilităţile, toate 
elementele necesare omului de a deveni om, plus tendința, 
nevoia pentru a deveni om. 

Nevoia de a realiza această unitate este un punct de 
vedere. Problema trebuie să o dezbatem mai pe larg, dacă 
nu se închid acum cursurile universitarel. 

3. Este, din acest punct de vedere, o deosebire 
fundamentală între cosmos şi om. Cosmosul este o 
realitate a naturii, gata creată de Dumnezeu şi noi 
ajungem numai la cunoaşterea naturii, ca unitate. Nu 
putem să ajungem la cunoaşterea lumii acesteia ca unitate, 
pentru că omul nu este ceva gata făcut. Omul este ceva 
care se face mereu. Dumnezeu i-a dat putinţa să se facă, 
dar el trebuie să se facă mereu. 

În momentul în care el s-a făcut, în momentul în care 
a ajuns să se trăiască pe sine ca unitate, în acelaşi moment 
el cunoaşte lumea ca o unitate şi în acelaşi timp trăieşte 
lumea aceasta ca o unitate. In acel moment şi 
transcendenta devine una singură. 

Dar omul, în ceea ce este el mai închegat, este om ca 
unitate spirituală. 

Dar el este - cum am mai spus - şi o diversitate, o 
multiplicitate. Pentru că, aşa cum ştiţi dumneavoastră, el 
însuşi este un element constitutiv al unei alte unităţi. 

Ce leagă această unitate, atunci? Viaţa. Viaţa care 
face posibil să circuli înăuntrul acestei unități, duhul, 
spiritul. 

Ce este viaţa şi ce este sufletul? 

Am încercat noi să spunem odată. Nu am lămurit aşa 
de precis lucrurile, pentru simplul motiv că viaţa şi sufletul 
sunt cam acelaşi lucru. 

4. Noi spunem, pe româneşte, că viaţa este materie 
însuflețită. Dar duhul, spiritul, mai precis? Spiritul este 


posibilitatea de circulaţie înăuntrul unei comunităţi. Nu 
duhul în înţelesul de pneumă ci duhul în înţelesul de spirit. 
Şi zicem că spiritul este ceva, cum se spune: uscat, rece. 
Nu există un „spirit de foc”, dar poate să existe un „duh de 
foc” 2. 

De aceea facem deosebirea că nu există spirit de foc, 
căci spiritul este întotdeauna rece. El totalizează 
mijloacele de comunicare ale diversităţii în care trăieşte 
omul. 

Omul se trăieşte pe el într-un fel, şi trăieşte în alt fel 
unitatea noastră din care face parte. După cum trăieşte 
această unitate, din care face parte, vine şi legătura 
aceasta de care vorbeam adineaori: legătura viață-suflet şi 
legătura care există între aceste elemente. 

Unitatea aceasta prin care comunică toţi, în ceea ce 
comunică toţi, asta este ceea ce numim dincolo în 
transcendenţă - Dumnezeu. Iarăşi - în înţelesul acesta: 
transcendenta înţeleasă ca unitate. Dar vedeţi că ceea ce 
comuniem noi este - adică asta constituie - cheagul 
existenţei, raţiunea suficientă a existenţei. 

Şi atunci, Dumnezeu acesta, care este prin urmare 
limita existenţei - ceva la limita existenţei şi ceva în care 
noi ne regăsim - este într-adevăr o realitate pe care noi nu 
o realizăm decât în comunitate. A trăi în comunitate 
înseamnă a trăi în Dumnezeu; a trăi în Dumnezeu 
înseamnă a trăi în comunitate. 

Deci, atât cât trăim în comunitate, trăim în 
Dumnezeu, comuniem în Dumnezeu. 

Dar, vedeţi dumneavoastră, Dumnezeu este o 
realitate. Dar Dumnezeu nu este o realitate universală, nu 
este un concept. 

Toate lucrurile se  diversifică apoi în ordinea 
existenţei. 

Prin urmare, Dumnezeu nu poate fi considerat ca o 
universală, ci el este realitatea. Fiind o realitate, el există 
într-un anumit fel. 

Dar unde sunt, pentru fiecare dintre noi, limitele lui 
Dumnezeu? În El însuşi? Aceasta este altă problemă. Astea 


nu sunt lucruri de toate zilele. Dar există, pentru fiecare 
dintre noi, limitele lui Dumnezeu: aceste limite stau în 
limitele comunităţii din care noi facem parte. Dacă 
Dumnezeu nu poate fi trăit decât într-o unitate, atunci 
comunitatea aceasta din care facem parte ne dă 
posibilitatea de a trăi şi de a realiza, de a comunia 
împreună în Dumnezeu. 

Prin urmare, citeam azi-dimineaţă - spunea unul: „Să 
vezi ce prostie spun ungurii. Spun că Dumnezeu este al 
ungurilor şi că el îi va salva. Ce prostie!” 

Dar prostie este asta? Are dreptate ungurul, pentru 
că există „Dumnezeul ungurilor”, după cum există şi 
„Dumnezeul românilor”. Ceva mai mult. Nu există decât 
„Dumnezeul românilor” şi „Dumnezeul ungurilor”. Există 
un Dumnezeu în sine, asta însă este altceva. Dar 
Dumnezeu în care eu comuniez, acela este Dumnezeul 
comunităţii mele. 

Există o comunitate a tuturor oamenilor care au fost, 
vor fi şi sunt. Asta înseamnă că există cu siguranţă 
posibilitatea pentru toţi oamenii de a comunia în 
Dumnezeu3. Comuniunile acestea au însă limitele lor. Sunt 
foarte naturale. Dumnezeu nu este unul pentru toată 
lumea şi Dumnezeul meu nu este pentru toată lumea. 
Dumnezeu se lasă realizat de fiecare dintre comunităţile 
acestea existente. Pentru fiecare din aceste comunităţi nu 
există decât Dumnezeul ei. 

Aşa cum Dumnezeu este absolut pentru unii, nu 
poate să existe nimic altceva decât Dumnezeul lui, aşa cum 
îl trăieşte el. 

Sigur, privind lucrurile pe deasupra, fiecare 
comunitate îşi are Dumnezeul ei. Dar, dinăuntrul fiecărei 
comunităţi, nu există decât Dumnezeul acestei comunităţi. 
De aceea, fiecare comunitate reprezintă un absolut. Dacă 
deci comunităţile acestea sunt fapte naturale, aceste fapte 
naturale, fie că le numeşti omenirea întreagă (dacă există), 
fie că le numeşti popoare sau naţiuni, cetăţi, reprezintă 
fiecare un absolut necondiţionat de nimeni şi de nimic, 
decât de legea lui lăuntrică de dezvoltare. 


Din această înşiruire a afirmațiilor reiese că, dacă noi 
nu comuniem în domeniu decât prin comunitatea din care 
facem parte, din totalitatea din care facem parte, atunci 
există atâţia Dumnezei câte comunităţi de acestea sunt, 
câte există. Dar numai dinăuntru4. 

5. Aici, în aceste consideraţii metafizice, stă propriu- 
zis îndreptăţirea tuturor doctrinelor şi caracterul mesianic 
al acestor doctrine, în care nu există posibilitatea de 
tocmeală, de tranzacţie, pentru că Dumnezeu este 
Dumnezeul comunităţii mele şi comunitatea mea nu poate 
fi decât una singură. 

Nu există posibilitate de tranzacţie, pentru că 
Dumnezeu nu este o universală, o realitate logică. 

Aici este deosebirea între catolicism şi ortodoxie. 
Ortodoxia este credinţa într-un Dumnezeu real, viu, iar 
catolicismul este credinţa într-un Dumnezeu abstract. 

Catolicismul este universalist şi  universalizant, 
pentru că Dumnezeul catolic este o universală. De aceea 
catolicii pot să se împace cu toată lumea. Pe unul nu-l lasă 
să se însoare, pe celălalt îl obligă să se radă5 etc. El este 
tranzacţional. 

Ortodoxia nu poate să fie tranzacţională pentru că 
Dumnezeu este ceva viu. Este într-un fel, nu în alt fel. Se 
impune o anumită lege: legea comunităţii în care se 
realizează, în care se realizează Dumnezeu, în care 
realizezi pe Dumnezeu. 

Vedeţi, prin urmare, unitatea aceasta care se 
numeşte Dumnezeu, şi care este o realitate în sine, este 
realizată în alt înţeles, este realizată de mine în 
comunitatea din care fac parte. 

Unitatea aceasta a lui Dumnezeu creează o unitate 
reală, nu logică, nici formală: Este unitatea din care fac eu 
parte, în care se realizează Dumnezeu, prin care se 
realizează Dumnezeu; unitatea noastră, care şi ea este o 
unitate reală. 

Drumul la Dumnezeu nu este, prin urmare un drum 
prin abstracţiuni, ci un drum prin realitate6. 

NOTE 


Aşadar, Nae Ionescu ar fi dorit să mai ţină încă o 
lecţie, care, ori nu s-a a mai ţinut, ori n-a fost 
stenografiată. 

Distincția între realitatea desemnată prin cuvânt de 
origine slavă duh şi aceea cuprinsă în cuvântul de origine 
latină spirit este făcută de Nae Ionescu prin referire la 
grecescul pneuma (nvsu-a - axoq) tocmai spre a ne sugera 
distincţia între pneuma şi noos (v ooq - vouqg) în greceşte. 
Pneuma este literal „suflare” de la care derivă „suflul 
vital”, suflul vântului şi înţelesul necorporal. Religia 
creştină, propagată din greaca Fvangheliilor a tradus 
ebraicul ruah, care înseamnă tot suflare, cu pneuma, 
numind pe cea de-a treia persoana a Sfintei Treimi 
„Aghion Pneumaton”, devenit în slavă svetij duh, verbul 
duhati având tot înţelesul de respiraţie, de suflare, deci 
ceva care implică viaţă, este încărcat cu viaţă. Şi tot ca în 
greceşte, există expresia că „Duhul Sfânt suflă (sau bate) 
unde vrea”. Grecescul noos desemnează, în principal, 
facultatea de a gândi, de unde şi înţelesul de inteligenţă, 
gândire şi spirit, dar cu acest înţeles, şi nu de „Spiritus 
sanctus” cum au tradus latinii numele persoanei a treia a 
Sfintei Treimi. 

Este evident că prin spirit Nae Ionescu defineşte aici 
organul acelui cogito cartezian care, absolutizat, a dat 
raţiunea Secolului Luminilor, ajunsă a fi zeificată în timpul 
Revoluţiei Franceze. Această rațiune, în toată filosofia lui, 
Nae lonescu a găsit-o vinovată de sărăcirea vieţii, o 
realitate rece, lipsită de puterea de a rodi, şi i-a opus, cum 
face şi aici „duhul”, cu înţelesul evanghelic, adică de acela 
care „face viu” care e „dătător de viaţă” (vezi rugăciunea 
Impărate Ceresc). 

Această concepţie naeionesciană despre comunitate 
este calchiată perfect pe doctrina despre Biserică a 
Ortodoxiei. 

Precizare care exclude ideea unei relativizări a lui 
Dumnezeu de către Nae Ionescu. El se referă aici numai la 
faptul că relația om-Dumnezeu este o relaţie vie, 
personală, este trăită, şi fiecare comunitate îşi are propria 


ei experienţă a  divinului. Opoziția cu Dumnezeul 
„abstract” al Catolicismului, care urmează, face şi mai 
clară ideea 

Vezi şi: Mircea Vulcănescu, Barba lui Visarion, în 
„Cuvântul”, an VII, nr. 2058, 13 ianuarie 193, p. 1. 

Absenta unei fraze de tipul, „Atât am intenţionat să 
vă spun anul acesta” sau a unei concluzii finale menite a 
încheia suprema lui tentativă de a da o metafizică proprie 
confirmă nota 1. 

2. 

II 


Nae Ionescu - desen de Nestor 
fotografie celebră (1940) 

O MĂRTURIE 

Nestor Ignat 

Nae Ionescu mi-a fost profesor la Facultatea de 
Litere şi Filosofie din Bucureşti. Încă din primul an 
universitar (1936 - 1937) am urmat cursul său de 
Metafizică. Apoi, în 1937 - 1938, pe cel de Logică 
(ultimul). 


Nu ştiam atunci mare lucru despre profesor. Doar că 
era tatăl prietenului meu, Răzvan Ionescu (viitorul medic), 
coleg la Liceul „Spiru Haret”. Nu mă întâlnisem cu nicio 
lucrare de filosofie purtând semnătura sa. Nu-i citisem nici 
proza ziaristică. Mi-aduc aminte că profesorul nostru de 
ştiinţe naturale, Ştefan Zottu, om foarte cumsecade, 
glumea în clasă: „Să nu ne audă Răzvan, că taică-su ne dă 
la gazetă”. 

Mie şi colegilor mei de facultate, ca şi multor altora, 
nu ne-a fost greu să băgăm de seamă, de la primele 
întâlniri la curs, că avem de-a face cu un profesor de un soi 
deosebit. 

Carte se învăţa şi la alţii, unii din ei adevăraţi erudiţi, 
cu o cultură enciclopedică, stăpânindu-şi disciplinele 
profesate. La Nae însă era cu totul altceva. Desigur, emitea 
idei originale, poate în prelungirea altora, dar - la curs - 
fără trimiteri bibliografice obositoare. S-a spus că nu 
preda numai o anumită filosofie sau despre filosofi, ci pur 
şi simplu filosofa în prezenţa noastră, sau, cum îi plăcea să 
spună: convorbind cu ascultătorii. Era cumva un precursor 
al aşa-zisului învăţământ participativ. 

E adevărat. Numai că filosofiile se pot învăţa pe de 
rost, dar „filosofarea”, ba. Cu atât mai puţin filosofarea lui 
Nae Ionescu la curs, în care intrau multe componente şi 
era, fireşte, ca orice creaţie, inimitabilă. Urmărindu-l însă 
pe profesor, resimţeam farmecul, voluptatea filosofării şi 
chiar gustul (la unii, măcar) al filosofării pe cont propriu. 
Avea darul de a trezi vocaţii (şi de a le sprijini). Nu 
întâmplător printre cei care, într-un fel sau altul, i-au fost 
aproape, s-au numărat gânditori fecunzi, originali, de talia 
lui Constantin Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu. 

Într-un fel de „Registru” (nu chiar un jurnal), în care 
- de peste 60 de ani - mi-am notat reflecţii, opinii, 
întâmplări, creionări de portrete... găsesc, la 16 august 
1941, o schiţă juvenilă (în parte nedreaptă) Despre 
filosofia românească. lată un pasaj: „Marii profesori de 
filosofie aparţin celei de a doua generaţii postmaioresciene 
şi sunt cu totul nemaiorescieni, dacă nu chiar 


antimaiorescieni. Acestei generaţii aparţin Vasile Pârvan şi 
mai ales Nae Ionescu. Ei au urnit gândirea românească, 
care învățase de la maiorescieni să se informeze. Lipsa de 
informaţie filosofică, afectată la Nae Ionescu, reală poate 
la Pârvan, a fost dăunătoare desigur tinerilor... Dar mai 
mult contează impulsul de viaţă filosofică. Istoriceşte, 
momentul Maiorescu - Petrovici este tot atât de important 
ca şi momentul Pârvan - Ionescu în filosofia românească... 
Filosofii mai tineri au învăţat ceva de la fiecare şi încearcă 
echilibrul între... momentele profesorale arătate mai sus. 
Acela care, ni se pare, a depăşit aceste momente, 
închizând în el posibilităţi străine predecesorilor şi chiar 
contemporanilor şi care - dacă va vrea Domnul - ar putea 
să înceapă filosofia românească. 
x 


este Constantin Noica. Poate va fi primul filosof mare 
român...” 

Mi-am îngăduit să citez aceste câteva rânduri din 
„Registrul” meu îngălbenit de vreme nu pentru a face 
publică o previziune care s-a dovedit în mare parte exactă 
(cred că Noica, prin intermediul cuiva - eu n-am avut 
îndrăzneala să i-o arăt - luase cunoştinţă de ea pe la 
mijlocul deceniului opt), ci pentru că sublinia încă o dată 
importanța momentului profesoral Nae Ionescu în istoria 
filosofiei din România, constatare a unui tânăr de-abia 
trecut de 20 de ani (negreşit, era a multor altora din 
generaţia mea şi din cele anterioare) şi la care subscriu cu 
convingere şi astăzi. Şi, pentru că tot am pornit pe drumul 
amintirilor (notate în acelaşi „Registru”), să dau un citat 
din ceea ce scriam mult mai târziu, la 7 ianuarie 1984: 

— Sublinierea editorilor 

„<Cum se explică fascinația pe care o exercita Nae 
asupra unor oameni de valoarea lui Mircea Eliade, Noica şi 
alţii?» m-a întrebat zilele trecute Eduard Mezincescu, 
întâlnit la o «coadă» din Piaţa Dorobanţi. N-a pretins să-i 
răspund pe loc. Dar întrebarea nu-i lipsită de interes. Ceea 
ce te cucerea la Nae Ionescu nu erau, poate, în primul 
rând, ideile, concepţia sau sistemul filosofic. Primele nu 


erau întotdeauna originale... iar ultimul (sistemul) era 
categoric absent şi hulit, profesorul complăcându-se în 
relativ, schimbător, spontan. Atunci, poate, metoda? Şi 
acest concept părea de nefolosit, deşi o anumită orientare 
metodică era identificabilă, mai mult poate prin ceea ce 
respingea, prin «idiosincrazii». Atunci, ce? 

Avea o «putere magnetică» asupra oamenilor... 
Puterile magnetice sunt greu de analizat, sunt, ca atare, 
inanalizabile. Se pot face însă unele presupuneri. Nae 
Ionescu era «la modă», deşi şi aceasta era greu de analizat 
Tudor Vianu nu era la modă, dar se bucura de admiraţia şi 
respectul multora pentru  erudiţia şi  clasicitatea 
expunerilor sale. Ion Petrovici, mare orator, nu numai că 
nu era la modă, dar era considerat de unii tineri ca desuet, 
vetust (fiindcă aparţinea altei epoci, fusese la modă mai de 
demult). 

Nae însă era la modă. Nu pentru studenţii 
înmatriculaţi, mai ales. Cu toate că aceştia năvăleau la el 
dar fugeau de la alţii. Era la modă în lumea bună, pentru 
doamnele elegante din această pătură a societăţii, greu de 
crezut că, pe atunci (cu excepţii cunoscute), erau prea 
avide de filosofie. Ele ocupau primele bănci ale 
Amfiteatrului «Titu Maiorescu» din vechiul local al 
Facultăţii de Filosofie, lângă cancelaria mică, pe al cărei 
perete era atârnat portretul lui David Hume (locuri şi 
evenimente bine descrise de Petru Dumitriu, mult mai 
târziu, şi pe care; probabil, nu le-a cunoscut direct). 

Când intra Nae, amfiteatrul era arhiplin, întârziaţii 
făceau o «coadă» lungă pe culoar, mulţumindu-se cu ecouri 
ale vocii profesorului. Cum spuneam, în faţă erau, de 
obicei, cei din lumea bună, îndeosebi cucoane printre care 
Nae se bucura, se pare, de un imens prestigiu. 

În fund, erau unii cu sumane bucovinene. 

Băncile din mijloc erau ocupate de studenţi la 
Filosofie care urmau cursurile lui Nae Ionescu de Logică şi 
Metafizică şi trebuiau să susţină examene. În colţul din 
stânga, în faţă, lângă fereastră, stăteau de obicei discipolii 
evrei ai lui Nae (pe Mihail Sebastiân nu l-am văzut, nu mai 


venea poate pe atunci). Mi-l amintesc doar pe Ionel Fuhn, 
„Sspirist” şi acesta (adică fost elev la Liceul „Spiru Haret” 
din Bucureşti, ca şi Mircea Eliade, C. Noica, Al. Paleologu - 
nota autorului). Cam aceştia au venit până la capăt. Vreau 
să spun că i-am zărit şi la înmormântarea de la Bellu, unde 
Nae Ionescu era purtat într-un sicriu plumbuit (se spunea 
că n-ar fi fost el înăuntru...). Poliţia şi Siguranţa îi urmărea 
pe legionari... Cu toate schimbările lui, neschimbat, pare- 
se, a rămas Nae Ionescu doar în mormânt (de la un coleg 
am aflat că la înmormântarea lui Răzvan, când s-a deschis 
sicriul profesorului, Nae Ionescu era... intact). 

Uneori îşi făcea apariţia şi Miron Constantinescu, 
mai în vârstă ca mine; fusese student la istorie, înalt, 
masiv, cu paltonul pe umeri, trecea legănându-se şi se 
aşeza chiar în faţa legionarilor (se spunea că ar fi 
«democrat», chiar comunist) ... 

Acesta era auditoriul «mediu». Uneori prevalau 
cucoanele şi evreii, alteori - legionarii; studenţii 
înmatriculaţi erau cam aceiaşi. Nae Ionescu îşi potrivea 
«convorbirea» ţinând seama şi de auditoriu: făcea filosofie 
pentru unii, dar şi echilibristică de idei sau aluzii politice 
pentru cei din fundul amfiteatrului. Poate şi acesta era 
unul din motivele atractivităţii sale”. 

12 ianuarie 1984 

„Intrarea lui Nae în amfiteatru era furtunoasă. Se 
îndrepta cu un pas alert spre catedră, unde se înfunda 
confortabil în fotoliu, picior peste picior, cam într-o parte, 
pentru a se putea întinde mai bine. Nu-mi amintesc să se fi 
ridicat vreodată în timpul expunerii (doar, foarte rar, 
pentru a nota ceva pe tablă). Lucrurile aveau tâlcul lor. 
Nae nu era un tribun şi, mai ales, nu era un sacerdot 
didactic de tip maiorescian, ci un cozeur care nu zăcea în 
fotoliu pentru că nu-l ţineau picioarele şi nu se înţepenea 
în faţa unui curs scris, ca PP Negulescu, ci se tolănea cu 
nonşalanţă, confortabil, ca în cabinetul de lucru sau în 
salon, introducând din capul locului o notă de intimitate 
care-i deschidea porţi spre auditoriu. 

Anumite expresii favorite ale profesorului, luate din 


limbajul gazetelor, al străzii sau al cafenelei nici nu ar fi 
fost posibile de pe altă poziţie, solemn-academică. 

«Vedeţi dv., spunea Nae Ionescu, unii zic că (nu ştiu 
la cine se referea; putea să fie Hegel, sau Kant etc.) e un 
mare filosof. Dar noi - adăuga profesoral rostogolindu-se 
pe fotoliu, ca să fie şi mai la largul său - credem că...» Şi 
nu se jena să-i înlăture cu un mic bobârnac. Nu ştiu când a 
spus fraza asta, nu mai ştiu referitor la cine, dar că a spus- 
o sau putea s-o spună e perfect adevărat, pentru că îi era 
caracteristică. Enormităţi ce l-ar fi compromis pe oricare 
altul, pe Nae Ionescu îl «prindeau», deoarece păreau, la el, 
pe deplin credibile, pentru un moment măcar, dar nu ştiai 
niciodată bine dacă el însuşi le credea. 

Nae Ionescu era îmbrăcat întotdeauna fără cusur, 
după ultima modă. Ţin minte costumele lui bleumarin, la 
două rânduri, cu cravate în culori izbitoare şi o enormă 
batistă albă atârnând, uneori aproape toată, din buzunarul 
de sus al vestonului, cum se obişnuia pe atunci. (Îmi 
amintesc 

* 

acum şi faimosul lui palton din urson, legat la brâu, şi 
imensa căciulă albă). 

Intr-un mediu în care ţinuta vestimentară nu avea 
nicio importanţă sau păstra o corectitudine desuetă (dacă 
nu mă înşel, unii vârstnici mai purtau gulere scrobite), 
apariţia lui Nae Ionescu, îmbrăcat după ultimul jurnal de 
modă, aducea un aer tineresc, de modernitate, ajuta - şi în 
acest fel - ca filosofia să intre cumva în actualitatea pe 
care Nae o trăia şi-i făcea şi pe alţii s-o 

XX 

trăiască... Nae lonescu nu se îmbrăca cu haine la 
modă ca să nu bată la ochi, cum făcea Kant... Dimpotrivă, 
el depăşea întotdeauna graniţa «obişnuitului»”. 

lar mai încolo, în cadrul unor însemnări despre 
Noica, reluam ideile din „tinereţe” şi despre „momentul 
profesoral Pârvan - Nae Ionescu”. 

M-am oprit în aceste pagini, după cum se vede, la 
Profesorul Nae Ionescu, despre care tot mai mulţi vorbesc 


astăzi. Tot mai puţini, fireşte, sunt cei care l-au văzut şi 
audiat. 

În „arta” lui Nae Ionescu, pe lângă ideile sale şi 
modul original de expunere, intrau toţi ceilalţi factori care- 
i  închegau personalitatea: şi vestimentația uşor 
extravagantă, şi glumele sale uneori „în doi peri”, şi 
atmosfera intimă pe care reuşea s-o creeze „convorbind” 
cu auditoriul, şi încă... Nae Ionescu era un mare actor, mi 
se pare, în sensul deplin al cuvântului, poate mai talentat 
chiar decât fratele său, Ghibericon, cunoscutul societar al 
Teatrului Naţional. Numai că el îşi juca, la perfecţie, 
propriul său rol. Nu ştiu dacă lecţiile sale erau numai rodul 
unor adânci meditații anterioare sau fuseseră în prealabil 
chiar aşternute pe hârtie. Şi alţi oratori de seamă ai 
vremii, profesoral Ion Petrovici de pildă, vorbeau liber fără 
greşeală, chiar prea fără greşeală, şi puteai bănui că 
aplicau metoda cultivată la conferințele de pe vremuri ale 
„Junimii” din laşi, unde vorbitorul îşi învăţa textul scris pe 
dinafară şi-l debita întâi la oglindă, zic unii contemporani. 
Nu! Nae Ionescu lăsa impresia, indiferent care era 
realitatea, că-l compunea în faţa noastră, „împreună” cu 
noi, care-i stimulam inspiraţia, ne simţeam cu emoție 
martorii unui proces de gândire, ai unei cugetări vii, 
desfăşurată de profesor chiar atunci, nu fără ezitări, 
precizări. 

— Am introdus în paranteză nota adăugată de autor 
în 1999 

** Pentru Kant, adoptarea ultimei mode în 
îmbrăcăminte avea rostul să-l facă asemănător tuturor, aşa 
încât să nu iasă în evidenţă, pe când la Nae Ionescu efectul 
urmărit era tocmai contrar. 

Întreruperi, aluzii din care se decantau ideile, Nae 
rostindu-le, pe scurt, la lecţia următoare. Şi nu puţin 
contribuia la acest „spectacol” autentic farmecul personal 
al lui Nae Ionescu, greu de rostit în cuvinte dar nu mai 
puţin real. Ochii săi licăreau câteodată în plină zi ca la 
feline şi în bătaia lor totul părea foarte convingător. De 
aceea, notițele mele la Cursul său de Metafizică din 1937, 


care s-au păstrat de-a lungul deceniilor şi sunt publicate în 
volumul de faţă, nu au fost niciodată înregistrate, cum se 
obişnuieşte, în timpul lecţiei (aşa făceam şi eu la alţi 
profesori). La Nae Ionescu n-aş fi pierdut, pentru nimic în 
lume, ceea ce am numit, impropriu poate, „spectacolul” 
unic, lăsându-mă abătut de notare. Aceasta a fost făcută 
după lecţie, numai cu întârziere de o zi, două. 

Comparându-le cu stenograma cursului, par destul 
de fidele, ceea ce nu se datorează memoriei bune a 
studentului de atunci, ci capacităţii profesorului de a ne 
întipări în minte ideile sale. 

Când dispărea vraja maestrului, apărea însă spiritul 
critic şi te şocau, printre alte glume (faimoasa ironie 
naeionesciană, temută şi de studenţi, la examene), uşor 
răutăcioase, cele la adresa lui Kant (venisem la facultate 
cu un început de formaţie filosofică pe texte ale marelui 
gânditor) sau a unui Hegel. De „săgeţi” de acest soi a avut 
parte însuşi Nae Ionescu încă pe vremea când trăia şi mai 
apoi. Nu _ mă refer la atacurile directe, violente, 
răuvoitoare, cu fond politic mai ales, ale adversarilor, ci - 
de pildă - la „portretul” din monumentala Istorie a 
literaturii române de G. Călinescu. Cu tot marele talent al 
acestuia, nu reuşeşte, în cazul lui Nae, decât o caricatură, 
nostimă poate, dar falsă. Se pretează însă la caricatură, se 
ştie, nu oamenii banali, şterşi, ci tocmai personalităţile 
care ies din comun. 

Nu mi-am propus aici (şi nici nu sunt în măsură) să 
încerc o caracterizare multilaterală a lui Nae Ionescu, cum 
a făcut Mircea Vulcănescu într-o lucrare deosebit de 
interesantă, publicată, conform indicaţiei sale, abia în anii 
din urmă. Au scris şi vor mai scrie şi alţii cum l-au 
cunoscut mai îndeaproape, despre diferitele sale înfăţişări, 
nu puţine, chiar contradictorii. 

N-am ajuns, din cauza morţii sale, să-l văd la un 
examen la materia mea principală, logica. Aş fi putut să-l 
cunosc personal: fusesem coleg de liceu cu fiul său 
Răzvan, la care tineam ca la un frate, mi-am petrecut mult 
timp în casa doamnei Margareta lonescu (de care era 


despărţit, dar nu divorţat). Sfios, n-am avut îndrăzneala să 
iau legătura cu Nae, care mă intimida. Răzvan mi-a 
împrumutat cărţi din biblioteca profesorului, care se afla - 
o parte - în apartamentul său. Mi-aduc aminte de o 
frumoasă ediţie în „Pleiade” a povestirilor lui Edgar Poe, 
traduse de Baudelaire, de o carte care îmi era foarte 
necesară pentru licenţă; History of Formal Logic de Jorgen 
Jorgensen, în trei volume (pe care le-am împrumutat, la 
rândul meu, lui Gr. C. Moisil), un Leon Troțki, 
Linternationale communiste après Lenine (Le grand 
organisateur de la defaite), achiziționată mai târziu. 

Cei care i-au cunoscut biblioteca pot să se pronunţe 
mai bine, dar mi se pare, chiar şi din atât, că profesorul se 
documenta în diverse domenii, nu mai vorbesc de cele din 
specialitatea sa, şi că afirmaţiile sale de soiul: „Fu nu mai 
citesc” din cursul de Metafizică erau simple cochetării. 

Poate n-o să fiu crezut, dar în timpul studenţiei, 
desprins în mare măsură de realităţile dramatice prin care 
trecea ţara şi cufundat în studii filosofice, n-am prea avut 
habar de activitatea politică şi cea jurnalistică ale lui Nae 
Ionescu şi n-am înţeles nici de ce a dispărut după cursul 
din 1938 (ca şi asistentul său, marele istoric al religiilor de 
mai târziu, Mircea Eliade, cu care făceam seminar la 
cursul profesorului pe tema dialogurilor lui Platon, dar cu 
bogate incursiuni ale lui Eliade 

* 


În religiile, filosofiile şi cultura indiană, seminar 
despre care am scris acum câţiva ani). 

Mi-am închipuit la început că e bolnav: venea la 
cursul din urmă cu degetele bandajate. Am aflat mai târziu 
că fusese închis, ca şi Mircea Eliade, într-un lagăr la 
Miercurea Ciuc. Şi nu mi-am dat seama, mai ales pentru că 
Nae, în cursurile audiate de mine, nu făcea politică (doar 
uneori, în treacăt şi în forme aluzive), ci expuneri ale 
ideilor sale, se ocupa de Filosofie, de Metafizică şi 

Logică. 

Nae Ionescu a publicat destul de puţine lucrări 
filosofice, fie că n-a vrut, fie că n-a mai ajuns (să nu uităm 


că a murit la 50 de ani). 

Cele câteva cărţi tipărite după moartea gânditorului - 
de către o comisie în frunte cu Octav Onicescu şi din care 
făceau parte C. Noica, Mircea Vulcănescu, C. Floru şi alţii 
- au dispărut repede de pe piaţă. Iar sub regimul comunist 
au fost retrase şi trecute în bibliotecile publice la „fondul 
special”, greu accesibil. Dar tot atât de sigur este că atunci 
când apele învolburate ale istoriei se mai potolesc, devine 
posibil un examen serios al fiecăruia, cu merite şi păcate, 
atât ale detractorilor cât şi ale „acuzaţilor”, fără să le 
ocolească, bineînţeles, răspunderile lor în momentul 
corespunzător. 

Pe acest teren aproape pustiu, pe lângă atacurile la 
adresa poziţiei lui politice prolegionare şi a simpatiilor 
pentru Germania hitleristă a putut să fie, cu atât mai uşor, 
contestat în întregime şi ca filosof, fiind socotit de unii 
chiar ca un impostor, fără operă filosofică propriu-zisă. 
Această legendă a contribuit ca Dicţionarul de filosofie 
(1978), care-i prezintă şi pe Mircea Eliade, şi pe C. Noica, 
să-l treacă doar la termenul (global) trăirism, cu influenţe 
ale unora din concepţiile sale în rândul mişcărilor fasciste. 
Mai curios este că o Istorie a logicii (de Anton Dumitriu), 
în ediţia 1, 1969, îl ignoră şi ea cu desăvârşiref. 

Cea mai mică încercare de a-l aminti pe Nae Ionescu, 
măcar ca logician, era reprimată public, pe temeiul 
păcatelor sale, reale sau imaginare, în alte direcţii decât 
filosofia. Într-o perioadă în care, cu toate sechelele 
obtuzităţii iniţiale, au fost totuşi tipărite culegeri din 
operele marelui filosof german Martin Heidegger, atacat 
încă şi în Occident pentru legăturile sale cu regimul 
hitlerist, perioadă în care se editau opere ale lui Mircea 
Eliade sau Emil Cioran, şi apăreau studii despre poetul 
Octavian Goga, Nae lonescu a rămas până la capăt 
prohibit şi, ca atare, aproape necunoscut. 

Toate răsturnările, ca să le spunem aşa, au produs, 
produc şi vor produce judecăţi pe cât de violente şi 
intolerante, pe atât de pripite, ostracizări în care laturile 


6N ote: Lacuna - silită - a fost împlinită la ediţia a Il-a (nota editorilor). 


criticate sau criticabile ale operei şi activităţii unor 
personalităţi sunt folosite pentru a le elimina în întregime. 
Mai ales când operaţia e făcută de regimuri totalitare, de 
stânga sau de dreapta. Chiar înainte, în 1940, pe o fişă la 
Biblioteca Academiei Române, unde îmi pregăteam 
lucrarea de licenţă, mi s-a refuzat un curs litografiat al lui 
Nae Ionescu, sub pretextul că e „rezervat”... 

Lăudabilă este astăzi iniţiativa (realizată în bună 
parte în continuarea celei începute cu mulţi ani în urmă) 
de a publica tot ce a rămas de la Nae Ionescu, şi îndeosebi 
cursurile sale de filosofie, parţial stenografiate sau 
înregistrate de contemporanii săi. 

Nu putem şti ce-ar fi spus Nae lonescu despre o 
asemenea întreprindere, el care în cursul de metafizică 
declara că orice se poate exprima în numai 15 pagini (cu 
ironie la adresa operei monumentale a lui Hegel) ... Dacă 
ar fi avut zile, poate că ar fi repudiat sau, cursurile mai 
curând, le-ar fi redactat, nu chiar în 15 pagini, dar într-o 
formă concentrată şi îngrijită, mai ales că nu putea să nu-şi 
fi dat seama că ele vor fi judecate după dispariţia artei sale 
profesorale. 

Cum am arătat, nu încerc aici o apreciere de 
ansamblu a omului Nae Ionescu, a gazetarului politic, hulit 
şi combătut câteodată la repezeală, pe baza unui examen 
sumar (ispravă de care n-am fost scutit nici eu, deşi, în ce 
mă priveşte, nu împotriva filosofului, a logicianului, a 
marelui profesor). Şi aceasta, deşi Nae Ionescu n-a fost 
nici şef de partid, nici parlamentar sau „oficial” sub o 
guvernare sau alta. Antisemitismul lui Nae - cum a fost - 
era, desigur, cu consecinţe practice nefaste, dar nu 
excludea, dimpotrivă, relaţiile de colaborare cunoscute şi 
prietenia cu intelectuali evrei - scriitori, gazetari. Acum, 
când, alături de memorialistica de tipul Jurnalului lui 
Mihail Sebastián, a fost scoasă la lumină şi latura 
insuficient cunoscută a operei gânditorului, pe lângă 
comentariile lui Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, 
Emil Cioran au început să se publice în reviste noi studii 
interesante despre filosofia lui Nae Ionescu. 


Editorii actuali ai operelor filosofice ale profesorului 
întâmpină destule dificultăţi. Astfel, din ultimul său curs 
(despre „logica colectivelor”), pe care l-am audiat şi eu, au 
rămas doar câteva însemnări. Notiţele mele la acest curs, 
pierdute în timpul războiului, erau şi ele incomplete. Deşi 
logica a fost disciplina principală, aleasă de mine încă 
înainte de a intra în facultate şi cu atât mai mult apoi, când 
speram să-mi dau licenţa cu Nae Ionescu, au fost mai greu 
de făcut după metoda pe care o folosisem la cursul de 
metafizică. 

Pierderea ar fi fost cu atât mai mare cu cât 
cercetările mai vechi în acest domeniu se bucurau de 
atenţia specialiştilor (O. Onicescu, de pildă), de aceea a 
unui logician şi matematician ca Grigore C. Moisil. Intr-o 
contribuţie a sa, La statistique et la logique du concept, 
apărută în „Revista de filosofie”, nr. 3 din 1937, Moisil 
spunea: „Les idees que nous exposerons dans ce travail 
sont la conséquence de certaines theories de logique 
algorithmique. Les ayant communiquees a MM.O. 
Onicescu et Nae Ionescu, ils m-ont fait savoir cu 'ils avaient 
developpe une theorie statistique du concept, en partant 
de la notion de collectif. Ces travaux de M.M.O. Onicescu 
et Nae lonescu n ayant pas ete publies, nous en 
donnerons, avec leur permission, un bref resume”. Nu 
întâmplător îşi comunica Moisil lui Nae lonescu şi O. 
Onicescu cercetările sale. Nu ştiu cât cunoştea Moisil din 
cursurile de logică mai vechi ale lui Nae (nepublicate). Nae 
era o autoritate în acest domeniu, şi lucrarea sa de 
doctorat, la Munchen, publicată în „Izvoare de filosofie”, 
vol. II, fusese dedicată „logisticii”. Iar teoriile acestea pe 
care le rezumă mai departe Moisil - dacă memoria nu mă 
înşală după atâtea decenii - erau şi în cursul de Logică 
tinut de profesor în 1938, care se referea tocmai la logica 
colectivelor. Semnalez acea parte din cap. IV al lucrării lui 
Moisil, intitulată Les idées de M. Nae Ionescu, care, fiind 
pusă între ghilimele, citată deci dintr-un text avut în faţă 
de Moisil, ar putea constitui o completare la ceea ce s-a 
păstrat în ultimele lecţii ale lui Nae Ionescu, ba chiar ar 


putea îndemna la descoperirea textului pe care l-a avut 
Moisil, nepublicat - cum spune - în acel moment şi poate 
nici mai târziu: „I] n entre pas dans les cadres de notre 
travail d'analyser les beaux apercus (sublinierea noastră) 
(sublinierea noastră, N. Ignat) de M. Ne Ionescu. Şi mi 
departe: „Lhypotese de M. Nae lonescu este que le 
concept est un collectif qui soit la loi de Gauss-Laplace”. 

Cât despre cursul de Metafizică din volumul de faţă, 
mi se pare că reprezintă (ca şi alte idei anterioare ale 
profesorului) una din primele încercări remarcabile din 
țara noastră de a elabora o ontologie (poate, o 
„ontoteologie”). Aveam îndoieli faţă de unele păreri ale 
profesorului de când le-am auzit prima oară. Mai târziu 
drumurile noastre au fost diferite, ba au devenit, în afara 
filosofiei mai ales, chiar opuse. Nu pot însă să nu constat 
că am fost şi eu influenţat (ca şi mulţi alţii) nu numai de 
farmecul expunerilor sale, ci şi (în primul rând) de 
substanţa filosofică a „convorbirilor”, de dialectiva subtilă 
a gânditorului (pe care s-au găsit neînţelegători sau 
răuvoitori să o declare „scamatorie de idei”). Recitind 
notițele mele de curs la Nae Ionescu mi-am dat seama cât 
de mult m-au înrâurit câteva din ideile sale în propriile 
mele meditații filosofice, pe care împrejurările m-au 
împiedicat să le duc mi departe şi au rămas fragmentar, în 
„Registrul” de care vorbeam la început. 

Până şi lucrarea mea de licenţă în filosofie (pe care 
am sperat zadarnic s-o pot susţine în faţa profesorului 
nostru de logică) se intitula Logică şi Metafizică, pornind, 
fără să îmi dau bine seama, de la unele idei naeionesciene 
despre teoria cunoaşterii (vezi cursul său din acest volum), 
deşi o făceam în alt fel, căutând implicaţiile „metafizice” 
ale logicei, ale logicilor, adică viziunea ontologică ce le 
condiţiona şi le făcea posibile, la un Aristotel, Hegel şi alţii. 
Aş putea pomeni şi ideile despre spaţiu şi timp, temă de 
meditaţie şi cercetare pentru mine, ca şi „implicaţiile”) 
până în prezent. 

Mi s-a relatat că d-na Vulcănescu ar fi spus că din 
ideile lui Nae Ionescu fiecare a luat ce-i convenea. Este de 


înţeles. Ceea ce mi se pare extraordinar este ca oameni 
atât de diferiţi, uneori pe poziţii opuse, chiar şi marii lui 
discipoli, care cu toţii au adus contribuţii originale de 
excepţie, au putut găsi într-adevăr ce să ia... 

Că unele extinderi ale concepţiilor lui în zona 
practicii politice au fost infirmate istoric. E adevărat. Dar 
practica, şi pe acest tărâm, nu poate nici confirma, nici 
infirma o concepţie filosofică de ansamblu. Lucrurile nu se 
petrec ca în ştiinţele pozitive iar Istoria e întotdeauna plină 
de surprize şi pentru cine crede că o „intuieşte” şi pentru 
cei ce cred că o pot calcula „ştiinţific”. 

Din marea, aş zice uriaşa operă filosofică a lui Hegel 
(nu vreau să fac nicio comparaţie, care, probabil, l-ar fi 
indispus pe Nae) s-au adăpat şi curente de gândire (şi de 
practică politică) de extrema stângă şi de extrema dreaptă, 
la a căror tragică ciocnire am asistat nu chiar aşa de 
demult. Nimeni nu s-a gândit însă în mod serios să-l 
socotească vinovat de acestea şi, cu atât mai puţin, să-l 
excludă din Istoria filosofiei, cum s-a întâmplat cu alţii în 
regimurile totalitare de tristă amintire. 

Nu mi-am propus şi nici nu e cu putinţă aici (opera 
lui nici n-a apărut în întregime) să fac o înfăţişare a 
filosofiei lui Nae Ionescu. Am vrut să aduc doar încă o 
mărturie cu privire la acea parte a activităţii unui om atât 
de divers şi chiar contradictoriu, care a fost nedreptăţit 
amar de vreme. E vorba, adică, de profesorul şi filosoful 
Nae Ionescu. 

În prezent s-au creat condiţiile nu numai ale editării 
complete, ci şi ale interpretării operei sale filosofice. N-am 
nicio îndoială că acestea vor fi, şi sunt, tot atât de diverse 
şi contradictorii şi chiar excesive prin recul, ca în trecut. 
Ele vor lumina - şi aşa e bine să fie - cotloanele acestei 
gândiri care onorează filosofia românească, aşezându-l pe 
Nae Ionescu la locul cuvenit. 

1936 - 1937 

METAFIZICĂ 

Nae lonescu 
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Lecţia 1 

„Am ajuns în al 46-lea an, vârstă la care până şi un 
om aşa de puţin excepţional cum a fost Immanuel Kant a 
sfârşit prin a fi numit profesor universitar”, spune dl. Nae 
Ionescu. 

Pentru ca cineva să facă Metafizică, trebuie să aibă o 
bogată şi variată experiență, trebuie deci să fie la o 
înaintată vârstă. Un om care face Metafizică este însă un 
fel de întors dintre morţi. Se poate muri în două feluri: sau 
începi să mori chiar de la naştere, adică de când începi să 
consumi forţa de viaţă cu care te-ai născut, sau poţi să 
mori ridicându-te deasupra frământărilor lumeşti, prin 
Mântuire, şi asta ţine de practica religioasă. Mântuire prin 
sfinţenie, printr-o practică esoterică. Ei bine, un om care 
şi-a ratat Mântuirea adică şi-a ratat moartea, acela face 
Metafizică. Metafizica înseamnă împăcare şi nu mântuire. 
Este drept că sistemele metafizice sunt relative. Ele n-au 
pretenţii însă de explicare totală şi perfectă Acele 
concepţii cu baze ştiinţifice cari au condamnat Metafizica 
şi au venit cu pretenţii de explicare totală nu şi-au 
justificat niciodată pretenţiile. Oamenii se împart în două: 
unii nemodeşti, cari socotesc tot ce s-a făcut până la ei ca 
nişte explicaţii insuficiente, date de nişte gogomani, dar 
că, în schimb, ei vor găsi desigur justa explicaţie. Alţii, 
modeşti, îşi dau seama de neputinţa creării unui sistem 
absolut. „Deşi eu n-am fost niciodată un om modest, şi asta 
faţă de alţii, nu faţă de mine” - spune dl. Nae Ionescu - 
„am ajuns la părerea celor din urmă. Sunt istorici ai 
Filosofiei cari n-au învăţat din disciplina lor nici măcar 
atât. Când trec în domeniul metafizic, vin cu ifose de 
explicări absolute. Ceva - un sistem filosofic sau o ipoteză 
ştiinţifică - e adevărat când satisface experienţa unei 
epoci, a unui om etc. Când cineva crede că soarele se 
învârte în jurul pământului, aceasta e adevărat pentru 
experienţa lui. Pentru a noastră însă e adevărat tocmai 
invers. Dacă ar exista o experienţă strict individuală, dacă 
oamenii ar fi nişte monade cu ferestrele închise, în acest 


caz am avea câte capete gânditoare atâtea sisteme. 
Experienţa este comună însă la o anumită grupare de 
oameni, într-o anumită epocă. Satisfăcând această 
experienţă, un sistem metafizic creează un curent cultural, 
strânge comunitatea în jurul aceluiaşi ideal, fecundează 
gândirea altora. Este, cu alte cuvinte, o gândire vie 
(gândirea moartă e cea care nu prinde)”. 

Acest sistem, în epoca lui, a fost aproape o explicare 
absolută. Numai în Istorie sistemele metafizice sunt 
relative. Iată de ce ceea ce fac eu e o spovedanie şi sper că 
voi fecunda... 

Lecţia 2 

După cum s-a spus în prelegerea precedentă, 
sistemele metafizice sunt relative numai privite din afară, 
în cursul istoric al omenirii. Un sistem metafizic este însă, 
pentru acel care priveşte lumea dinăuntrul acestui sistem, 
aproape o explicare absolută. Un sistem metafizic, pentru 
a fi o explicare aproape absolută, trebuie să se întindă 
asupra celei mai mari experienţe posibile într-un anumit 
moment. Trebuie să corespundă unei experienţe totale, 
unei structuri, unui fel de a vedea al momentului căruia 
tinde să-i fie explicare absoluti înainte însă de a trece la 
alcătuirea Metafizicei, nu trebuie cumva să punem şi să 
rezolvăm problema mijloacelor prin care noi cunoaştem, şi 
a valorii acestei  cunoaşteri? Nu cumva, înaintea 
Metafizicii, trebuie să avem - cu un termen barbar, dar 
foarte întrebuințat - o Metanoetică? Această cercetare a 
mijloacelor de cunoaştere e făcută, desigur, pentru a găsi o 
justificare cunoaşterii. Or, dacă cunoaşterea are nevoie de 
o justificare, şi justificarea aceasta va avea nevoie de o altă 
justificare, şi, la rândul ei, justificarea justificării va avea 
nevoie de o justificare a justificării justificării şi aşa mai 
departe, la infinit. Dacă ne dăm seama însă ci atunci când 
gândim asupra mijloacelor de cunoaştere, acestea devin 
pentru noi o experienţă, cercetarea făcută asupra acestei 
experienţe, explicarea dată ei este tot o metafizică. Deci, o 
Metanoetică în adevăratul înţeles al cuvântului, ca o 
introducere şi o întemeiere a Metafizicii, nu este posibilă. 


Problema cunoaşterii aparţine, am arătat pentru ce, 
Metafizicii. Vom înlătura, de asemenea, orice împărţire 
preconcepută a experienţei. Astfel, despărţirea experienţei 
în impresiuni şi valori nu o putem primi de la început, căci 
la prima vedere şi ceea ce numim „valori“, şi ceea ce 
numim „impresiuni”, ni se arată în acelaşi fel. Un obiect 
oarecare ne apare, să zicem, un tablou: în el se vede 
cutare peisagiu, e colorat în roşu, verde, albastru, galben; 
e frumos, are ramă aurie. Toate acestea ne apar la fel. Este 
greşit deci de a intra în cercetarea metafizică cu o 
împărţire a experienţei ce nu se impune de la prima 
vedere. Iarăşi, încă din vremurile lui Platon şi Aristotel, se 
împarte întreaga noastră experienţă în adevărat, bun şi 
frumos, ca şi cum aceste trei categorii ar fi trei straturi 
aşezate unul peste altul, în care se împarte de la sine 
experienţa. Or, nu există ceva care să fie nu mai adevărat, 
ceva numai bun şi ceva nu mai frumos, ci experienţa poate 
aparţine mai multor categorii în acelaşi timp. Noi 
înlăturăm şi această împărţire. Intrăm deci în Metafizică 
considerând experienţa în totalitatea ei şi ne punem mai 
întâi problema Existenţei. 

Lecţia 3 

Este o deosebire între a fi şi a exista. Noi putem 
concepe ceva care să nu existe, adică să n-aibă un 
corespondent în afară, dar care, prin faptul concepţiei, 
este. Deci, a fi, fiinţa este manifestarea cea mai generală a 
ceva. De exemplu, un balaur cu şapte capete, care 
mănâncă foc, nu există, dar este. Această fiinţă nu poate fi 
însă definită, deoarece, fiind cel mai general fel al lui ceva, 
nu avem termen proxim şi, deci, nici diferenţe specifice. 
Există mai multe feluri de „cevauri”. Astfel, ceva poate fi 
subiect într-o propoziţie logică, ceva poate fi suport a 
altceva, cu ceva se poate întâmpla altceva, adică tot 
subiect. Am descoperit deci două categorii de subiecte. 
Aceste subiecte sunt „în sine”, ele devin însă obiecte 
pentru mine. Deci, şi eu simt subiect. Iată deci a treia 
categorie de subiecte, pentru care celelalte categorii devin 
obiecte. Un subiect poate deveni obiect pentru un alt 


subiect, iar acesta să devie şi el obiect faţă de un alt 
subiect. Aceasta putem să ne-o închipuim că merge la 
infinit, dar numai într-un singur sens. Ceva, deci, în cel mai 
general înţeles, fiinţează, este. Noi definim fiinţa prin 
funcţia ei, adică prin capacitatea de a fi subiect. Numai 
„nefiinţa” nu este. Şi aci nu ne contrazicem, căci dacă 
adineaori am spus că ceva este într-un fel, pentru că îl 
gândim, „nefiinţa” nu este decât ca un termen ce arată 
lipsa fiinţelor. Când spunem „Fiinţă”, aceasta este o 
abstracţiune, căci de fapt nu sunt decât fiinţe. Nefiinţa 
este însă goală, nu sunt „nefiinţe”. 

Lecţia 4 

În convorbirea trecută am stabilit cea mai 
elementară determinare a experienţei. Am arătat că ceva 
poate fi ca subiect într-o propoziţie, ca suport a altceva, cu 
care se întâmplă ceva, şi ca subiect cunoscător, pentru 
care celelalte sunt obiecte. 

Conceptele sunt nişte instrumente inventate de om 
pentru cunoaştere. Conceptul n-are însă o existenţă în 
afara omului. El n-are o Istorie. Cu ceva care este în afara 
omului se poate întâmpla ceva. Un ou, de exemplu, pus în 
anumite condițiuni, se poate transforma în altceva. Cu 
conceptele nu se întâmplă nimic, şi nu se poate întâmpla 
nimic. Ele n-au Istorie. Să zicem că eu am inventat 
conceptul de triunghi. Triunghiul îl pot defini prin trei 
drepte într-un plan (chiar dacă dreptele sunt paralele, ştim 
că ele se întâlnesc la infinit). Între acest concept inventat 
de mine şi un triunghi desenat este o foarte mare 
deosebire. Unul este numai prin mine, altul este 
independent de mine. Unul are Istorie, celălalt nu are. 
Odată creat însă conceptul, el, deşi există prin mine, 
devine oarecum independent de mine, prin aceea că nu pot 
să schimb nimic în el. In conceptul de triunghi pe care l-am 
creat, l-am inventat, eu descopăr anumite relaţii între 
unghiuri, între laturi etc. Găsesc deci ceva care nu poate fi 
schimbat de mine fără a schimba conceptul însuşi. 
Matematica nu este decât prin mine, este un instrument 
inventat de mine. Nu există o „lume matematică”, ci 


matematica intră în domeniul semnelor, este un fel de 
limbaj, asemănător limbajului logic comun. Omul inventă, 
creează şi alte instrumente: un topor, o suliță, de exemplu. 
Întrucât considerăm omul ca subiect cunoscător, acestea 
sunt însă independente de om. Desigur, nu de omul luat ca 
fiinţă ce le poate fabrica. Atunci când am spus că un ou 
pus în anumite condițiuni se transformă în altceva, noi 
zicem că este ceva din ou care subzistă şi în această nouă 
formă, există un substrat, o substanţă ce se ascunde după 
aceste aspecte schimbătoare. Mulţi consideră această 
problemă a substanţei ca problema centrală a Metafizicei. 
Cum problema substratului sau a substanţei nu se pune 
pentru conceptele fără Istorie, noi arătăm în acest fel că 
problema fiinţei este mai largă decât aceea a substanţei. 

Dacă experienţa este, putem spune, numai pentru eu, 
ea poate fi prin eu şi independent de eu. lată deci 
experienţa împărţită în două mari categorii de către eu. 
Direct însă, pot spune doar că eul meu este. De celelalte 
euri nu pot să spun nimic direct, ci le deduc prin analogie. 
Întrucât eu sunt om şi întrucât mai există oameni, ca 
cunoştinţe ale mele, eu spun, prin analogie, că şi aceşti 
oameni au eu. Întrebarea crucială a Metafizicii este: eul, o 
realitate ultimă, îl putem considera ca un focar al 
experienţei? Sau: este el, alături de celelalte euri, aşezat 
sub ceva, după cum şi sub el este ceva? 

Lecţia 5 

Problema pe care am pus-o în convorbirea trecută nu 
este tocmai atât de uşor de rezolvat. Sunt anumite 
evidențe, desigur aparente, cari ne împiedică. Am arătat că 
eul este, în mod direct şi neîndoielnic, doar pentru mine. 
Prin analogie spun însă că oamenii ceilalţi, cari pentru 
mine sunt simple cunoştinţe, au euri, asemenea eului meu. 
Când spune că eul este, pentru cine este? Eul este pentru 
mine. Acest mine să fie însă tot una cu eul. Dacă eul este 
pentru mine, ce sunt eu? Eu sunt om. Deci, eul este al 
omului. Vedem deci că eul se impune ca o realitate ultimă, 
ca un focar către care converge toată experienţa şi care o 
împarte pe aceasta, după cum am arătat rândul trecut, 


atât timp cât considerăm, situaţia cunoaşterii. Această 
concepţie e legată de cunoaştere. Noi am arătat mai sus că 
eul este al omului... Dar omul ce este? între om şi 
animalele superioare sunt asemănări dar sunt şi grozave 
deosebiri. Animalul are şi el experienţă, care experienţă se 
îmbogăţeşte. Omul însă nu are numai „ştiinţă”, ca 
animalul, ci are şi conştiinţă, facultatea de a elabora şi a 
transforma „ştiinţa” în cunoştinţă. Eul n-ar fi altceva decât 
cunoştinţă de sine. 

Asupra limbajului s-a spus că a fost creat de oameni. 

Herder spune însă, cu toată dreptatea dar şi cu 
oarecare şiretlic, că limbajul a făcut pe oameni. Atunci 
când Dumnezeu a creat omul, şi-a dat seama că el este 
imperfect şi din coastă i-a făcut un tovarăş, o femeie. Astfel 
a fost omul întreg. Dacă doi oameni vin în contact, din 
acest contact rezultă o îmbogăţire a amândouora. Aş putea 
spune, asemănător cu Herder, că nu oamenii au făcut 
grupări, ci că grupările au creat omul adevărat Deci, 
pentru ca să fie omul adevărat, trebuie să fie oameni. Iar 
eul este al omului. Eul, la rândul lui, este ceva. Dacă eul 
este al omului, experienţa este a eului şi este sau în planul 
real sau în cel ideal. Un cal înaripat n-are istorie, pentru că 
nu există în afară de eu. Deşi elementele sale: cal şi ființă 
zburătoare (pasăre) există, unirea lor se face violentând 
realitatea. 

Lecţia 6 

Vom arăta cu ce se ocupă Metafizica. Am spus că 
întrebarea cea dintâi pe care trebuie să şi-o pună 
Metafizica este: eul e realitatea ultimă, numai pentru care 
tot ce este, este? Am arătat ce se poate spune pentru a 
susţine acest punct de vedere. Este un punct de vedere 
logic, acela care glăsuieşte că tot ce există şi tot ce se 
întâmplă, există şi se întâmplă numai pentru mine; are însă 
un singur cusur: „este punctul de vedere al nebunilor”, 
după cum zice Schopenhauer. 

În convorbirea trecută, legând eul de om, scoţându-l 
deci din rangul de realitate ultimă, ceea ce e drept de 
altfel din punctul de vedere al teoriei cunoştinţei, prin 


stabilirea unei pluralităţi de oameni am stabilit o 
pluralitate de euri. Pentru fiecare din aceste euri însă, 
celelalte euri sunt simple cunoaşteri. Mai mult chiar, 
fiecare eu poate avea o experienţă diferită de a celorlalte 
euri. De aceea, pentru a stabili ceva obiectiv, ar trebui ca 
aceste euri să fie foarte asemănătoare. S-a încercat să se 
raporteze conştiinţele individuale la o conştiinţă generală, 
care le-ar cuprinde pe toate şi ar săvârşi obiectivitatea 
cunoaşterii. Din punctul de vedere al existenţei a ceva în 
afara noastră, obiectivitatea este deplină. Căci, din 
moment ce eul cunoaşte, înseamnă că este ceva în afara 
lui, ceva transcendent eului, pe care ceva îl cunoaşte. Am 
stabilit deci existența obiectivă a unei realități 
transcendente eului. In această realitate de dincolo de eu, 
din afara lui, intră şi eul, adică eurile. 

Când spunem că ceva este, nu mai avem nevoie de 
nicio justificare. De exemplu, un cal sau un bou este, dar 
întrebarea: pentru ce este? sau: care este justificarea 
existenței? nu o înțeleg. „La astfel de întrebări, spune dl. 
Nae Ionescu, eu sau ridic din umeri, sau scot limba, după 
dispoziție... Păi, nu-i destul că un bou este, vrei să mai fie 
şi cu justificare?!” Atât cât ceva este într-o ordine naturală 
pe care noi ne-am obişnuit să o avem despre realitate, nu e 
nevoie de o justificare. Justificarea intervine atunci când se 
întâmplă ceva care tulbură ordinea şi noi încercăm, prin 
justificare, să aşezăm acest „ceva tulburător” într-o ordine. 
„De exemplu, în această sală vin domni şi domnişoare, se 
aşază în bănci, apoi pleacă. Nimeni nu-i întreabă. Dacă ar 
veni însă cineva şi ar trage o palmă unui domn dintr-o 
bancă, toţi s-ar întreba: ce înseamnă aceasta? de vreme ce 
pălmuirea contravine ordinii stabilite şi are nevoie de o 
justificare. Dacă însă cel care a pălmuit strigă pălmuitului: 
iată răsplata pentru că m-ai înjurat de mamă pe Calea 
Victoriei! toată lumea s-a lămurit”. 

Să luăm cele două aspecte ale realităţii istorice: 
trecutul şi viitorul. Trecutul este. Inainte ca ceva să se fi 
întâmplat, putem spune că sunt mai multe posibilităţi de 
întâmplare, că unele din aceste posibilităţi au o 


probabilitate mai mare şi altele una mai mică. Dacă însă 
ceva a fost într-un anumit fel, el nu putea să fie decât aşa. 
Trecutul este aşa cum este, cu necesitate şi deplină 
certitudine. Nu tot aşa este şi cu viitorul. Acesta e nebulos, 
vag, nesigur. Asupra lui putem aplica cel mult calculul 
probabilităților. Aici nu-i vorba însă de o probabilitate de 
cunoaştere. De exemplu, dumneata, care cunoşti mai bine 
datele unei probleme decât mine, probabil că o s-o rezolvi 
mai repede şi mai bine ca mine. 

Este vorba de o probabilitate de întâmplare. 
Cunoaştem toate datele chestiunii şi facem un simplu 
pronostic. Se poate întâmpla însă ca să se realizeze ceva 
cu probabilitatea  1/1.000.000 în locul a ceva cu 
probabilitatea 1/666.666. Acest aspect ar realităţii nu ne 
arată existenţa a ceva care transcende realitatea, a unei 
noi  transcendenţe, şi se realizează în planul 
transcendenţei? 

Să discutăm chestiunea şi altfel. Infinitul nu este 
real, ci este o posibilitate. Noi putem să adăugăm 
necontenit ceva, lângă altceva. Seria 1, 2, 3, 4... n... poate 
să meargă la infinit. Tot aşa, şi spaţiul este infinit, pentru 
că, oricât de mare ne-am închipuit un spaţiu, putem mereu 
să ne închipuim unul şi mai mare. Infinitul nu-l putem 
concepe, pentru că el este o posibilitate şi nu o realitate. În 
Matematică sunt formule care se folosesc de infinit, îi dau 
un semn: fac astfel oarecari înlesniri în calcul, dar 
formulele matematice sunt instrumente, nu există în 
realitate. Or, noi nu căutăm instrumente de cercetare, ci 
sensuri. 

Experienţa noastră e finită, deoarece, dacă am spune 
o „experienţă infinită”, ar însemna că infinitul ar fi finit, ar 
fi prins ca o mărime oarecare. Infinitul parcă ar aparţine 
altei lumi... Lumea noastră, ne-a arătat-o relativitatea 
einsteiniană, este finită, „este”, e perfectă, în înţeles că e 
făcută, răsfăcută. Este ceva dincolo de realitate, în afara 
spaţiului şi a timpului, ceva care nu e făcut, nu e perfect, 
nu e finit. Această transcendenţă se realizează, se face, se 
răsface în planul realităţii. Realitatea deci transcende eul 


şi mai este ceva transcendent realităţii. 

Ca încheiere, vom da definiţia Metafizicii: Metafizica 
este ştiinţa ce se ocupă cu transcendenţa - cea mai bună 
definiţie, printre altele, şi pentru că Metafizică şi 
Transcendent că înseamnă unul şi acelaşi lucru. 

Lecţia 7 

Am arătat că Metafizica se ocupă cu Transcendenţa. 
Este însă această preocupare metafizică întâmplătoare sau 
este permanentă? Să căutăm răspunsul în Istoria gândirii. 
Au fost două epoci, una în secolul al XVIII-lea şi alta în 
secolul al XIX-lea, în care preocuparea metafizică era 
izgonică în secolul al XVIII-lea, Rațiunea părea că poate 
explica totul şi o-bună bucată de vreme ea a mulţumit o 
anumită structuri tot aşa Ştiinţa, în secolul al XIX-lea, 
părea că este atotputernică şi că va explica totul. Şi Ştiinţa 
şi Rațiunea au mulţumit o anumită structură, dar nu pot 
mulţumi toate structurile. Chiar şi în aceste epoci însă, la 
periferia culturii dominante au existat preocupări 
metafizice. Metafizica, preocuparea cu transcendenţa, cu 
celălalt tărâm, este deci permanentă, corespunde unei 
nevoi a omului. 

Istoria se face singură, nu e făcută de cineva. 
Admiraţia pentru eroi făcători de revoluţii în Istorie este 
deci neîntemeiată, căci aceşti eroi nu sunt decât picătura 
ce trebuie turnată într-un pahar pentru ca apa să dea pe 
dinafară. Oare această picătură este pricina-revărsării 
apei? Nu! Ea este o neînsemnată condiţie, care, adăugată 
celorlalte condiţii, produce fenomenul sau revoluţia (şi mai 
e aceasta o revoluţie?). 

Lecţia 8 

Eul există. El însă nu-şi dă seama de aceasta pe cale 
raţională, în sensul lui cogito ergo sum al lui Descartes; 
adică, eul nu ştie că exişti ci simte că există. Eul îşi 
trăieşte existenţa. Existenţa este o trăire. 

„Când, cineva, privindu-mă bănuitor, mă întreabă: 
Ce-ai în buzunar? Eu îi răspund: N-am nimic! Aceasta nu 
înseamnă însă că n-am nimic în buzunare. Pot avea şi chiar 
am o mulţime de lucruri: batiste, rămăşiţele unui covrig, 


un creion etc. Eu însă, când am restrâns categoria 
existenţei la o anumită grupă de lucruri, am răspuns: „N- 
am nimic”, pentru că n-am într-adevăr nimic în buzunar 
care să te îndreptăţească pe dumneata să mă priveşti 
bănuitor. Nimicul nu e de natură logică. În mod logic, când 
se pune ceva, acestuia i se opune altceva. Eul nu poate trăi 
cu intensitate decât ceva. Atunci când trăieşte ceva, acel 
altceva, devine, pentru eu, Nimic. Deci, Nimicul este 
altcum-ul logic, când eul trăieşte ceva. În felul acesta 
nimic este un produs al trăirii, al felului de a trăi, al eului”. 

Când Biblia spune: Dumnezeu a făcut Lumea din 
Nimic, nu înseamnă că, la început, Dumnezeu era de o 
parte şi Nimicul de alta şi că Dumnezeu a luat Nimicul şi a 
făcut lumea, ci înseamnă că Dumnezeu nu a făurit Lumea 
din niciun imbold extern. 

„Un băiat isteţ, spune dl. Nae Ionescu, m-a întrebat 
dacă Dumnezeu poate să facă orice”. „Desigur'”, am 
răspuns. „Păi, atunci, Dumnezeu poate să facă să nu mai 
existe nici el'. Acestea toate sunt şmecherii logice. 
Dumnezeu nu poate să facă nimic împotriva sa, căci dacă 
ar face ceva, el n-ar mai fi Dumnezeu. Oamenii, în schimb, 
pot să facă ceva împotriva firii lor, ba, fac chiar vârtos, şi 
să devină, astfel, ne-oameni. 

Lecţia 9 

S-a vorbit despre Unitate. Nu-mi amintesc ce s-a 
spus. 

Pentru ca ceva să fie, trebuie să se împlinească 
anumiţi condițiuni. Când sunt împlinite în întregime, acel 
ceva este Deci, pentru ca ceva să fie posibil trebuie să se 
împlinească nişte condițiuni. Posibilitatea acestor 
condițiuni de a se realiza alcătuieşte probabilitatea. Deci, 
ceva este probabil când condiţiunile în care este el posibil 
sunt, la rândul lor, posibile. Ceea ce s-a întâmplat este şi 
nu putea să fie altfel. Din moment ce s-a întâmplat este aşa 
în mod absolut şi necesar. Este singurul înţeles al 
necesităţii. 

Suma unghiurilor unui triunghi este 180*. Desigur, 
ştim toţi cum se poate demonstra aceasta, dar de ce este 


aşa, nu ştim şi nu are niciun rost ca să ne întrebăm, 
deoarece, din moment ce este, nu poate fi altfel. Aşa 
trebuia să fie, necesar şi absolut. 

Sunt însă şi lucruri imposibile în mod apriori. Aşa 
este cercul pătrat. Omul nu poate să realizeze un cerc 
pătrat şi să-l conceapă. Nici chiar Dumnezeu nu poate face 
un cerc pătrat, pentru că acesta contravine Logicii. Cercul 
e cerc şi pătratul e pătrat şi, conform Logicei, nu se poate 
ca ceva să fie şi cerc şi pătrat în acelaşi timp. Or 
Dumnezeu este însăşi Logica şi, deci, el nu poate să facă 
ceva împotriva Logicii, căci nu poate, după cum am mai 
spus, să facă ceva împotriva sa. 

Noi până acum am făcut mai mult vocabular. 

Lecţia 10 

Ne vom ocupa cu problema existenţei. Am arătat în 
convorbirile noastre trecute că Existenţa nu este tot una 
cu Fiinţa. Că existenţa se referă la fiinţarea în planul real 
şi că mai sunt şi alte planuri de fiinţare, că fiinţa este cel 
mai general mod al lui ceva. Existenţa este legată de 
anumite condițiuni. Astfel de condițiuni sunt spaţiul şi 
timpul. 

In genere, spaţiul şi timpul sunt studiate paralel, ca 
şi cum între ele ar exista o analogie. Este un punct de 
vedere pe care îl foloseşte Kant şi îl primesc toţi kantienii. 
Aş fi fost recunoscător lui Kant dacă ar fi arătat lămurit, 
dacă ne-ar fi dovedit analogia dintre spaţiu şi timp. Eu n- 
am reuşit - spune dl. Nae Ionescu - şi desfid pe orice 
kantian care ar putea să mi-o dovedească! Kant ăsta, cu 
care vi se dă ghes dumneavoastră, o fi fost el mare, dar 
mărimea în Filosofie este după folosul pe care îl aduci”. 
Asemănarea pe care o face Kant între Timp şi Spaţiu este 
un fel de şmecherie. Ne vom ocupa mai întâi cu Timpul. 
Când spunem: tot ce există, spunem: tot ce se întâmplă. 
Adică, Existenţa este Istoria, Istoria fiind tot ceea ce se 
întâmplă. „S-a zis că mergem pe căile relativismului 
istoric. Pentru mine însă, spune dl. Nae Ionescu, Istoria 
este absolutul. Ce este timpul însă? Tot ce este, este în 
prezent, există acum. Acest acum nu se poate prinde, ne 


scapă, fuge. Nu este ceva care să poată fi identificat, ci 
este, aş spune, o categorie sub care cunoaştem tot ce 
există. 

„Eu nu prea citesc, spune dl. Nae Ionescu. Citeam şi 
eu când eram ca dumneavoastră şi vă recomand să citiţi, 
pentru ca la 46 de ani să aveţi dreptul ca să nu mai citiţi. 
Mai mult, un elev al meu mi-a spus că ceea ce susţin eu se 
potriveşte cu teoriile filosofului german [cutare]. Am luat 
lucrarea acestuia, în trei volume. Pe toate trei n-am izbutit 
să le citesc. Pe urmă, lucrările acestea în care se spune un 
lucru în trei volume, când orice se poate spune în 35 de 
pagini cel mult, sunt... ţţţţ... Acest filosof scoate existenţa 
din nimic. Deoarece tot ce există este în prezent şi 
prezentul, acest acum, nu poate fi prins, nu poate fi 
identificat, nu este, urmează că existenţa este compusă din 
nonexistenţă! Astfel de scamatorii nu se pot numi Filosofie 
sau Metafizică. Scamatoria este o îndeletnicire foarte 
simpatică, dar mai bine să o folosim la cărţi; spre exemplu, 
să-l scot pe „popa” din mânecă la jocul de cărţi, şi nu în 
Filosofie”. 

„Acum” este, cum am spus, o categorie sub care 
cunoaştem noi existenţa. El este, deşi nu poate fi 
identificat. Dar nu gândim noi atâtea obiecte, fără ca să le 
putem identifica? Desigur, conceptul e un instrument al 
minţii şi nu putem cere ca să se identifice cu ceva, dar în 
matematică punctul, linia, suprafaţa, numărul sunt obiecte 
pe care le gândim şi care nu pot fi identificate. Înseamnă 
aceasta că ele nu sunt? Nu! Existenţa este unitară. 
Trecutul, prezentul şi viitorul alcătuiesc un tot unitar. 
Prezentul este determinat şi de trecut şi de viitor. În 
prezent este tot ce a fost şi tot ce va fi. Eu am în mine şi 
naşterea mea, şi moartea mea. Timpul este determinarea 
lui acum de ceea ce a fost şi ceea ce va fi. Aici stă 
problema  protestantismului.  Protestanţii desființează 
Tradiţia şi vor să se întoarcă la origine. Numai că aceasta 
nu se mai poate. Dacă băgăm un bob de grâu în pământ şi 
acesta încolţeşte greşit, agricultorul nu poate să-l aducă 
înapoi, la origine, ci el va creşte aşa cum a pornit-o. 


Existenţa este unitară. Adică, Istoria este unitară şi 
în afară de ea nu există nimic. Am arătat că acum este 
determinat de trecut şi de viitor şi prin aceasta luăm o 
nouă atitudine în Filosofie. 

Toţi Filosofii socotesc că Istoria este în timp. Noi 
spunem că Timpul e în funcţie de Istorie. 

Istoria este Existenţă. Istoria e Viaţă. Timpul este un 
semn al Vieţii. Timpul este semnul vieţii şi numai el, 
spaţiul fiind cu totul altceva - vom vedea noi ce. 

Omul nu este viaţă, nici Istorie, ci omul are o Istorie, 
are Viaţă. Deci, viaţa este a omului. 

Viaţa aparţine omului şi acesta poate s-o înlăture 
după voie. Odată cu ea nu dispare şi omul, căci viaţa e o 
simplă calitate a omului. În viaţă omul urmează o menire a 
Fiinţei sale. Şi atunci când această îndrumătoare de 
dincolo de Existenţă o cere, sacrificiul vieţii este chiar o 
datorie. 

Lecţia 11 

Am spus că existenţa nu este tot una cu Istoria 
(ştiinţa) şi timpul despre care am vorbit nu este timpul 
istoric. Timp istoric se caracterizează prin „între”. „Ceva” 
este în timpul istoric când poate fi situat între două 
evenimente, după Pârvan şi după gânditorul german 
Simmel. Apoi, este timpul fizic, obiectiv. 

Acesta este transpunerea spaţială a timpului, fie într- 
o linie dreaptă, fie într-una închisă. Felul cum măsurăm noi 
timpul este, desigur, arbitrar. Noi ne folosim în această 
măsurătoare de fenomene constante, cum este trecerea la 
meridian a unui astru. Putem însă, în alte împrejurări, să 
luăm o altă unitate de măsură a timpului. Deci, timpul fizic 
e un sistem de măsurătoare relativă. Pe lângă acestea, mai 
este şi timpul psihologic sau durata. Această durată 
variază după situaţii. Intensitatea trăirii timpului, 
umplerea lui cu întâmplări fac ca durata să fie mai scurtă, 
pe când timpul gol se scurge foarte încet, de aici 
plictiseala. În vis, deşi ni se pare scurgerea timpului 
obişnuită, obiectiv vorbind (adică în timpul fizic), aceste 
visuri se petrec în porţiuni foarte mici de timp. Astfel, 


cineva visează că este arestat pentru nu ştiu ce pricină, 
judecat, condamnat, dus la ghilotină şi, în clipa când 
cuțitul acesteia îi cade pe gât, el se trezeşte şi constată că, 
într-adevăr, i-a căzut ceva pe gât: stinghia de la pat. 
Timpul ceasornicului care s-a scurs de la căderea stinghiei 
şi până la trezirea acestui om este foarte scurt. În acest 
timp însă, în vis, s-au petrecut atâtea şi atâtea, care par 
celui ce le visează că se desfăşoară obişnuit. 

Tot aşa, este curios cum unii oameni pot să se scoale 
la o anumită oră pe care şi-o fixează dinainte. Ei se scoală 
la acea oră, după ceasul lor, deşi acesta s-ar putea 
întâmpla să meargă prost. Desigur, acestea sunt lucruri 
foarte însemnate, dar este treaba Psihologiei să le explice 
şi nu a Metafizicii. Timpul fizic este relativ, deoarece este o 
simplă măsurătoare cu o arbitrară unitate de măsură. 
Timpul psihologic, „durata” cum i-am spus noi - durata mai 
este şi altceva, dar acest înţeles nu ne interesează - am 
văzut că e schimbător, că el se schimbă nu numai cu 
individul, dar că şi la acelaşi individ el e diferit. Aici avem 
de-a face cu o relativitate subiectivă. Einstein afirmă însă 
că sunt timpuri diferite, obiectiv vorbind, ceea ce nu poate 
fi adevărat, deoarece Bergson a arătat că, în definitiv, toate 
aceste timpuri pot fi reduse la unul singur. Pe noi nu ne 
interesează nici timpul istoric, nici timpul fizic şi nici cel 
psihic, ci timpul metafizic. Să luăm o linie (am arătat că 
timpul se reprezintă spaţial printr-o linie dreaptă sau 
printr-una închisă - la ceasornic): A - B. Luând un punct pe 
această linie, să-i zicem C, între A şi B, spunem că punctul 
C este după A şi înainte de B. Considerând însă direcţia B - 
A, atunci am fi spus că punctul C este după B şi înainte de 
A. Spaţial vorbind, amândouă direcţiile sunt posibile. Dacă 
însă această linie, reprezentând timpul, şi direcţia aleasă 
este A - B, nu mai putem să avem şi altă direcţie. Adică, 
ceea ce caracterizează timpul este direcţia. Tot ce se 
întâmplă se întâmplă numai într-o anumită direcţie. Timpul 
este forma ireversibilă a existenţei. Acum, oare timpul şi 
existenţa sunt nemărginite? Nu! Existenţa este mărginită 
de Fiinţă, iar timpul e mărginit de eternitate. Eternitate 


înseamnă absenţa timpului. În Fiinţă totul este. În 
existenţă nu este nimic, deoarece nu-i nicio fiinţă în 
existenţă! Existenţa este fiinţa în timp. Timp = Existenţă. 

Lecţia 12 

Ne vom ocupa acum de spaţiu. Mulţi consideră 
spaţiul ca ceva asemănător timpului şi de aceea le pun 
alăturea: spaţiu şi timp. Noi spunem: toate lucrurile ocupă 
un loc în spaţiu. Dacă am putea face ca să dispară catedra 
şi ca aerul să rămâie în aceeaşi poziţie, în locul catedrei va 
fi vid, gol. Dacă am nimici astfel toate lucrurile - extindem 
deci ipoteza de adineaori -, n-ar mai rămâne nimic. Deci, 
nu lucrurile sunt în spaţiu, ci spaţiul ar rezulta din 
alăturarea corpurilor, adică a volumelor acestor corpuri. 
Dar ce reprezintă volumul? Forma lucrului. Aceasta este 
însă o abstracţie a minţii noastre, neputând să fie o formă 
independentă de lucru, un volum independent de obiect, 
un spaţiu în afara lucrurilor. Orice lucru are o consistenţă, 
are un volum. Aşa este firea lui. Aceasta nu înseamnă că 
există un gol, un spaţiu în care sunt aşezate lucrurile 
(„fiecare lucru are un loc în spaţiu”), şi nici că spaţiul ar fi 
o formă a intuiţiei noastre. Spaţiul are trei dimensiuni. 
Deci, nu se poate spaţiu fără adâncime. Cum se face însă 
că adâncimea o găsim numai în apropierea noastră, pe 
când la distanţe mari ea dispare, totul apărându-ne în 
plan? Aceasta pentru că aşa ar conveni activităţii noastre? 
Sunt o mulţime de spaţiuri şi prin aceasta nu ne gândim la 
spaţiurile matematice, cari formează o altă problemă. 
Vrem să spunem că felul în care e considerat spaţiul diferă 
cu mediul geografic şi cu epoca istorică. La egipteni, 
judecând după arhitectura şi desenele rămase, spaţiul era 
conceput altfel. (In basoreliefuri oamenii stau cu toată 
talpa.) „Citind Elementele lui Euclid - spune dl. Nae 
Ionescu nu le-am înţeles, adică le-am înţeles altfel decât 
trebuia. Spaţiul vechilor greci era altul decât al nostru”. În 
stampele japoneze oamenii din faţă sunt mai mici decât cei 
din fund, şi aceasta nu pentru că japonezii n-ar şti să 
deseneze, dar pentru că aşa văd ei. Desenele copiilor pot fi 
asemănate cu cele ale egiptenilor. 


Am văzut că volumul caracterizează spaţiul. Dar nu 
numai volumul, ci şi direcţia, pe care ne-o dă timpul. 
Atunci când tragem timpul din spaţiu, spaţiul este mort. 
După cum am numit timpul semn al vieţii, tot aşa vom 
numi spaţiul semn al morţii. 

Spaţiul este timp mort. 

În partea despre spaţiu sunt amestecate multe păreri 
de-ale mele, oarecum asemănătoare cu cele ale domnului 
Nae Ionescu, cu ceea ce mi-am amintit din această 
lecţiune. De aceea, această parte, mult mai puţin ca 
celelalte, poate fi considerată ca gândirea domnului Nae 
Ionescu. 

Lecția 13 

Am arătat că, folosindu-ne de volumul corpurilor şi 
de „direcţie”, noi putem spune că construim spaţiul. Pe noi 
ne interesează însă existenţa. Ceva care există este făcut 
din ceva. Acest ceva din care e făcut ceva (din care e 
făcută - vom vedea mai încolo - toată existenţa) îl numim 
noi materie. În jurul nostru găsim corpuri inerte şi corpuri 
mişcătoare. Am putea face o ierarhie a corpurilor, în care 
ierarhie cele mai de jos sunt şi cele mai sărace. Astfel, ar 
veni întâi corpurile aşa-zise inerte, apoi cele care au viaţă 
şi apoi cele care, pe lângă viaţă, au şi suflet. 

Noi, când am spus că materia este ceva din care se 
face ceva, nu ne-am referit la materia corpurilor inerte. Ni 
se spune că problema materiei nu intră în preocupările 
Metafizicii, ci în cele ale Fizicii, şi că nu ne putem ocupa 
de ea fără a cunoaşte Fizica. Foarte adevărat. Numai că 
ceea ce am numit noi materie - cum o spuneam şi mai sus 
- nu e materia fizică - ce e aceasta îi treaba Fizicii ca să 
ne-o spuie -, sau, mai bine zis, nu e numai materia fizică. 
Dacă analizăm un corp viu după legile fizico-chimice, noi îl 
putem reduce, fără rest, la astfel de procese materiale. În 
definitiv, pentru noi, viaţa, fiinţele vii sunt tot materie. De 
altfel, în Metafizică nu ne interesează ce e viaţa, ci 
corpurile însufleţite, acelea care au viaţă şi, mai mult 
chiar, au şi un suflet, un spirit, o conştiinţă. Pe noi nu ne 
interesează prea tare ce e materia fizică (apoi, materia nu 


este, de drept, apriori neînsufleţită), ce e viaţa, ce e 
sufletul. Cu acestea se ocupă ştiinţele particulare. Fizica 
ne va spune ce e materia fizică, Biologia ce e viaţa, 
Psihologia ce e sufletul. Există chiar o Biologie fără viaţă şi 
o Psihologie fără suflet. Din punctul de vedere metafizic, 
ne interesează că existenţa e făcută din ceva, şi acest ceva 
din care e făcut ceva i-am zis materie. 

Se va spune că în Istoria Filosofiei se găsesc 
gânditori care au afirmat că totul este materie. Desigur că 
sunt. Întrebarea este însă dacă ceea ce susţin ei este bun 
sau rău. Că sunt în Istoria Filosofiei, nu înseamnă prea 
mult, deoarece aceasta înregistrează tot, inclusiv prostiile. 
Desigur, şi prostiile au rostul lor, căci, dacă n-ar fi ele, ce 
am mai învăţa noi? Mai mult învăţăm din prostii decât din 
deşteptăciuni. Un grec care n-avea ce face a făcut un 
sistem. Altul a făcut alt sistem. Grecii aceştia care n-aveau 
de lucru au epuizat toate posibilităţile teoretice de 
explicare filosofică şi de aceea găsim la ei de toate. Aşa i-o 
fi venit unuia în minte, că lumea e făcută din nişte mingi cu 
cârlige. O minge are cârlige la alta, numai că aceasta nu 
este Metafizică. Tot aşa şi cu ceilalţi, fie ei Moleschott, 
Buchner, Haeckel, Wagner sau alţii. Dacă tot ce există este 
făcut din ceva, are consistenţă, are o structură, este 
corporal, atunci şi Dumnezeu - aşa cum spuneau scolasticii 
-, având o structură, este corporal, e făcut din ceva. Că 
acest ceva nu-i e străin lui este o altă problemă. Atunci 
când transcendem Existenţa am văzut că găsim Fiinţa. 
Dacă transcendem Materia, logic vorbind, vom găsi ceva 
care este pentru Fiinţă ceea ce este Materia pentru 
Existenţă. Acest ceva este Substanţa. Substanţa este 
materia Fiinţei, iar Materia este substanţa Existenţei. 
După cum însă am găsit în existenţă o multiplicitate de 
corpuri, tot aşa - logic vorbind, şi până acum am făcut 
numai precizări logice, lăsând partea substanţială pentru 
mai târziu - şi în Fiinţă trebuie să fie o multiplicitate de 
corpuri. Fiinţa se prezintă deci ca o altă lume, ca un alt 
tărâm, în care aceste corpuri ar avea şi viaţă şi moarte. 
Această lume de dincolo are deci nu numai o întemeiere 


teologică ci şi una metafizică. În această lume nu se trece 
printr-o suspendare a timpului, ci printr-o depăşire a lui. 
Existenţa şi fiinţa sunt două lumi, două multiplicităţi în 
unitate, două unităţi armonice. 

„Am lăsat o mulţime de probleme deschise. Aceasta 
pentru că nici eu, spune dl. Nae Ionescu, nu ştiu încă cum 
le voi închide. Sistemul se face aproape împreună cu 
dumneavoastră. De aceea nici aceste expuneri nu sunt atât 
de sistematice”. 

Lecţia 14 

Pentru noi, chestiunea care se pune înaintea altora, 
chestiunea care ne interesează în primul rând, este aceea 
de a ne cunoaşte pe noi înşine. Dar problema omului nu 
este proeminentă numai pentru om, ci şi - să spunem - 
obiectiv. Oamenii sunt centre de acţiune, adică pot făptui 
ceva. Ei mai sunt însă şi centre de iniţiativă. Cu alte 
cuvinte, omul poate făptui acţiuni. Aceste acţiuni însă le 
hotărăşte el şi le pune în faptă. „Dacă cineva vine şi mă 
înhaţă de guler şi apoi mă azvârle afară, nu eu făptuiesc 
acţiunea, ci cu mine se întâmplă ceva. Făptuitorul este cel 
care m-apucă de guler”. Spunând că omul, pe lângă centru 
de acţiune, este şi centru de iniţiativă, înseamnă că noi 
credem că omul este liber. Pentru ca să existe libertate, 
trebuie să fie împlinite două condițiuni: 1) să existe mai 
multe posibilităţi de a făptui ceva; 2) omul să aibă 
facultatea de alegere. Libertatea o are omul, adică are 
facultatea de alegere între mai multe posibilităţi, dar 
libertatea este mărginită. Sunt liber atât timp cât pot să 
fac ceva, adică atât timp cât exist. Astfel, sunt liber să nu 
mănânc şi pot s-o ţiu tot aşa până când mor. Cu moartea se 
sfârşeşte însă şi libertatea. Tocmai ca în povestea cu 
măgarul lui Nastratin - „Nastratin, spune dl. Nae Ionescu, 
a fost politician român -, care a murit tocmai când învățase 
să trăiască fără mâncare”. 

Apoi, libertatea mai e mărginită şi într-alt fel. Eu sunt 
liber să fac numai ceea ce este conform firii mele, naturii 
mele. Noi nu putem să facem ceva care să fie împotriva 
Naturii. Cu alte cuvinte, libertatea noastră e mărginită de 


firea lucrurilor. Noi nu creăm, ci promovăm natura. 
Suntem liberi, însă în cadrul naturii. 

„Dacă eu - spune dl. Nae - m-aş apuca să fac politică 
şi aş înfiinţa un partid democratic, oricâte merite aş avea, 
îmi este umbra sortită. Aşa, de pildă, bunul meu prieten 
Grigore lunian, om foarte inteligent, foarte cult, foarte 
bun, cinstit, dar de care nu se vorbeşte atât cât ar trebui şi 
care nu e la locul pe care l-ar merita. De ce? Pentru că 
trebuie să ţinem seama de realitatea istorică. Eşti, desigur, 
liber, dar ceea ce faci trebuie să se conformeze cu starea 
reală a lucrurilor”. 

Dacă vorbim acum de atentatele la libertate, se poate 
numi oare astfel cenzura dacă aceasta ar interzice ca să se 
scrie numai ceea ce este în contra realităţii, contra naturii, 
ceea ce e anormal. Fireşte că nu. „Tot aşa ca şi cum cineva 
ar atenta la libertatea mea spunându-mi: dumneata nu ai 
voie să ridici 200 kg cu mâna frântă”. Desigur, cenzura 
poate să fie atentat la libertate când cineva îşi ia dreptul 
de a hotări el ceea ce e normal şi bine de scris. Aceasta se 
întâmplă însă numai când eul se revarsă peste graniţele lui 
fireşti şi tinde să imprime realităţii părerea lui despre 
realitate. Acestea simt însă momente excepţionale şi nu 
după astfel de momente trebuie să judecăm lucrurile. 

În afară de această libertate limitată, există un 
domeniu de fapte în care libertatea este, am putea spune 
Chiar, absolută: domeniul faptelor statistice. Intr-o 
colectivitate avem aşa-numitele fapte statistice. Acestea se 
îndeplinesc totdeauna, fără să putem determina dinainte 
cine o să le făptuiască. Pot, va să zică, să iau parte sau să 
mă refuz unui atare fapt, care se împlineşte însă oricum. 
Este greşită concepţia care pune în spinarea 
colectivismului lipsa de libertate. Dimpotrivă, numai într-o 
colectivitate există libertate aproape absolută, pentru că 
numai într-o colectivitate avem de-a face cu fapte 
statistice. 

În felul acesta trebuie pusă problema libertăţii, care 
a fost de la început pusă greşit, pe planul absolutului. Dacă 
eşti închis într-o cameră, se poate spune că nu eşti liber. 


Dar dacă această cameră este mare cât Ţara Românească 
sau cât globul pământesc, mai putem spune că nu eşti 
liber? 

Libertatea nu este decât atâta timp cât este 
posibilitatea. Deci, libertatea nu este decât înaintea 
actului. Cum posibilitatea nu o găsim decât în Natură, în 
Fiinţă totul este, înseamnă că şi libertatea aparţine 
Naturii. Dar, conform celor de mai sus - ţinând seama că 
Dumnezeu este act -, ajungem la concluzia paradoxală că 
Dumnezeu nu este liber. 

Lecţia 15 

Am arătat cum trebuie pusă problema libertăţii şi 
întrucât se poate vorbi de o libertate „aproape absolută”. 
Pentru ca să existe libertate - spuneam iarăşi -, trebuie ca 
să existe mai întâi posibilitate. Cum însă domeniul 
posibilului aparţine existenţei, înseamnă că numai în ceea 
ce priveşte existenţa putem vorbi de libertate. Libertatea 
este numai înaintea actului. Dumnezeu fiind însă act, 
rezultă de aci că Dumnezeu nu este liber. 

Să vedem acum cât de întemeiată este această 
afirmaţie logici în convorbirile trecute am stabilit existenţa 
a două lumi: a Existenţei şi a Fiinţei. Fiinţa transcende 
existenţa. Existenţa e în timp şi spaţiu. Fiinţa depăşeşte 
timpul şi spaţiul. În Fiinţă totul este. Astfel stând lucrurile, 
întrucât numai în Existenţă există devenire, posibilitate, 
numai în existenţă poate fi vorba de libertate. 

În Fiinţă nu este libertate, însă nu putem să 
identificăm Fiinţa cu Dumnezeu şi să scoatem de aici că 
Dumnezeu nu este liber. După cum Fiinţa transcende 
Existenţa, Dumnezeu transcende Fiinţa. Dacă Existenţa 
este obiect pentru fiinţă, apoi şi Fiinţa, la rândul ei, este 
obiect pentru Dumnezeu. Apoi, mai ştim că Dumnezeu este 
prezent în tot ceea ce se întâmplă. Ce putem noi spune 
despre Dumnezeu? Nimic, sau, mai nimic. E foarte lesne 
de căzut în antropomorfism. Se pot face afirmaţiuni logice, 
ca de pildă: Dumnezeu este ceea ce este. Dumnezeu însuşi 
se poate afirma ca o personalitate, de pildă, în Biblie: Eu 
sunt cel ce sunt. Dumnezeu fiind totul, în afara lui nefiind 


nimic, apoi putem spune - cu oarecare teamă, de înţeles 
pentru cine s-a ocupat cu asemenea chestiuni - că şi 
posibilitatea există înăuntrul lui. Cum noi ştim despre 
Dumnezeu doar că este ceea ce este, facem o întindere 
fără temei, spunând că Dumnezeu, asemenea Fiinţei, nu 
este liber. 

Lecţia 16 

În orice cunoaştere se opun două lumi: pe de o parte 
eul, subiectul, şi pe de alta lumea, obiectul. Cunoaşterea 
este deci un act polar. 

În Biblie se spune că Dumnezeu a făcut pe om, adică 
pe Adam şi pe femeia lui, Eva, şi le-a spus că nu au voie să 
mănânce dintr-un singur pom din grădina Raiului. Apoi 
Şarpele-Satana a îndemnat pe Eva, şi aceasta pe Adam, ca 
să mănânce din fructul oprit. În felul acesta omul a căzut 
în păcat. Ce păcat a făcut însă el? Omul nu a păcătuit 
contra lui Dumnezeu, ci contra propriei sale firi, vrând să o 
schimbe. 

„Mărul oprit” înseamnă cunoaşterea. Prin cunoaştere 
omul îşi schimbă rostul lui. Prin aceasta el raportează 
întreaga lume la propria-i fiinţă, dă Cosmosului legea lui. 
El devine oarecum Dumnezeu. Creează, pe lângă 
transcendenţa lui Dumnezeu faţă de lume, o nouă 
transcendenţă. Deci, primul păcat al omului este păcatul 
cunoaşterii. De aici purcede toată tragedia omului. 

Lecţia 17 

Omul cunoscător, omul-Dumnezeu, deşi raportă toate 
lucrurile la el, totdeauna s-a gândit pe sine făcut de 
altcineva, de Dumnezeu. 

Pentru a se mântui, omul trebuie să se dăruiască. Şi 
dăruirea se face prin iubire. Fie prin dragostea a doua 
persoane, prin a căror contopire se săvârşeşte o nouă 
unitate, dar puţin trainică, întrucât n-are fiinţă concretă, 
fie prin dăruirea unei comunităţi de valoare permanentă, 
teoretic, în veac, cum e națiunea. 

Gelozia este o boală. Iubirea fiind dăruire, nu poate fi 
vorba de gelozie ca ceva normal. Acela care se dăruieşte 
se despersonalizează, se desindividualizează, se realizează 


într-o unitate superioară, şi prin aceasta de-abia el începe 
să poată. Nimic nu mai are interes pentru el, în afara 
obiectului dăruirii. Acesta îşi dăruieşte viaţa, ceea ce este 
foarte deosebit de sinucidere, pentru că nu mai poţi nimic, 
pentru că te-a înfrânt viaţa. 

Acestea nu sunt teorii ci realităţi istorice. 

Lecţia 18 

Şcolile filosofice antice care au negat suferinţa au 
greşit. Ceea ce a adus nou creştinismul este acceptarea 
suferinţei. Trebuie găsit un sens suferinţei. Suferinţa 
serveşte şi ea la ceva. Prin suferinţă ne creşte puterea de 
dăruire şi, deci, de mântuire. 

NOTE DE LA CURSUL LOGICA COLECTIVELOR 
ȚINUT DE NAE IONESCU ÎN 

ANUL 1938 

28 ÎI 1938 

Dreapta şi stânga înseamnă azi deosebiri în vastele 
probleme ale morfologiei culturii. 

Națiunea este, în înţelesul larg, purtătorul factorului 
politic. Națiunea în totalitatea ei sau nu? Concepţia asta de 
factor politic, a naţiunii, nu e aşa noul în faţa naţiunii stă 
statul. E cazul să schiţăm raportul între stat şi naţiune, 
întrucât e necesar să înţelegem structura realităţii politice. 

Statul, în înţelesul obişnuit, e o fiinţă cu organe cărei 
confiscă realitatea politică. Eu nu mă împac cu această 
construcţie. Eu nu numai că nu văd nicăieri stat, dar nici 
nu-l pot constitui din elementele sale. Mie îmi pare ca o 
serie de birouri aşezate unele lângă altele. Din ele nu pot 
crea nimic. Atunci, ele simt executiva unei realităţi dincolo 
de ele, emanaţia unui ceva care le conduce - națiunea. Nici 
nu avem deci de-a face cu o dualitate: stat-naţiune. Atunci 
cum de națiunea apare unora ca o emanaţie a statului? 

În vechea concepţie statul e o persoană căreia i se 
opune individul. Individ şi stat, ca persoane. Ele trăiesc în 
anumite raporturi care constituie dreptul public. Fiecare 
din persoane este izvor de drepturi. Noi avem de-a face cu 
anumite realităţi dinamice şi creatoare. Realităţile sunt 
create de raporturile de drept. La baza acestei teorii stă 


ideea de normă, creatoare de realitate. Aici stă nodul 
nevralgic. Norma este o indicație de acţiune şi atât: un 
lucru e bine aşa şi rău altfel. La baza oricărei norme stă o 
judecată de valoare care, mai departe, stă la baza 
concepţiei individ-stat. 

Ce înseamnă o judecată de valoare? Noi apreciem în 
virtutea unor criterii transcendente. Dar criteriile acestea 
ce sunt ele? Constituie ele o lume autonomă sau nu? Ce 
înseamnă întrebarea: „E bun?” Nu e de sine stătătoare. 
Trebuie să întreb: „Pentru ce e bun?” căci judecata de 
valoare îşi are originile într-o raportare la ceva. Aşadar, ele 
nu reprezintă o lume autonomă ci realitatea aşa cum este 
ea, în liniile ei normale. În lumea creştină a nu fura e o 
regulă, de a nu rupe un echilibru. O normă e un ordin 
negativ. După ce constaţi o stare de fapt echilibrată atunci 
emiţi anumite valori. Deci statul nu e creator de drept. 
Dreptul, după cum ştiţi, nu e o ştiinţă, pentru că e format 
din corolarii. Originea statului-persoană ca izvor de drept 
stă în părerea că există persoane creatoare de realităţi şi o 
autonomie a normelor. Când observăm însă că nu există o 
autonomie a normelor atunci problemele politice se văd 
altfel. _ 

Ce este o constituţie? In general, nu-i un contract de 
cum voim noi să fie statul ci de cum este el în fiinţa lui, de 
cum e constituit. Ne uităm cum se întâmplă lucrurile, nu? 
acolo unde ele sunt prinse în anumite tipare. Şi atunci 
constatăm că statul e, în adevăr, o serie de birouri, o serie 
de organe de execuţie a unor directive ce vin de la naţiune. 
Ajungem dar şi noi la stat-naţiune, însă statul aici este 
emanaţia naţiunii. 

Dar care-i națiunea? Ce se întâmplă în naţiune? Cine 
hotărăşte aici? A hotări înseamnă a alege între posibilităţi, 
a alege în deplinătatea cunoştinţei. Deci toată națiunea 
este organul politic? Sau numai un anumit organ care să 
aleagă organele politice? Nu națiunea în întregul ei este 
izvorul acţiunii politice. Națiunea emană mişcarea iar 
aceasta emană statul. 

2 III 1938 


Orice raţionament e o demonstraţie. Deci, ceea ce am 
de dovedit precede şi trage după sine operaţia 
raţionamentului, în demonstraţie nu enunţăm totdeauna ce 
avem de demonstrat, dar totdeauna expunerea e dominată 
de ceea ce noi vrem să demonstrăm. 

Asta se întâmplă şi într-o carte care totdeauna caută 
să ne arate ceva, are totdeauna o singură afirmaţie 
fundamentală. Această afirmaţie fundamentală hotărăşte 
de felul cărţii. Construcţia cărţii - demonstraţia ideii - e o 
operaţie care ţine totuşi de alte lucruri decât de ideile ce o 
compun. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu un raţionament 
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Principiul raţiunii suficiente se mişcă într-un domeniu 
care este al transcendenţei. Rațiunea suficientă a oricărui 
obiect este colectivul din care face el parte. Colectivul este 
el însuşi un obiect; este, ca să zic aşa, un obiect compus. 
Are elemente constitutive diversele obiecte care se 
subsumează lui. Aceste obiecte, având ceva comun, au şi 
ceva deosebit. Inăuntrul unui colectiv elementele sunt 
individuale, sunt elemente care pot fi socotite ca atare. De 
la colectiv la obiect lucrează principiul raţiunii suficiente. 
Înăuntrul colectivului lucrează principiul individuaţiei şi 
principiul identificării. 

Un vas cu grăunţe, fizic deosebite prin culoare, 
mecanic, la fel, este un colectiv. Teoretic, există o 
posibilitate ca, amestecând grăunţele, odată să se grupeze 
ca la început. Practic, dacă grăunţele sunt deosebit 
colorate şi aşezate după culori, amestecând vasul ajungem 
la un moment dat într-o stare de echilibru din care nu mai 
iese, oricât le-am amesteca. Dacă culorile sunt alb şi 
negru, se ajunge în starea de echilibru la o culoare 
cenuşie. Aceasta este legea amestecului. Nu explică 
amestecul ci îl arată. Când eu spun: „Corpurile cad după 
legea Cutare”, eu arăt o stare a lucrurilor, nu o explic. Eu 
nu ştiu de ce amestecul de grăunţe devine cenuşiu. Eu 
spun numai că în chip normal un amestec de boabe albe şi 
negre dă un amestec cenuşiu. Asta înseamnă că în orice 
colectiv constituit din elemente individuale şi identificate 


se ajunge la o stare de echilibra, că orice colectiv are 
posibilităţi de grupare a elementelor. Cum se spune în 
logică, în orice gen există specie. Sunt lucruri care există 
şi lucruri care-s făcute de noi. Primele îşi au legile lor, 
ultimele îşi au legile noastre. Numerele sunt lucrări 
scornite de noi. Există o formă a lor optimă pe care însă le- 
o dăm noi. Şirul numerelor naturale este forma pe care o 
dăm noi. „După unu este natural să vie doi” este o 
afirmaţie gratuită în felul ei. Şirul „natural” al numerelor 
este o aranjare a noastră. Cine mă „opreşte să plec de la 5 
sau cine mă sileşte să plec de la 1? Pot înşira numerele tot 
atât de natural aranjându-le după (seria?) x-3 sau x-l. 
Există şi aici specii determinate de noi, nu în chip natural 
ci după criteriul de organizare introdus de mine. Exemplu: 
specia numerelor pare şi impare. În exemplul cu grăunţele, 
ele ajung la o formă de echilibra prin ele însele, formă pe 
care eu nu o pot schimba. Există, după calculul 
probabilităților, 1 pe atât, posibilitatea unei grupări 
asemănătoare primei. Aceasta eu nu o pot grupa ci trebuie 
să aştept. 

Deci, înăuntrul unui colectiv există anumite drumuri 
care sunt ale colectivului, nu ale noastre. Eu nu ştiu unde 
va ocupa un anumit grăunte un loc ci ştiu că el se va 
aranja aşa încât să nu contravină legii colectivului. Există 
anumite drumuri care fac ca ele să nu contravină legii 
colectivului (...) Deşi colectivul îşi are legile lui, individul 
este liber înăuntrul lui. Iuda l-a trădat pe Hristos, dar dacă 
nu-l trăda, noi nu eram mântuiţi. Atunci, Iuda e agentul 
mântuirii noastre? Însă ceea ce era necesar era actul 
trădării. Nu-i adevărat că grăunțele x trebuie să ia un 
anumit loc. În Bucureşti se sinucid oameni într-un anumit 
număr. Asta nu înseamnă că eu trebuie să mă sinucid ca să 
fac numărul! Noi mâncăm pâine în Bucureşti atât încât 
colectivul Bucureşti să consume un anumit număr de 
vagoane de grâu. Funcțiunea se îndeplineşte indiferent 
dacă (...). Acţiunea individuală nu este relevantă pentru 
istorie. Se face prin individ dar peste el. Înăuntrul unui 
colectiv elementele constitutive, în realitate, nu sunt 


amorfe. Sunt aici drumuri care diferenţiază colectivul. Un 
colectiv este o unitate, dar una organică. Oricât de simplu 
ar fi colectivul, organizarea înăuntrul lui se face. Formula 
de echilibru este mai îndepărtată, însă ea există. Teoretic, 
elementele nu sunt diferenţiate; în realitate, orice gen are 
specie (în înţeles logic). Gândirea noastră se aplică pe 
elemente organice. Orice colectiv are o anumită structură. 
Cine cunoaşte principiul raţiunii suficiente (...). Cine 
recunoaşte existenţa colectivului trebuie să (...). Cine 
recunoaşte acest caracter structural trebuie să-şi dea 
seama că nimic nu se întâmplă mecanic (cauzal), ci totul se 
întâmplă structural. 

Noi plecasem de la principiul raţiunii suficiente, care 
este înţeles ca o urmare a cauzalităţii mecanice şi am 
ajuns la polul opus. 
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Principiul identităţii a fost sau cheia de boltă pentru 
toate sistemele metafizice materialiste sau piatra de 
scandal pentru toate sistemele de metafizică dinamică (?). 
De îndată ce principiul identităţii postulează identitatea 
obiectului cu el însuşi, ar însemna ca în lume să nu se mai 
întâmple nimic, însă principiul identităţii nu se aplică 
propriu-zis la obiecte. Obiectul real nu stă sub acest 
principiu. Logica încearcă numai o operaţie de identificare. 
Un concept identifică obiectele, dar nu o dată pentru 
totdeauna. 

Un concept este un cadru de identificare. Identic cu 
el însuşi rămâne conceptul, nu obiectul. Principiul 
identităţii e valabil unui sistem de referinţe, nu unei 
realităţi oarecare. Conceptul este un instrument de 
identificare. Eu pot face o afirmaţie asupra unui obiect 
atâta vreme cât este într-un concept. Obiectul având însă 
istorie, el poate ieşi din cadrul unui concept. Principiul 
identităţii nu se aplică în istorie. Un concept, deşi e ceva 
necunoscut de noi cu precizie, are calitatea că rămâne 
identic cu el însuşi. Nu pentru că îl constat eu identic, dar 
de îndată ce conceptul e singurul instrument de 
identificare, fără de care operaţii logice nu ar putea exista, 


şi de îndată ce noi vedem că operaţiile logice există, noi 
prin deducție trebuie să admitem că el este identic. 

Deci, obiectele nu se supun principiului identităţii iar 
conceptele trebuie să i se supună. Identitatea conceptelor 
este presupoziţia oricărei operaţii logice. Din faptul că 
există experienţe logice eu ştiu că principiul identităţii 
domină logica. Realitatea acestui principiu se deduce din 
existenţa experienţelor logice. Dar principiul acesta e 
valabil numai într-o lume de referinţe, nu de existenţe. 
Afirmația mea despre un obiect are valabilitate pentru 
obiect atâta vreme cât obiectul se  subsumează 
conceptului. Afirmația este însă totdeauna valabilă pentru 
un concept. 

Dar am spus că eu nu cunosc complet conceptul. 
Deci, valabilitatea afirmației mele este atâta vreme cât 
înţelesul conceptului rămâne aproximativ acelaşi. 
Afirmația pe care o făceam acum 150 de ani asupra 
spaţiului era atunci, pentru spaţiul acela, valabilă. 
Conceptul este suportul care justifică afirmaţiile pe care le 
facem asupra lui. Afirmațiile noastre au valoare numai 
întrucât sunt sprijinite de concept. Conceptul este suma 
acestor afirmaţii. 

Un obiect se înscrie într-un concept cu o oarecare 
aproximaţie. Un concept e constituit din anumite elemente 
luate cu oarecare aproximaţie. Afirmațiile asupra 
conceptului sunt valabile pentru conceptul înţeles în 
momentul în care s-a făcut afirmaţia. Cum însuşi conceptul 
are o istorie, şi afirmaţiile sunt pasibile de grade de 
aproximaţie. Înțelegerea între noi e şi ea pasibilă de 
aproximaţie. 

Istoria unui obiect are o istorie mult mai rapidă decât 
un concept - şi asta cu excepţie. Exemplu: bobul de grâu 
din sicriul lui Tutankhamon, neschimbat de patru mii de 
ani. De aceea conceptul e sistem de referinţe. Însă asta e 
numai deosebire de grad. În fond, principiul identităţii nu 
se aplică, pentru că el n-are aplicabilitate totală decât într- 
o situaţie ideală. Principiul identităţii nefiind o calitate - 
nici a obiectului şi nici a conceptului -, este o condiţie care 


face posibile operaţiile logice. 

31 III 1938 

Identitatea se raportează la un singur obiect. Am 
ilustrat afirmaţia cu identificarea de la poliţie. O carte de 
identitate înseamnă posibilitatea de a identifica cine este o 
anumită persoană. Identitatea aceasta are două înţelesuri: 

1) un înţeles formal; izbutesc să identific un obiect 
plecând de la afirmaţia că un obiect este identic cu el 
însuşi; 

2) felul în care se face identificarea. 

O carte de identitate este o carte în care sunt trecute 
anumite semne ale obiectului. Pot să identific un obiect 
dându-i un număr; dar pot să-i dau şi anumite semne 
caracteristice, notele lui constitutive. Ar fi o identificare 
materială, când îi stabilim notele lui constitutive. Această 
operaţie are două trepte, două înţelesuri: 

a) pot desface un obiect şi constat din ce este 
compus; b) pot constata din ce trebuie făcut obiectul. 

Un exemplu. Îl citeşti pe Kant. Te întreabă unul ce 
scrie la pagina cutare. li spui - dacă ştii - ce spune. Dar 
poţi spune că nu ştii - şi nu e deloc o ruşine! Şi atunci, el 
îţi spune că la pagina cutare Kant vorbeşte de Nae 
Ionescu. Tu ai dreptul să spui că nu-i adevărat, cu toate că 
nu ştii ce spune la pagina cutare. Înseamnă că l-ai 
identificat oarecum pe Kant. 

Exemplul cu amestecul de grăunţe de pulbere de 
două culori. Tu ştii că ele se vor amesteca în chip egal. Nu 
ştii însă unde va fi un anumit grăunte. Un colectiv social 
însă, cu elemente constitutive, indivizii. Aici se stabilesc 
anumite relaţii. Unii cumpără, alţii vând etc. Oricum voi 
amesteca colectivul, elementele constitutive îşi vor păstra 
funcțiunile. Înseamnă că elementele constitutive îşi 
păstrează funcțiunile. Exemplu. Într-o societate vine unul 
şi scrie omul cu literă mare. Şi atunci, toţi oamenii sunt la 
fel. Nu mai există oameni, ci OM. Colectivul a fost 
transformat într-unul de felul celui cu grăunţe albe şi 
negre. Aceasta este democraţia. Dreptul şi libertatea 
fiecăruia de a se aşeza unde vrea, de a ajunge cenuşiu. Dar 


chiar aici au rămas diferențieri funcţionale. Înăuntrul 
colectivului elementele constitutive se grupează după 
funcțiunile necesare ale acelui colectiv, la fel cum ceapa şi 
mămăliga mâncate, înăuntrul colectivului trup. O dată 
ceapa şi mămăliga se fac celule nervoase, altă dată 
muşchi. Înăuntrul colectivului acesta ne descurcăm mai 
uşor. Când umbli însă pe stradă vezi pe unul şi-ţi zici: ăsta 
parcă ar fi preot, ăsta parcă ar fi plugar. Înseamnă că l-ai 
identificat. Există o identificare înăuntrul colectivului, pe 
funcțiuni. Închipuiţi-vă că toţi oamenii ar face acelaşi lucru 
şi ar locui pe un pământ la fel. Nu-i mai poţi identifica 
pentru că nu mai sunt categorii. În societatea omenească 
identificăm un individ după locul precis pe care-l ocupă 
înăuntrul colectivului. Exact cazul paginei din Kant. Eu pot 
să nu ştiu ce se spune la pagina cutare, dar pot să spun 
dacă e posibil să se fi spus acolo ceva despre Nae Ionescu. 
Eu ştiu ce poate să se încadreze în lumea raţiunii practice. 
Dacă spun că la cursul lui Nae Ionescu o să vedem elefanţi, 
mint; nu pentru că uşa e prea mică şi nu intră elefantul, ci 
pentru că acolo se face altceva. Orice obiect individual se 
defineşte, se identifică prin colectivul din care face parte. 
Există în aceste formaţiuni colective o posibilitate de 
identificare a individului prin raportare la colectiv. Sunt 
colective mai diferenţiate şi mai puţin diferenţiate. În cele 
din urmă putinţa de identificare este mai redusă. In 
amestecul de grăunţe eu nu descopăr decât două grupe 
mari: alb şi negru. Înăuntrul lor nu mai identific nimic. Dar 
să luăm o piesă de teatru, formată din scene. Nu pot pune 
o scenă din actul III în actul I. Noi putem identifica locul 
pe care-l ocupă o scenă, dar locul pe care-l ocupă scena în 
acţiune este o calitate a scenei, deci identific scena. La fel 
cu o carte. Cu cât o carte e mai bună, cu atât locul pe care- 
l ocupă o idee într-o carte este mai stabilit cu necesitate. 
La fel cum într-o societate bine organizată un cizmar este 
cizmar ş.a.m.d. Identificarea unui obiect se poate face 
analizând obiectul pe elementele lui constitutive, dar 
această identificare nu este de-ajuns. Identificarea 
obiectului se face prin lăsarea lui la locul natural. 


Elementele lui constitutive nu sunt de-ajuns ci trebuie 
raportat la colectivul lui. Deci principiul identităţii e 
necesar dar nu-i primar ci e precedat de principiul raţiunii 
suficiente. Identificarea nu se poate face decât după 
raportarea obiectului la colectivul care-l depăşeşte. 

Aşadar, identificarea unui obiect înseamnă 
suprapunerea lui la principiul identităţii, dar ea nu 
priveşte numai obiectul însuşi, ci obiectul raportat la 
colectivul respectiv. 

1 IV 1938 

Am încercat să stabilim cadrul înăuntrul căruia se 
petrec evenimente. Ştiinţa consideră elementele în ele 
însele şi în legăturile dintre ele. De vreo 400 de ani ştiinţa 
se ocupă mai mult de legăturile dintre lucruri şi pretinde 
că pe baza lor înţelege lucrurile. Este drept că unul din 
mijloacele cunoaşterii este cauzalitatea lucrurilor. Ştiinţa 
pretinde că stabileşte între lucruri legături de cauzalitate 
care explică evenimentele. E o pretenţie cel puţin 
exagerată! Pentru a explica evenimentele eu trebuie să pot 
deduce dintr-un eveniment alt eveniment. Primul e cauză, 
al doilea efect. Pot produce un anumit efect din anumite 
cauze. Asta nu înseamnă însă o explicaţie suficientă a 
evenimentului. Exemplu: masa asta e aici şi la un moment 
dat ea nu mai e aici. Eu pot spune că nu mai e aici dar nu 
pot spune ce s-a întâmplat cu ea. Pot fi mai multe 
evenimente la baza acestui efect. Alt exemplu: văd la o 
expoziţie un tablou şi spun că-i de X, fără să-l mai fi văzut 
vreodată. Aici eu pot arăta cauza, însă în primul exemplu, 
nu. Un scaun făcut de (Milerbi?) are o anumită 
caracteristică, dar la un scaun făcut la maşină eu nu mai 
pot arăta caracteristica, forma lui fiind impersonală. 

Există între două evenimente care se urmează două 
feluri de raporturi. Un raport în care în efect identific 
cauza. Efectul stă în cauză - cauzalitatea simbolică. 
Recunosc, în efect, cauza şi pot deduce din cauză cam ce 
efecte vor ieşi. Evenimentul de la care porneşte creaţia 
este caracteristic iar efectul este obligatoriu. De la o 
maşină ies scaune indiferente, cu deosebiri 


necaracteristice, care nu depind de maşină, ci de alte 
întâmplări. Nefiind caracteristic, nu ne poate explica nici 
cauza. 

Un efect poate avea mai multe cauze şi invers. Aici 
însă efectul nu este obligatoriu. Cu cauzalitatea simbolică 
nu aveam de-a face în ştiinţă. Deci aici nu avem explicaţii. 
Nu putem stabili caracterul obligatoriu. Un om de ştiinţă 
nu stabileşte legături între cauză şi efect. El stabileşte 
corelaţiuni. El stabileşte un eveniment făcut într-o altă 
serie de evenimente. Eu constat că mercurul se urcă în 
termometru şi totodată e mai cald afară. Se zice că este 
efectul căldurii. Nu-i adevărat. Urcarea termometrului e o 
formă a căldurii, este fenomenul însuşi. Senzaţia pielii în 
apropierea căldurii nu este efectul căldurii, ci tot căldura. 
Urcarea mercurului este constatarea căldurii. Eu nu ştiu 
ce-i căldura. Eu iau cunoştinţă de căldură prin aceste 
fenomene. Eu constat că sunt anumite legături constante 
între fenomene. Acestor legături le dau anumite nume. 
Aceste numiri sunt altceva decât ceea ce înţelegem noi 
prin ele. Corelaţiunile acestea care nouă ne servesc nu 
sunt explicaţie. Eu stabilesc numai că se urcă mercurul, în 
anumite condiţii, nu de ce se urcă mercurul. E la fel ca în 
funcţiile matematice, pe care nu s-a gândit nimeni să le 
numească cauzalitate. Cauzalitatea nu apare în ştiinţă. 
Lucrurile se petrec în natură după anumite reguli. Asta 
reiese din stabilitatea corelaţiunilor şi, din determinarea 
ce există între fenomene. Dacă lucrurile se întâmplă după 
un strict determinism, noi putem calcula tot ce se întâmplă 
în natură. Eu pot să identific un fenomen şi după ce l-am 
stabilit pot vedea ce se întâmplă cu el. Ce înseamnă însă a 
identifica un fenomen în fizică? Înseamnă să-l măsor. Am o 
unitate de măsură şi văd de câte ori se cuprinde ea în 
fenomen. Însă din ce-i făcută această unitate? Practic, eu 
nu găsesc de două ori exact acelaşi rezultat la 
măsurătoare. Traducerile acestor măsurători în ştiinţă 
sunt făcute cu aproximaţie, este o realitate statistică. S-ar 
putea spune că evenimentul este imprecis din cauza 
coeficienţilor  subiectivi, din cauza  imperfecţiunilor 


noastre, însă aici obiectiv. Nu pot şti ce există. Ce este un 
echilibru? Poincare a arătat că nu există echilibru la o 
balanţă. Când pui greutăţi egale în dreapta şi în stânga eu 
obţin o oscilație  nesfârşită. Niciodată amplitudinea 
unghiului nu se realizează, practic, la zero grade. 
Realitatea nu realizează concepţiile ştiinţifice. Teoretic, 
zero grade există; în realitate, niciodată. 

Eu am un mobil căruia dacă-i opun o forţă x, el va 
face un lucru mecanic. De o sută de ori eu obţin lucruri 
mecanice deosebite, deşi forţa şi mobilul sunt aceleaşi. S- 
ar putea spune şi aici că avem obiecţiuni subiective. 
Fizicienii au descoperit un lucru curios: avem un punct Pal 
cărui loc nu-l putem stabili decât aproximativ. Noi putem 
înfăţişa printr-o săgeată mişcarea acestui punct al cărui 
loc, tot din cauza impertecţiunilor mijloacelor noastre, nu-l 
putem fixa decât într-o zonă. 

Însă s-a stabilit că cu cât determinăm mai mult 
punctul de plecare, cu atât e mai nehotărât punctul de 
ajungere. Cu cât micşorăm zona punctului de plecare, cu 
atât se măreşte zona de ajungere. Şi invers. Există deci 
obiectiv o nedeterminare. Aceasta e forma la care s-a ajuns 
în cauzalitate în ştiinţă, care nu înseamnă decât corelaţiuni 
între fenomene, stabilite de noi din aproximaţii şi trădând 
o nedeterminare obiectivă. 

se 

MISTERUL” MORŢII LUI NAE IONESCU ÎN LUMINA 
ULTIMELOR REVELAŢII DOCUMENTARE ŞI A UNEI 
SCRISORI INEDITE DE LA CELLA DELAVRANCEA 

Dan Zamfirescu 

Moartea lui Nae Ionescu mai înainte de a împlini 50 
de ani, şi într-un context politic tulbure şi tensionat, a dat 
naştere imediat la bănuiala că ar fi fost în realitate un 
asasinat. Un asasinat pus la cale de regele Carol al II-lea şi 
executat de şeful serviciilor secrete, Mihail Moruzov, prin 
agenţi a căror identitate variază de la un colportor la altul 
al ipotezei asasinatului. Astfel, aceşti „agenţi” au fost 
identificaţi, rând pe rând, în... bucătăreasa lui Nae 
lonescul, în „agentul care îl păzea” şi care i-ar fi schimbat 


prafurile în complicitate cu farmacistul furnizor? într-un 
medic ce s-ar fi substituit celui curant şi i-ar fi făcut o 
injecție mortală3, şi chiar în mediul intim, care i-ar fi 
ascuns gravitatea bolii împingându-l spre un regim de 
viaţă cu deznodământ fatal4. 

Cum legenda şi uşurinţa afirmației necontrolate - dar 
nu şi necontrolabile! - rămân, chiar şi după aproape 60 de 
ani de la moartea sa, umbra nedespărţită de Nae Ionescu5, 
am asistat, recent, la sporirea şirului acestor asasini 
prezumtivi cu încă două nume, unul foarte ilustru: 
principesa Martha Bibescu! 6 In jurul celui de-al doilea, 
Terianu, un apropiat al profesorului după cum ne spune - 
pare-se că nu fără temei7 - doctorul Şerban Milcoveanu, 
domnia sa a imaginat un întreg roman poliţist, scris în 
1990 şi tipărit recent la editura Crater8. 

În paginile următoare vom prezenta bilanţul lucid al 
importantelor revelații documentare apărute în ultimii ani, 
sporite cu un document inedit, după opinia noastră menit a 
pune capăt discuţiei, şi cu câteva afirmaţii (nu le numesc 
deocamdată altfel) pe care le deţin personal de la fiul lui 
Nae Ionescu, doctorul Răzvan Ionescu, şi de la tovarăşa 
ultimilor ani de viaţă ai profesorului Nae Ionescu, Lucia 
Popovici-Lupa. Toate la un loc sunt menite să pună capăt 
unei surse aparent inepuizabile de ficțiuni şi să îndrepte în 
viitor atenţia spre chestiunile esenţiale şi reale legate de 
numele său. 

Mai întâi împrejurările în care s-a produs moartea lui 
Nae Ionescu. 

Două mărturii convergente, independente una de 
alta, dar provenind de la persoanele cele mai apropiate, ne 
permit să stabilim cu exactitate data crizei fatale, 
survenită după o sumă de alte crize, pe care Nae Ionescu 
reuşise să le depăşească: duminică 10 martie 1940. Au 
urmat patru zile de eforturi pentru a-l salva şi de această 
criză, cu un moment de speranţă; joi 14 martie. Dar a doua 
zi, vineri 15 martie, orele 9, 30 inima lui Nae Ionescu s-a 
oprit pentru totdeauna. 

Cauzele acestei crize fatale au fost multiple, dar 


cauza imediată a fost masa oferită de Nae Ionescu 
„ucenicilor filosofici” în acea duminică, şi la care, 
încălcând prescripţiile medicale, a mâncat friptură de 
curcan pe varză, după care i-a fost rău şi nu s-a mai 
restabilit. 

Iată acum mărturiile: 

În Jurnalul său publicat recent de revista 
„Manuscriptum”, Vasile Băncilă relata - cu data de 17 
aprilie 1940, deci la numai o lună după înmormântarea lui 
Nae Ionescu - vizita şi prânzul său la sora lui Nae Ionescu 
şi la soţul acesteia, generalul Panaitescu: „Prânz la 
generalul Panaitescu. Îmi spune că Nae Ionescu n-a fost 
omorât de nimeni, dar că, în orice caz, el a luat măsuri / să 
fie în aşa fel îmbălsămat, încât chiar şi peste câţiva ani i s- 
ar putea face autopsia, ca să se vadă - la cererea familiei - 
dacă n-a fost omorât9. S-au zvonit multe şi s-a zis parcă şi 
de bucătăreasa lui care a trebuit să se interneze în spital 
imediat după moartea Profesorului, fiindcă avea un chist - 
că l-ar fi otrăvit. Fabricius n-a fost la autopsie. Şi nici n-a 
fost autopsie. Iar sora lui Nae Ionescu intervine şi spune: 
«Era bolnav de inimă» (generalul spune că ar fi trăit mult 
dacă n-ar fi avut boala de rinichi: din cauza asta a devenit 
gravă boala de inimă; dar numai în ultimul timp) şi regimul 
sufletesc pe care l-a avut în ultimii ani l-a distrus. Poliţia 
venea tot la două noaptea. De ce la ora asta? De câte ori 
erau evenimente grave (moartea Căpitanului, a lui 
Cristescu, a lui 010 deşi Nae Ionescu n-a ştiut chiar atunci 
de represaliile din ţară) Nae Ionescu era alb de tensiune: 
se aştepta să vină să-l ridice, să-l împuşte poate. Era calm 
(şi poate tocmai asta l-a distrus: nu-şi dădea drumul în 
afară, ci strângea răul în el. Nu e o bună higienă - mă 
conving de asta). Căpătase o ascuţime extraordinară a 
auzului: auzea de dincolo, din casa lui, chiar când trecea 
cineva pe la poartă, pe sub poartă (şi ce departe e!), fără 
să fi sunat: «la, a intrat cineva» zicea el. Şi numai el auzea 
- şi, în adevăr, intrase cineva... 

«Şi-apoi, adăuga doamna, ei l-au omorât». De cine e 
vorba? Cine sunt aceşti ei? lInţeleg treptat-treptat 


concubina şi partida ei11. S-au format două partide... Nae 
a fost rău influenţat. L-au convins că e sănătos şi că poate 
să-şi permită orice. lar generalul Panaitescu, cu sfaturile şi 
interdicțiile lui, a căzut prost. A fost poreclit alarmistul şi 
generalul Verboten. Ba într-o zi, de curând, Nae Ionescu, i- 
a adus înapoi aparatul de luat tensiunea şi cel de cercetat 
inima, după ce acestea stătuseră un an la el acasă, ca să-l 
cerceteze mereu doctorul. La mirarea interogativă a 
generalului, Nae Ionescu a zis: «le-am adus ca să dau 
boala afară din casă». Şi pe toamnă, Nae Ionescu a stat 
mult în pat, bolnav de inimă (s.n. -D.Z.). Cu alt regim, ar fi 
putut s-o mai ducă şi zece ani şi mai bine. Dar partida rea 
nu l-a cruțat Nici nu l-a anunţat pe general decât a doua zi 
după ce s-a îmbolnăvit şi-a adus un doctor din oraş. In 
ultimele zile îi dădea să citească jurnalul sau vorbea cu el, 
când asta nu era permis. Joi, înainte de a muri, a fost mai 
bine. Atunci Nae Ionescu a făcut semn surorii, şi cu mâna 
a făcut un gest grav-şmecheresc (un fel de no. 5) şoptind: 
«Am ocolit-o şi p-asta». Dar a doua zi a murit: în cinci 
minute. Nae Ionescu n-a ştiut că moare. In ultimele zile 
spusese: «Vezi, nu moartea e grea, ci cortegiul ei» («Tu cu 
seringa, cu termometrul etc.»), şi a început să recite ceva 
despre moarte în greceşte, în care se spunea despre acest 
cortegiu ce prevesteşte moartea...” 12 

lată acum şi documentul comunicat de regretatul 
Octavian Ghibu, fiul lui Onisifor Ghibu şi al Veturiei Ghibu, 
cu prilejul Simpozionului Naţional Nae Ionescu organizat 
la Brăila, în ziua de 3 iunie 1995, de către Societatea 
Culturală Lamura. îl reproducem aici pentru prima oară, 
împreună cu prezentarea făcută de O. Ghibu. 

UN DOCUMENT EMOŢIONANI: O SCRISOARE A 
CELLEI DELAVRANCEA DESPRE MOARTEA 
PROFESORULUI NAE IONESCU 

Printre scrisorile primite de Veturia Ghibu 
(cântăreață de lieduri, conducătoarea de fapt a 
„Filarmonicei G. Dima” din Clujul de dinaintea Dictatului 
de la Viena şi soție a lui Onisifor Ghibu), de la prietena ei 
Cella Delavrancea, s-a păstrat una, emoţionantă, legată de 


moartea bunului ei prieten Nae lonescu. Manifestarea 
aniversară în memoria acestuia, din iunie 1995, de la 
Brăila, mă determină - la sugestia domnului Dan 
Zamfirescu - să fac cunoscut cuprinsul acestei scrisori. 

Invitată de Veturia Ghibu să dea un concert la Cluj cu 
acompaniamentul Filarmonicii, Cella Delavrancea explica, 
cu data de 16 martie 1940, motivul pentru care nu a putut 
răspunde invitaţiei: criza de inimă şi apoi moartea marelui 
ei prieten. 

lată textul scrisorii, care constituie un document 
duios în legătură cu sfârşitul profesorului: 

16 martie 1940 

Scumpă Veturio - ţi-am trimis o telegramă. Trebuia 
să urmeze o scrisoare mai lămurită - Am intrat într-o 
prăpastie de necaz care mă îneacă. Şi n-am mai putut să-ți 
scriu. Profesorul Nae lonescu a avut o criză de inimă 
Duminică. Nu l-am mai părăsit. Mi-am dat seama 
numaidecât că nu voi putea să mai găsesc răgazul de-a 
studia pentru concertul de la Cluj. 

Dar mă rugam de Dumnezeu cu atâta credinţă încât 
nu am vrut să-mi închipui că se poate sfârşi un om de care 
țara, astăzi, avea aşa mare nevoie. 

Eu i-am închis ochii. 

Durerea mea este tot atât de mare cât a fost bucuria 
dintre noi. 

Te sărut cu drag Cella 

Originalul acestei scrisori se găseşte în arhiva 
familiei Ghibu, alături de celelalte scrisori primite de 
Veturia Ghibu de la Cella Delavrancea. 

Anexă: Facsimilul scrisorii”. 

Moartea lui Nae Ionescu a survenit dimineaţa, cum 
nota Carol al II-lea. El consemna, în plus, o informaţie 
(abia recent confirmată prin publicarea scrisorilor Cellei 
Delavrancea către soţul ei, Filip Lahovary) care 
demonstrează că serviciile secrete îi raportaseră regelui cu 
exactitate evoluţia bolii lui Nae Ionescu: 

„Vineri, 15 martie. Fapt important, azi dimineaţă a 
murit Nae Ionescu (...) Moartea lui a fost subită, inima nu 


l-a mai ţinut, suferea de multă vreme, având o leziune la 
cord, încât pentru acei care erau la curent cu starea lui n-a 
fost nicio surpriză” 13. 

lată ce scria şi Mihail Sebastiân în jurnalul său, 
sâmbătă 16 martie: „Plâns nervos, imposibil de stăpânit, 
ieri-dimineaţă, intrând în casa lui Nae Ionescu, două ore 
după ce a murit” 14. 

Ziarul „Curentul” al lui Pamfil Şeicaru era, prin 
urmare, perfect informat când dădea următorul anunţ: 

„La locuinţa sa din Băneasa, a încetat din viaţă ieri 
dimineaţă la ora 9 jumătate profesorul universitar Nae 
Ionescu. Moartea se datorează unui atac de cord. 
Defunctul suferea de o accentuată boală de inimă, care în 
ultimele cinci zile se agravase” (urmează Date biografice 
reprezentând primul necrolog tipărit, precum şi anunţul 
înmormântării, a doua zi, 17 martie, după amiază, la 
cimitirul Bellu). 

Să citim, acum, cele două pagini (59 - 61) din cartea 
doctorului Milcoveanu care încep cu cuvintele: „Nae 
Ionescu a fost invitat în ziua de 15 martie 1940 să ia 
dejunul fete a fete fără martori şi fără străini la domiciliul 
din Parcul Filipescu al ing. N. Malaxa (...) Exact în minutul 
când profesorul Nae Ionescu pleca spre locuinţa ing. N. 
Malaxa, apare Terianu... etc”. Şi se termină cu „Prof. Nae 
Ionescu în stare de colaps circulator cu tensiunea arterială 
prăbuşită este suit în taxi (subl. Ş.M.) exact în poziţia cea 
mai contrară necesităţii. După de Vechi decesul s-a produs 
în taxi pe parcursul deplasării. După d-na Cella 
Delavrancea decesul s-a produs în braţele ei la intrarea în 
locuinţă”. 

Cum este evident că masa din 15 martie (la care 
fusese invitat Nae Ionescu şi la care se mâncaseră - după 
informaţiile deţinute de doctorul Milcoveanu de la fosta 
secretară a lui Malaxa - nu mai puţin de 14 feluri de 
mâncare, între care şi „curcan fript cu garnitură de caise”) 
n-a putut avea loc în revărsatul zorilor, rămâne singura 
posibilitate ca totul să se fi petrecut... după decesul lui 
Nae Ionescu la ora 9, 30! 


Singurul lucru adevărat din tot acest „scenariu” 
demn de pana unui Alexandre Dumas-Pere este friptura de 
curcan servită la masă. Dar ea nu a fost servită „cu 
garnitură de caise”, ci „pe varză”; şi nu la N. Malaxa, ci la 
domiciliul somptuos de la Băneasa, unde-şi invitase 
ucenicii la un fel de „Cină de taină”, dar nu vineri 15 ci 
duminică 10 martie. Cina a fost evocată extraordinar (dar 
fără precizarea datei) de Mircea Vulcănescu15. Cum s-au 
petrecut lucrurile? 

În cele două sau trei ocazii în care am avut norocul 
să vorbesc cu neuitata Cella Delavrancea despre subiectul 
Nae Ionescu, fără să aflu nimic, deoarece era de o 
discreţie dovedită şi în scrisul memorialistic (inutil să mai 
spun că a negat totdeauna, şi faţă de toţi, existenţa unor 
relaţii depăşind stricta prietenie intelectuală şi o 
afectivitate fără alte conotaţii), am asistat la o veritabilă 
dezlănţuire de furie faţă de Mircea Eliade în special 
(căruia îi nega înverşunat orice urmă de genialitate!), dar 
şi faţă de ceilalţi foşti ucenici, care, după eliberarea lui 
Nae din închisoare a doua oară, în iunie 1939, refuzau să 
meargă să-l vadă la Băneasa, unde avea domiciliu forţat. 
„Eu alergam după Eliade, să-l găsesc şi să-l aduc la 
profesor!” mi-a şuierat cu o furie încă nestinsă. Am găsit 
confirmarea în recent publicata corespondenţă: 

„3 august 1939: Prizonierul e puţin trist. Niciunul din 
cei cărora le-a scris n-a venit să-l vadă şi dragul Mecena 
(N. Malaxa - n.n.) devine din ce în ce mai prevăzător şi se 
fereşte chiar de a-l vizita. Ar trebui să înceapă să lucreze, 
să scrie câteva observaţii filosofice pentru a uita că nu 
poate trece de poarta grădinii. Ieri am discutat îndelung 
despre valoarea prietenilor şi, fireşte consideraţiile erau 
puţin cam amare”. 16 

lată însă că, după cum ne informează tot Vasile 
Băncilă, din aceeaşi sursă, şi la aceeaşi dată, „Duminică 
(seara s-a îmbolnăvit: la masă avusese curcan pe varză) la 
prânz avusese masă mare la el cu ucenicii filosofici” 17. 

Ce se întâmplase între timp? 

Statutul lui Nae Ionescu se schimbase! Nu mai avea 


domiciliu forţat şi 

„In ultimul timp reluase viaţa mondenă (...) se ducea 
în oraş, la cinema, până la 10 seara, apoi la restaurante 
mari ca „Continental”. Era jovial: vezi când l-a întâlnit pe 
N. Crainic: «Ce faceţi, d-le profesor?» «Bine. N-am nicio 
grijă... acum au alţii grijă de mine» (...) Cu boala lui, era 
greu să reziste cu acest regim”. 

Cuvintele citate mai sus reprezentau opinia familiei 
despre cele ce i-au cauzat moartea, fiind incriminată direct 
masa de duminică împreună cu „ucenicii filosofici”, şi în 
special friptura de curcan pe varză. Vasile Băncilă adaugă 
însă imediat, în paranteză: 

(Dar eu cred că, în fond, Nae Ionescu bănuia că nu 
mai are zile multe. Vezi melancolia lui când l-am văzut în 
februarie şi cred că tot de aici venea şi setea lui de viaţă, 
„petrecerile” din ultimul timp: ştia că moare. Şi ţinea să 
moară ca un cavaler; şi nu ca un pedant al higienii) 18. 

La 11 februarie 1940 acelaşi Vasile Băncilă îşi notase, 
într-adevăr, ceea ce avea să devină ultima lui întâlnire cu 
Nae lonescu viu: i 

„5 - 20 februarie 1940... In ziua de 11 februarie 1940 
l-am văzut pe Nae. Nu mă aşteptam - deşi aveam o 
bănuială. Am prânzit la generalul Panaitescu. Când am 
intrat în hall, după ce am salutat pe ai casei, am văzut din 
spate şi pe Nae. «Uite, mai e o Domnişoară aici» a spus 
generalul. Surpriza mea! 

Nae mi s-a părut mai drept, mai simetric, mai înalt - 
şi totuşi mai trist, deşi mai viril şi mai hotărât, mai definit. 
I-am spus la masă că pare mai tânăr decât mă aşteptam, 
da el: «Chel sunt, cutare sunt...», cu un aer de melancolie 
discretă (de fapt nu e chel, ci are două coame mefistofelice 
în susul frunţii, ca două luminişuri diabolice (...) Nae ne 
povesteşte scena cu Petre Andrei. În ianuarie (subl. n.), s-a 
dus la minister ca să-şi aranjeze situaţia catedrei lui şi ca 
să i se plătească leafa pe doi ani (căci Nae n-a fost 
suspendat niciodată, ci numai s-a trimis ordin să fie scos 
de [pe] stat - spunea el). Andrei l-a primit dimineaţa, 
înainte de ora 11 în biroul lui, când nu mai era nimeni. L-a 


luat cu: «Ce faci tu, măi Nae?» şi a dat să-l îmbrăţişeze: 
«Vino să te pup». «De ce să mă săruţi?» i-a zis Nae. «Nu te 
obosi, stai frumuşel acolo, n-am venit pentru asta». Atunci 
Andrei a încercat să spună ce frică a dus de... Nae şi cum 
în toate momentele grele pentru legionari, întreba mereu 
pe o «Dar Nae?» «N-ai nicio grijă, nu i se întâmplă nimic». 
Auzi licheaua! Nu era nici măcar inteligent, fiindcă, 
apărându-se în acest mod (pe care nu i-l cerea nimeni), se 
acuza singur”. l-a promis lui Nae tot, că face să i se 
restituie banii, că aranjează catedra, situaţia... într-o 
săptămână, şi că nu mai e nevoie nici să vină el pe la 
minister (mai ales!). Dar au trecut câteva săptămâni şi nu 
se simte nimic şi lui Nae îi e scârbă de Andrei acum. [...) 
Apoi Nae a plecat. S-a îmbrăcat cu o şubă mare (postav 
cafeniu de Azuga) şi cu o căciulă albă de miel şi a dispărut 
cu o eleganţă de atitudine admirabilă, în care era şi 
discreţie, şi un rest de adolescent şi de om de scenă. A 
dispărut după ce mi-a dat numărul de telefon (care nu e în 
cartea de telefon) şi după ce a avut un uşor acces de cord 
(sora sa a sărit repede să-l ajute, foarte îngrijorată) care 
m-a întristat. «La vară împlinesc 50 de ani» spusese Nae la 
masă. «Mulţi înainte!» «Cei mulţi au fost în urmă». Înainte 
de a pleca, l-am întrebat dacă şuba e... pentru zile negre, 
la care generalul mi-a răspuns că i-au făcut-o pentru când 
era în închisoare şi i-au dus-o acolo. 

M-a întristat boala lui Nae (generalul mi-a spus că l-a 
examinat chiar şi în ziua aceea...) Nae are de gând să 
plece în Italia după ce va fi reîntremat (asta mi-a spus-o 
acum două săptămâni Tatu). Am mare dragoste pentru 
acest om. E o apariţie unică... Totu’ şi în atitudinea lui e şi 
ceva negativist (în felul cum critică pe ceilalţi) şi e şi un 
mare orgoliu. Acest orgoliu minunat de tip romantic e 
poate principalul factor al dârzeniei lui. Pentru el, Nae 
admite şi moartea. Nu se dă înapoi de la nicio jertfă”. 

Mărturia lui Vasile Băncilă este capitală, deoarece ne 
înfăţişează un Nae Ionescu ieşit, încă din ianuarie, din 
condiţia domiciliului forţat, pe cale de a fi restabilit la 
catedră şi despăgubit pentru cei doi ani de absenţă, 


revenit la viaţa mondenă (cum îl surprind şi Mihail 
Sebastián şi Emanoil Bucuţa, prezenţi la un recital dat de 
Walter Gieseking) 20 şi cu aceeaşi plăcere de a relata 
teribilist întâlnirile şi discuţiile să le21. Se poate bănui însă 
(cum intuiesc şi Vasile Băncilă şi Vladimir Ionescu) în 
comportamentul lui mai degrabă încercarea de a-şi 
„ecrana” realitatea pe care o simţea în aer, la pândă, fapt 
trădat de tristeţea care-l învăluia şi de brutalitatea cu care- 
şi recunoştea „chelia” şi acel „cutare“ consemnat de 
Băncilă în formularea lui Nae, sau, mai degrabă, într-o 
discretă şi pudică „transcripţie” personală22. Că Nae 
Ionescu era fiziceşte prăbuşit, arătând la 49 de ani ca un 
om trecut de 60, şi că numai dragostea fără margini a 
ucenicului refuza să perceapă masiva pleşuvie, se vede 
imediat din fotografiile rămase, unde, în decorul princiar 
de la Băneasa, ori cu spatele la celebra bibliotecă, ne 
întâmpină un om aflat la capătul drumului23. 

La mărturia generalului Panaitescu - medic şi cumnat 
- referitoare la cauzele morţii sale, pot adăuga mărturia 
doctorului Răzvan Ionescu, student în anii superiori la 
medicină atunci când s-a stins tatăl său (avea 22 de ani, 
fiind născut la 23 iunie 1918) deci competent spre a se 
pronunţa în problemă. 

L-am întâlnit o singură dată pe doctorul Răzvan 
Ionescu, atunci când mai era în viaţă Margareta Ionescu, 
soţia lui Nae Ionescu, un an sau doi înaintea decesului ei 
din 1971. Era în perioada „dezgheţului”, când părea 
posibilă şi o „reconsiderare” a lui Nae Ionescu, deşi la 
primele tentative reacţia fusese de o duritate cu totul 
aparte şi în contrast cu alte cazuri24. În decursul vizitei 
unice şi de neuitat pe care le-am făcut-o în locuinţa de pe 
strada Cezar Bolliac nr. 18, am ridicat frontal problema 
morţii lui Nae lonescu şi versiunea otrăvirii. Răspunsul 
doctorului Răzvan lonescu a fost categoric: „N-a murit 
asasinat. A murit de ceea ce voi muri şi eu!” Avea să 
moară, într-adevăr, doar câţiva ani mai târziu, în 1974, la 
56 de ani, nici măcar un lustru mai mult decât tatăl său, 
deşi nu fusese supus regimului de viaţă al acestuia 


Faptul că, pe catafalc, faţa lui Nae Ionescu avea o 
culoare ciudată - sursa legendei otrăvirii - se explică şi el: 
moartea „survenise prin înăbuşire25. Nu este adevărat că 
familiei i s-a refuzat autopsia26: ea n-a fost cerută, cum o 
dovedeşte şi mărturia doctorului-general şi cumnat, 
consemnată de Vasile Băncilă. Dacă acel refuz ar fi fost o 
realitate, ce l-ar fi putut împiedica să o spună, motivându- 
şi tocmai prin acest fapt modalitatea îmbălsămării? 

Lectura admirabilei evocări a domnului Nestor Ignat, 
şi a corespondenţei Cellei Delavrancea, precum şi un loc 
din curs, m-au făcut să tresar şi să-mi amintesc, brusc, de 
ceva căruia nu-i acordasem atenţie, socotindu-l produsul 
fanteziei unei bătrâne doamne în ale cărei cuvinte nu 
trebuie să crezi totdeauna. 

Am cunoscut-o în primăvara anului 1978, datorită 
anticarului Ionescu, prietenul neuitatului şi 
providenţialului - pentru generaţia mea şi pentru câteva 
alte promoţii de intelectuali români - Radu Sterescu, pe 
Lucia Popovici-Lupa27 sora doctorului Popovici-Lupa şi 
singura „concubină” a lui Nae Ionescu lipsită de grija de a 
impune posterităţii imaginea unor relaţii eterice şi strict 
intelectuale. I-am fost recomandat deoarece se sconta pe 
capacitatea mea de a o convinge să se despartă de patru 
sau cinci scrisori de la Nae Ionescu şi de câteva fotografii, 
între care una o înfăţişa cu acesta pe celebrul „yacht” (în 
realitate cuter) de la Balcic. 

Pasiunea mea de o viaţă pentru Nae Ionescu, cel ce 
mi-a devenit călăuză şi model - chiar dacă nu în toate - pe 
când împlineam 17 ani a constituit puntea pe care sufletele 
noastre s-au întâlnit. Am putut asculta astfel de la ea, ore 
în şir, ceea ce voisem o viaţă întreagă să ştiu de la o fiinţă 
cu adevărat apropiată lui Nae lonescu. Mi-a povestit 
printre altele scena primei întâlniri a lui Nae lonescu cu 
Codreanu, la care a fost martoră, măcar la începutul ei. 
Impresia de femeie: a omului pe care hainele nu stau bine! 
Şi mărturisirea acestuia către profesor: „Domnule 
profesor, eu ştiu să fac o masă, dar nu ştiu ce să fac cu 
ea!”. Nu putea fi o formulă inventată de o femeie trecută 


de mult în vârsta a treia. Am regăsit-o, mai târziu, aproape 
cu aceleaşi cuvinte, la N. Iorga în volumul VII al 
Memoriilor: 

„21 septembrie 1933: Vizita lui Nae Ionescu, care s-a 
anunţat ieri pentru o «chestiune personală». Îmi spune că, 
neavând cui altuia să se adreseze, îmi cere sfatul într-o 
«chestie de conştiinţă»., Totul merge rău. Scăpare nu mai 
e în partide. Trebuie o «revoluţie». «O mie de oameni o pot 
face». Regele trebuie susţinut, dar mai întâi intimidat de o 
asemenea mişcare. 

Astfel, temător cum e, poate să plece pe linia cea 
bună. îi spun că «revoluţia» ne-ar scădea şi mai mult în 
străinătate şi ne-ar primejdui înăuntru. Nici nu e cu cine 
(Aici Nae lonescu-mi spune că Zelea cel tânăr a venit la 
dânsul să-i spuie că «poate face revoluţia, dar nu ştie ce să 
facă apoi cu dânsa». 

Cele patru sau cinci cărţi poştale (nu-mi mai 
amintesc exact numărul lor) fuseseră primite de la Nae 
Ionescu din Germania, şi erau scrise în germană, cu 
excepţia uneia care avea, scris mare, de la un capăt la 
altul, un singur cuvânt: Pârţă. Mi-a explicat, puţin jenată, 
că este denumirea dată căprioarelor tinere, cu care 
obişnuia să o alinte el. 

Alături de scrisori păstra fotografia lui Nae lonescu 
îmbrăcat într-un halat ce-i da înfăţişare de călugăr. Pe 
spate scrie: Munchen 1933 Staron bergersee. Fiecare 
poartă un călugăr mort în suflet”. N.I. 'Tulburătoare 
anticipare sintetică a tezei din cursul de metafizică, în care 
prezintă pe metafizician drept cel ce „şi-a ratat mântuirea” 
adică n-a putut deveni călugăr! 

Lucia Popovici-Lupa se cunoscuse cu Nae Ionescu la 
Institutul Naţional de Educaţie Fizică, unde acesta era 
profesor din 1923. Erau colegi. Nu mi-a precizat de când 
au început să fie împreună, dar în 1933 convieţuiau 
aproape oficial. Apar împreună în concediul din Germania 
(fotografia datată august 1933), şi s-a aflat lângă Nae 
Ionescu, la Sinaia, în noaptea de 29/30 decembrie când s-a 
anunţat asasinarea lui I.G. Duca. Reacţia lui a fost de 


indignare şi spaimă. I-a anunţat teribile nenorociri. 

Din nefericire, posibilităţile mele materiale nu mi-au 
îngăduit să achiziţionez scrisorile, pe care le-a vândut 
anticarilor, cu excepţia celei în româneşte, pe care mi-a 
spus că a rupt-o. Mi-a făcut cadou, în schimb, pentru banii 
ce apucasem să-i avansez, câteva preţioase fotografii, între 
care o ilustrată cu vila lui Nae de la Balcic, fotografia cu 
Nae pe cuter, câteva fotografii din călătoria împreună în 
Germania şi cu locuinţa de la Băneasa. Mi-a dezvăluit, 
totodată, un secret numai de ea ştiut: Nae Ionescu suferise 
un accident de automobil şi rămăsese cu un cheag de 
sânge care îi umbla prin corp şi-i punea viaţa în primejdie. 
Nu mi-a precizat, sau nu-mi amintesc, când se întâmplase 
aceasta. Dar mi-am amintit în clipa când am citit că Nae 
Ionescu venea la curs cu degetele bandajate, şi am ajuns la 
prelegerea din februarie, în care se dă exemplu pe sine: 
„Domnule Nae Ionescu, dumneata ăla, cu mâna frântă” (p. 
76). 

Se pare că totul se confirmă odată cu dezvăluirea 
faptului că Nae Ionescu, după preinfarctul suferit în 
spitalul de la Braşov şi diagnosticat de doctorul 
Milcoveanu28 a suferit o embolie după ce, eliberat dar cu 
domiciliu forţat, se afla la locuinţa sa de la Băneasa29. 
Într-adevăr, la 22 august Cella Delavrancea îi scria soţului 
ei: 

„Am fost ieri la Buzică30. Mi-a spus că prizonierul a 
avut noroc. Embolia este în inimă, dar la o arteră mai 
mică. Guillaume care a murit din aşa ceva a avut-o tot cam 
în acelaşi loc, dar la un vas mai important. Bolnavul 
trebuie să rămână în pat 4 - 5 săptămâni, căci efortul de a 
se ridica ar putea fi mortal. Dar e posibil să se vindece - 
adică să se cicatrizeze această plagă (s.n.) şi să-şi continue 
viaţa - munca şi alte mişcări nu-i vor fi interzise. Ieri e 
pentru prima oară când n-a mai avut febră, dar pentru 
prima oară l-am văzut enervat. Şi dintr-odată mi-am dat 
seama cât era de slab şi cât albise. În dimineaţa asta l-am 
găsit foarte în putere. Buzică, ieşind de la el, era mulţumit 
de cum arăta. l-a permis să mănânce pui o dată pe zi şi 


peşte de apă dulce. Gata cu medicamentele. Lectură, 
„pasienţuri” şi pacienţă”. 

Cum la 9 august Nae Ionescu îi scria lui Armand 
Călinescu invitându-l să-l viziteze la Băneasa, rezultă că 
accidentul a survenit după această dată, dar înainte de 22 
august când scria Cella Delavrancea cele de mai sus. Că 
Nae lonescu „şi pe toamnă a stat mult în pat, bolnav de 
inimă” am văzut că ştia şi Vasile Băncilă de la sora şi 
cumnatul lui. Nu încape îndoială că serviciile secrete îi 
raportaseră regelui imediat cele petrecute, de unde 
însemnarea despre „leziunea la inimă”. 

Două luni mai târziu, la 29 octombrie, Cella 
Delavrancea dădea noi informaţii despre evoluţia bolii: 

„Am să plec imediat la Băneasa. S-au pus perdelele, 
stofa gri a sosit şi alegerea ta s-a dovedit cea mai bună. 
Prizonierul se preumblă prin salon cu o emfază 
copilărească admirând vesel efectul faldurilor care atârnau 
de-a lungul ferestrelor31. Băltăceanu a venit să-l vadă, la 
cererea lui, şi i-a dat mult curaj spunându-i că atacul de 
cord a fost un accident datorat infecţiei amigdaliene. I-a 
dat multă speranţă pentru viitor”. 

Din nefericire, acest viitor va avea mai puţin de cinci 
luni. E greu de crezut versiunea familiei, că l-au indus în 
eroare spre a-l împinge astfel la regimul de viaţă fatal, şi 
nu-l putem bănui pe un mare specialist al timpului, cum 
era doctorul  Băltăceanu, că s-a înşelat asupra 
diagnosticului. Dar trebuie să reținem că embolia putea fi 
tot atât de bine efectul preinfarctului şi al accidentului32. 

Între acesta din urmă, care avusese loc probabil la 
sfârşitul lui 1936, când Nae Ionescu fusese obligat să-şi 
amâne de câteva ori începerea cursului33, sau începutul 
lui 1937, şi criza alarmantă din iunie 1939, care i-a 
determinat pe guvernanţii să-l elibereze imediat, de teamă 
să nu moară în detenţie, amintirile celor cu care împărţise 
lagărul de la Miercurea Ciuc consemnează momente grele 
ce s-au ţinut lan (34. 

In concluzie: moartea lui Nae Ionescu nu mai trebuie 
socotită enigmă, un „mister” indescifrabil, şi cu atât mai 


puţin trebuie dată crezare unor inşi dornici să-şi afirme 
persoana „bine informată” colportând tot felul de versiuni. 
Ea s-a datorat unei vulnerabilităţi a cordului dovedită 
ereditară, dar care a fost supusă tuturor condiţiilor ce o 
puteau agrava şi puteau determina un deznodământ mai 
grabnic decât cel înscris în codul genetic. 

Carol al II-lea şi Moruzov n-aveau de ce să rişte un 
scandal instrumentând un asasinat cu prafuri substituite, 
bucătărese cumpărate, injecții ucigaşe, prințese complice 
sau ţigări hipernicotinizate, atunci când ştiau cu precizie 
că zilele profesorului sunt numărate, şi că face el însuşi tot 
posibilul să şi le scurteze! Însemnarea regelui din ziua 
morţii lui Nae lonescu nu este a unui asasin căruia i-a 
reuşit treaba, ci a unui om bine informat, oscilând între 
compasiunea melancolică pentru un fost slujitor şi 
uşurarea adusă de dispariţia celui ce ajunsese să-i stea în 
cale. Este înregistrată o moarte oportună, nu una 
provocată. Cu atât mai puţin se pot incrimina rândurile din 
jurnalul Marthei Bibescu. 

* 

Două probleme mai rămân de discutat în legătură cu 
această moarte celebră şi mereu generatoare de legende. 

S-a încercat a se face din ea o „jertfă” a lui Nae 
Ionescu pentru Mişcarea legionară35. Mai ales după 
reapariţia „Cuvântului” ca organ al Mişcării ajunse la 
putere în toamna lui 1940 a fost declanşată o veritabilă 
campanie pentru a-l prezenta pe Nae Ionescu drept martir 
al devotamentului său până la capăt faţă de Corneliu Zelea 
Codreanu36. De unde şi necesitatea acreditării versiunii 
asasinatului, colportată mai ales de membrii Legiunii. Un 
ecou întârziat a ceea ce s-a lucrat atunci, în acelaşi spaţiu 
al fanteziei, este fără îndoială cartea doctorului 
Milcoveanu. 

Inregistrăm, mai recent, şi apariţia unei noi 
„informaţii”: că Nae Ionescu ar fi fost „martor în procesul 
Codreanu” 37. Dar stenograma procesului, publicată chiar 
de legionari, în august acelaşi an, sub titlul Adevărul în 
procesul lui Corneliu Zelea Codreanu. Maiu 1938, (nu se 


ştie unde s-a tipărit. Un exemplar la B.A.R. cota 372837, 
intrat în 1950) înregistrează la pp. 98 - 138 audierea a 33 
de martori: 1. Prof. losif Frollo, 2. General Dr. 
Constantinescu, 3. Colonel Polihroniade Gheorghe, 4. Prof. 
univ. Eugen Chirnoagă, 5. Protopop Ion Mota, tatăl lui 
Moţa care a murit în Spania, 6. Dr. Raneţescu-Câmpina. 7. 
Prof. univ. Traian Brăileanu, 8. Mihail Manoilescu, 9. 
Nichifor Crainic, 10. General Constantin Petrovicescu, 11. 
Generalul Ion Antonescu, 12. Prof. univ. Emanoil (şic! E 
vorba de Mihai, profesorul de drept, viitorul prim-ministru) 
Antonescu, 13. Consilier de Inalta Curte de Casaţie Eugen 
Petit, 14. General Mihail Racoviţă, 15. General 
Constandache, 16. Generalul Dona, 17. Generalul 
Comănescu, 18. Inginer Stelian Ionescu, 19. Sabin Morar, 
20 (de aici înainte apare numerotarea martorilor şi în 
broşură) Alexandru Hodoş, 21. Profesor Sextil Puşcariu, 
22. General lacob Constantin, 23. Prof. Gh. Pantazi, 24. 
Nicolae Pop, 25. Avocat Dimitrie Popa, 26. Traian Herseni, 
27 Iuliu Maniu, 28. Constantin iar ca, 29. General Virgil 
Bădulescu, 30. Sever Dan, fost ministru, 31. Profesor Carol 
Beker, 32. Henri Ghica, 33. Dr. I. Cantacuzino. 

Se menţionează (p. 137) că „Apărarea renunţă la 
martorii: Dongoroz, Mehedinţi, Gerota, Henţescu, Gen. I. 
Cantacuzino, C Topa, Giugârtu, I. Foti, Ing. Ionică, C. 
Argetoianu, Arh. Roth”. 

După cum se constată, numele lui Nae Ionescu nu 
figurează nicăieri, toți cei invocaţi de apărare ca martori 
fiind în libertate. El era în acel moment închis în lagăr. 

Ceea ce se ştia şi până în ultimul deceniu - fiind de 
domeniul public - dar se trecuse sub tăcere la toate 
prăznuirile şi parastasele, era faptul pe care şi-l notase 
Mihail Sebastiân în jurnal, în ziua de sâmbătă 10 
decembrie 1938: 

„Nae a semnat o declaraţie de solidarizare cu cei 318 
«camarazi de la Vaslui». Textul a apărut în facsimil, în 
toate ziarele de azi dimineaţă. Am avut un sentiment 
nedesluşit că lucrurile astea mă privesc puţin şi pe mine 
personal, văzând în clişeu scrisul lui Nae, pe care îl cunosc 


atât de bine, scrisul lui clar, decis, parcă tipografic” (p. 
191). 

Ziarul „Universul” din ziua de miercuri 7 decembrie 
1938 publicase „Apelul” celor 318 legionari închişi în 
lagărul de la Vaslui, apel în fruntea căruia semnau 
profesorul universitar Dimitrie Găzdaru şi poetul Radu Gyr 
şi care avea următorul conţinut: 

Prieteni. 

Peste zbuciumul nostru de ani, ultimele evenimente 
aştern o mare linişte. Resemnare în faţa hotărârilor sorții. 
Nimeni nu are de răsplătit nimic. Îndemnăm pe toţi 
prietenii şi cunoscuţii noştri să păstreze cea mai perfectă 
linişte. 

Să nu uite nicio clipă că duşmanii de peste graniţă 
stau la pândă. Privirea tuturor să fie îndreptată acum, mai 
mult ca oricând, spre Patrie, Neam şi Țară. Vaslui 4 
decembrie 1938. 

„Ultimele evenimente” la care se face aluzie erau 
suprimarea prin strangulare, în pădurea Tâncăbeşti, a lui 
Codreanu, a celor trei „Nicadori” (asasinii primului 
ministru I.G. Duca) şi a „Decemvirilor” (asasinii lui 
Stelescu), din ordinul lui Carol al II-lea şi al ministrului de 
interne Armand Călinescu. Ea fusese comunicată, oficial, 
ca o măsură in extremis, la care au fost obligaţi să recurgă 
cei ce transportau deţinuţii spre Bucureşti, atunci când 
aceştia au încercat să evadeze şi a trebuit să fie împuşcaţi. 
Adevărul fusese cunoscut imediat, şi se povesteşte că 
Nicolae Iorga s-ar fi dus la Palat, spunându-i regelui: 
„Majestate, am fost la kilometrul cutare, şi n-am văzut 
sânge pe jos. Cred că mâinile Majestății voastre sunt 
curate”. La care Armand Călinescu, aflat lângă rege, i-ar fi 
răspuns: „Dar domnule profesor, cine a dat ideea?” (aluzie 
la celebrul exemplu dat de N. Iorga, cu procedeul lichidării 
haitelor de lupi în Finlanda: omorându-li-se căpetenia). 

Desigur că deţinuţilor din lagăr li se comunicase 
versiunea oficială, şi că, fie că o credeau, fie că nu, singura 
modalitate de a scăpa, la rândul lor, de aceeaşi soartă, a 
fost cea care li s-a propus şi pe care au acceptat-o. Preotul 


Ştefan Palaghiţă, care s-a numărat printre semnatarii altei 
declaraţii similare, considera gestul „camarazilor” de la 
Vaslui, ca şi pe al tovarăşilor săi de semnătură, o hotărâre 
inspirată şi aproape providenţială38 dar ea nu era mai 
puţin o categorică desolidarizare de cei ucişi, şi o supunere 
necondiționată faţă de regele Carol al II-lea. 

Textul era reprodus în facsimil, cu toate cele 318 
semnături şi transcris. Urma, numai tipărită, Declarația 
domnului Radu Meitani, cu lămurirea: „fostul comandant 
legionar Radu Meitani, care se găseşte bolnav în spital, a 
dat următoarea declaraţie: «Subsemnatul Radu Meitani 
declar că sunt supus credincios al M.S. Regelui Carol al II- 
lea etc.». Încheia cu angajamentul că „mă voi supune 
întocmai legilor ţării şi că nu voi întreprinde nicio acţiune 
politică interzisă de legile în vigoare”. Şi data: 25 
noiembrie 1938, adică înaintea „ultimelor evenimente”. 

Duminică 11 decembrie (ziarele apăreau sâmbătă, de 
unde notația lui Sebastián) acelaşi ziar publica, în susul 
paginii, Declaraţia de supunere şi loialitate a preoţilor cu 
domiciliu obligatoriu la Sadaclia- Basarabia (între cei 34 de 
semnatari figurează şi preotul Palaghiţă, bis. Mărcuţa, 
Bucureşti), însoţită din nou de o declaraţie individuală, a 
preotului Dumitru Bălaşa, iar dedesubt, de data asta în 
facsimil şi transcriere: Adeziuni la apelul legionarilor 
internați la Vaslui, cu subtitlul: Declaraţiile d-lor prof. N. 
Ionescu, preot D.M. Ionescu, Radu Meitani, col. Zăvoianu 
ş.a. Sunt două declaraţii: una scrisă de mâna lui Nae 
Ionescu şi semnată de preotul D.M. Ionescu şi sub el, în 
stânga, Gr. Petrescu iar în dreapta Nae Ionescu, şi a doua 
semnată de col. Zăvoianu, Voicu Popescu, Victor Medrea şi 
Radu Meitani, toţi internaţi în două spitale din Braşov. 
Prima declaraţie, scrisă de Nae Ionescu, sună astfel: 

„Subsemnaţii internați cu domiciliu obligator, 
actualmente în spitalul Gh. Mârzescu din Braşov, declarăm 
că aderăm în totul la apelul şi declaraţia semnată de 
camarazii noştri aflaţi în lagărul de la Vaslui şi publicate în 
ziarul „Universul” din 7 dec. 1938 (nr. 334). 

Nae lonescu 


Preot (ss) D.M. Ionescu 

Gr. Petreanu”. 

Textul tipărit aşeza semnătura lui Nae Ionescu pe 
primul loc! 

În urma acestei declaraţii, la 12 decembrie 1938 Nae 
Ionescu revenea acasă, după şapte luni de detenţie, mai 
întâi în lagărul de la Miercurea Ciuc, apoi - şi ca urmare a 
intervențiilor Cellei Delavrancea - în spitalul „Gh. 
Mârzescu” din Braşov39. Nu va sta decât o lună, fiind din 
nou arestat, la 12 ianuarie 1939, pentru o nouă detenţie, 
din care nu va mai fi eliberat decât în urma infarctului, la 
22 iunie, ca să nu moară în spitalul penitenciar din Braşov. 

În legătură cu noua arestare, circulă mai multe 
versiuni: una a lui Horia Sima40, alta dintr-un manuscris al 
lui Gheorghe Racoveanu4i, alta anecdotico-legendară 
culeasă de mine şi transmisă doctorului Milcovea nu42. În 
sfârşit, aceea care are cea mai autorizată sursă: 
însemnările politice ale lui Armand Călinescu, publicate 
abia în 1990, şi în care, la 12 ianuarie 1939 consemna: 
„Arestăm din nou pe Nae Ionescu (chestia cu 
Brâncoveanu)” 43. Paranteza enigmatică se descifrează 
acum în lumina Jurnalului lui Vasile Băncilă: Nae Ionescu 
obişnuia să amintească faptul că „a mai fost un 
Brâncoveanu cu capul tăiat”, făcând legătura cu declaraţia 
bine-cunoscută a regelui: „Voi fi un Brâncoveanu al 
culturii”, şi cu vanitatea de a fi comparat cu celebrul 
voievod protector al culturii44. 

Noua sa detenţie îl determină pe Nae Ionescu să 
ceară şi să obţină - se pare că tot prin mijlocirea Cellei 
Delavrancea - aproape imediat, o întâlnire cu Armand 
Călinescu, la locuinţa acestuia din str. Clunet, unde a fost 
adus cu maşina din lagărul de la Miercurea Ciuc. Ea a avut 
loc luni 23 ianuarie 1939, şi la rându-i a alimentat cronica 
orală a vremii. Mihail Sebastiân nota în jurnalul său 
miercuri, 21 iunie: 

„Suchianu îmi povestea încă de acum vreo două 
săptămâni că Nae lonescu l-a „implorat” pe Armand 
Călinescu să-i acorde o audienţă şi că la această audienţă 


„s-a aruncat în genunchi” cerându-şi iertare pentru tot ce 
a făcut. Povestea mi s-a părut stupidă şi nici măcar nu mi- 
am dat osteneala să o ţin minte. 

Aflu însă acum prin Mircea că totuşi Nae a fost în 
Bucureşti, că a avut într-adevăr o conversaţie care a 
decurs în mod foarte violent şi în care se pare că Armand a 
fost foarte calm şi stăpân pe sine, în timp ce Nae îşi 
pierduse controlul de sine. Urma să aibă loc a doua zi o 
nouă întrevedere, dar conform unui ordin de sus, a fost 
contramandată, iar Nae chiar în cursul nopţii retrimis la 
Ciuc. În momentul de faţă e la Braşov, în spital. 

Nu pot şti care e adevărul, dar din toate astea înţeleg 
că bietul profesor, departe de a aştepta calm „desfăşurarea 
faptelor” - ceea ce ar fi însemnat că mai crede în soarta lui 
- se zbate să iasă din punctul mort în care se află. 

Teribil destinul omului ăstuia - şi nu mă pot opri să 
mă gândesc foarte des la el” (p. 213). 

În 1990, în lucrarea publicata abia recent, şi la care 
am avut ocazia să ne mai referim, doctorul Şerban 
Milcoveanu înfăţişează o versiune proprie a acestei 
întâlniri, pe care susţine că o deţine chiar din gura lui Nae 
Ionescu, în următoarele împrejurări: 

„În februarie 1939 Ministerul (sic) Afacerilor Interne 
Armand Călinescu şi Inspectoratul General al Jandarmeriei 
organizează pentru prizonierii politici bolnavi Secția 
penitenciară a Spitalului Militar Braşov. Pentru noi a fost 
ieşirea din infern. (...) Februarie 1939. Este adus de 
jandarmi şi claustrat cu noi (subl. Ş.M.) prof. Nae Ionescu 
(...) Timp de 5 luni am stat claustraţi laolaltă: 18 ore din 
cele 14 ore ale nictemerului. Tot timpul: analize politice, 
ipoteze politice şi prognoze politice. (...) Privitor la 
arestarea şi claustrarea sa acum în 1939, dânsul ne-a 
dezvăluit trimiterea către Guvernul Ţării a unui memoriu, 
în care arăta ce imensă greşeală politică şi ce imensă 
crimă naţională a fost asasinarea lui Corneliu Z. Codreanu 
la 30 noiembrie 1938. Memoria mea n-a înregistrat cu 
precizie dacă acest memoriu a fost înainte sau a fost după 
arestarea prof. Nae Ionescu la începutul lui 1939. In 


schimb am memorat precis că arestat, prof. Nae Ionescu a 
fost adus în faţa lui Armand Călinescu pentru a da 
explicaţii suplimentare asupra conţinutului. Întrevederea 
s-a terminat cu următoarele cuvinte ale prof. Nae Ionescu 
către Armand Călinescu: «Ai reuşit exact ce nu trebuia 
pentru prezentul şi viitorul Ţării. Ai reuşit ca o întreagă 
generaţie de tineri idealişti să iasă din serviciul Patriei şi 
să-şi îndrepte ochii şi atenţia spre dumneata pentru a 
răzbuna moartea Căpitanului». 

La întrebarea noastră cum a reacţionat Armand 
Călinescu, prof. Nae Ionescu ne-a spus: «A rânjit perfect 
satisfăcut şi a ordonat poliţiştilor să mă scoată din birou» 
(p. 35 - 36). 

Doctorul Şerban Milcoveanu are meritul 
incontestabil de a fi semnalat pentru prima oară existenţa 
acestui „memoriu“, care este documentul capital pentru 
limpezirea relaţiilor lui Nae 

Ionescu atât cu Mişcarea legionară cât şi cu Armand 
Călinescu. Mai mult, domnia-sa relatează cum a avut 
posibilitatea să-l citească, într-o fotocopie executată de 
Leon Kalustian „care în 1938 - 1939 a fost la Ministerul de 
Interne piesa de legătură dintre Armand Călinescu şi 
Siguranţa Generală a statului”. Erau, scrie dr. Milcoveanu 
„mai multe pagini ministeriale scrise de mână cu o 
caligrafie perfectă în acelaşi timp ordine şi energie. Am 
citit textul şi era exact ce ne povestise prof. Nae Ionescu 
atunci în 1939 la Secţia Penitenciare a Spitalului Militar 
Braşov” (p. 37). 

În legătură cu raporturile dintre Nae Ionescu şi 
Mişcarea legionară, în aceeaşi lucrare citim: 

„Al doilea lucru major pe care ni l-a povestit prof. 
Nae Ionescu a fost cum a ajuns dânsul la Mişcarea 
Legionară şi ce opinie şi-a făcut despre Căpitan şi despre 
legionari sau, în exprimarea sa, despre „fenomenul 
legionar” (p. 39). 

Septembrie 1933. Prof. Nae lonescu este chemat la 
Palatul Regal şi are loc următorul dialog, pe care dânsul ni 
l-a dezvăluit în aprilie 1939 în spitalul Militar Braşov. 


Ex-regele Carol îi „Ce ştii, tată Noe, de legionari şi de 
această Gardă de fier?” Prof. Nae Ionescu: „Nu ştiu decât 
ce scriu ziarele. N-am nicio informaţie personală”. Ex- 
regele Carol îi „Avem nevoie de ei. Ne pot fi de folos. Când 
vom institui dictatura, va trebui o mulțime care să defileze 
pe străzi şi care să ovaţioneze noul regim”. Prof. Nae 
Ionescu:! Ex-regele Carol îi „In consecinţă bagă-te printre 
ei şi să mi-i aduci la Palat pentru ca să le spun ce trebuie 
să facă în continuare”. 

Fin de citation. 

Prof. Nae Ionescu continuă relatarea: 

„De la Palatul Regal m-am dus cu automobilul în 
Bucureştii Noi. Am văzut şi eu pe legionari cum făceau 
cărămizi şi ridicau ziduri45. Am depus la cancelarie o carte 
de vizită cu invitaţia ca dl. Corneliu Z. Codreanu să mă 
viziteze la domiciliu a doua zi ora 5 după amiază. 

Îmi programasem ca întrevederea să dureze o oră 
maxim două ore şi pentru ora 8 seara eram invitat la un 
banchet la d-na Măriuca Cantacuzino. (...)”. Întrevederea 
cu Corneliu Z. Codreanu a fost atât de bogată şi atât de 
interesantă încât am renunţat la banchet şi am discutat 
împreună toată seara şi toată noaptea până a doua zi 
dimineaţa (...) M-am dus la Palat şi am raportat Regelui: 
Sire! Aştia nu-s hahalere să-i punem să bată din palme la 
comanda noastră. Legionarii aceştia sunt însăşi Națiunea 
şi eu propun nu să-i utilizăm, ci să ne înţelegem cu ei. (...) 
Regele m-a ascultat. N-a făcut niciun comentariu. După 
câteva minute de gândire, mi-a spus: „Totuşi bagă-te în 
rândurile lor şi vom vedea ce-o să facem cu ei” (...) Aşa 
încât acum, după 6 ani, eu mă consider mai departe în 
misiune din partea Regelui Ţării şi aştept să mă cheme a-i 
prezenta raportul meu”. 

De foarte mare importanţă pentru a înţelege mai ales 
ultima declaraţie, este recunoaşterea faptului că „Scriind 
aceste rânduri după 50 de ani, îmi amintesc a nu-l fi auzit 
niciodată cu aprecieri negative la adresa Ex-regelui Carol 
II (subl. Ş.M.). Când în celulă cineva spunea ceva rău şi 
invectivele nu erau deloc rare, prof. Nae Ionescu se făcea a 


nu le fi auzit şi a nu fi înregistrat” 47. 

Posibilitatea de a confrunta cele scrise în 1990 de 
doctorul Şerban Milcoveanu cu un reper documentar ferm 
s-a ivit în 1992 când poetul Adrian Păunescu a publicat 
memoriul în discuţie, însoţit de patru scrisori către 
Armand  Călinescu48. Doi ani mai târziu, regretatul 
Cristian Popişteanu publica din nou aceleaşi documente, 
comunicate de data asta şi însoţite de o prezentare de 
către „şeful de cabinet al lui Armand Călinescu, domnul 
Alexandru Dragomirescu Baranga, care trăieşte de mult 
timp la Paris”. Cristian Popişteanu îşi încheia nota sa 
introductivă din „Magazin istoric”, Serie nouă, septembrie 
1994, cu cuvintele: „Mulţumim încă o dată domnului 
arhitect Barbu Călinescu pentru că ne-a pus - ca şi în 
atâtea alte ocazii - aceste documente la dispoziţie”. 

Între textele apărute în „Iotu' şi iubirea” şi cele din 
„Magazin istoric” nu există decât infime deosebiri, unele 
lecţiuni fiind mai corecte în prima apariţie, altele în a 
doua. Singura deosebire esenţială, care crează probleme şi 
cere o revedere a originalelor (nouă imposibilă) priveşte 
data primului document: în ediţia Adrian Păunescu 
„25.5.39” iar în ediţia din „Manuscriptum” 25.1.39. 

Lectura acestor documente, de importanţă capitală, 
precum şi informaţiile furnizate de fostul şef de cabinet al 
lui Armand Călinescu, permit, astăzi, scoaterea din 
zvonistică şi legendă a celui mai nebulos capitol din 
biografia lui Nae Ionescu. 

În primul rând, originea şi desfăşurarea faimoasei 
întâlniri, după versiunea cea mai autorizată şi cea mai 
plauzibilă - a şefului de cabinet al ministrului de interne: 

„Luni 23 ianuarie 1939, în casa din strada de Clunet, 
nr. 12, ministrul de interne Armand Călinescu a avut o 
întrevedere de trei ore cu profesorul Nae Ionescu, 
directorul ziarului Cuvântul. Oaspetele său venise direct 
din lagărul de la Miercurea Ciuc, unde se afla internat 
împreună cu alţi membri ai mişcării legionare. Până la 
Bucureşti fusese însoţit de colonelul de jandarmi 
Gherovici, cel care avea să fie asasinat la Jilava de către 


legionari, în noiembrie 1940. 

Pare  neverosimilă această întâlnire între două 
persoane aflate pe poziţii total opuse. Şi totuşi, ea a avut 
loc, drept mărturie, în afara celor afirmate de mine, stau şi 
aceste scrisori care vor vedea acum lumina tiparului prin 
intermediul revistei Magazin istoric. 

Aşadar, întrevederea dintre Armand Călinescu şi Nae 
Ionescu a durat peste trei ore. Iniţiativa ei a aparţinut 
sigur lui Nae Ionescu. Pe ce cale nu ştiu. Fie - şi această 
primă ipoteză o rețin - profesorul s-a adresat vechiului său 
prieten Carol II şi acesta cum era normal, l-a îndrumat 
spre ministrul său de interne, sau Armand Călinescu a 
cedat numeroaselor stăruinţe ale d-nei Cella Delavrancea, 
care fusese rugată să negocieze această întrevedere de 
către domnul profesor Nae Ionescu, prietenul ei din acea 
epocă. Interesant de reţinut este însă faptul că, la mai 
puţin de două luni de la execuţia lui Codreanu şi a 
acoliţilor săi (19/30 noiembrie 1938), N. Ionescu nu ezita 
să intre în raporturi cu acei care luaseră această măsură. 
Profesorul considera deci că actul înfăptuit era un gest 
politic necesar, fapt care a permis acel senzorium comune 
al oamenilor care vorbesc aceeaşi limbă” (sublinierile cu 
aldine ne aparţin - D.Z.). 

Cât despre memoriu, înregistrăm observaţia foarte 
pertinentă, şi deplin confirmată de lectura textului, că 
„întregul memoriu pe care Nae Ionescu l-a expediat după 
această întrevedere lui Armand Călinescu şi pe care îl vom 
reproduce în continuare are aerul de a fi adresat, peste 
capul lui A. Călinescu, lui Carol II, exacerbând tendinţele 
încă incomplet afirmate ale acestuia către o dictatură 
totalitară”. 

Prima observaţie care se impune: unicul martor al 
acestei întâlniri nu a reţinut, în niciun fel, existenţa unei 
stări tensionate între interlocutori. Dimpotrivă. Nimic nu l- 
ar fi împiedicat, în 1994, să dezvăluie diferenţa de 
comportament dintre cei doi, cu atât mai mult o scenă 
umilitoare, ca aceea cu aruncatul în genunchi şi cererea de 
iertare. El reţine doar deosebirea categorică de păreri 


dintre cei doi, care determină şi finalul dialogului: 

„Spre deosebire de el, Nae Ionescu propunea ca 
unică soluţie crearea unui regim totalitar. După ce făcea o 
lungă incursiune în istoria anilor '30, arătând că el singur 
ar fi putut servi realmente regele şi ţara, dacă i s-ar fi 
ascultat sfatul, solicita să i se încredințeze conducerea 
unei acțiuni de dinamizare a ţării cu ajutorul elementelor 
legionare. Şi această propunere o facea cu toată 
convingerea şi cu vocabularul specific şefului de cuib. In 
fața unei asemenea propuneri, Armand Călinescu a 
întrerupt dialogul şi cei doi oameni s-au despărțit. N. 
Ionescu a fost condus la Inspectoratul de jandarmi şi de 
acolo la Miercurea Ciuc. 

Deşi convorbirea nu a avut urmări politice imediate, 
ea s-a desfăşurat în condiţii aproape amicale, aşa cum 
rezultă din scrisorile trimise ulterior de Nae Ionescu, între 
timp eliberat din lagăr şi instalat cu domiciliu forţat la 
locuinţa sa de la Băneasa. Este interesant de subliniat 
răbdarea şi stăpânirea de sine dovedite de A. Călinescu în 
faţa potopului de argumente cu caracter totalitar 
dezvoltate de Nae Ionescu spre sfârşitul întrevedem şi 
reluate apoi şi în memoriul redactat de el”. 

Prin urmare, nu este vorba de niciun fel de pierdere 
a controlului de sine din partea lui Nae 

Ionescu, În faţa unui Armand Călinescu 
imperturbabil, cum aflase Mihail Sebastián de la Mircea 
Eliade, ci de ceea ce ne spune cel care a asistat personal la 
dialog, sau a ascultat, îndată după aceea, relatarea şefului 
său. 

Memoriul pe care Nae Ionescu l-a adresat lui Armand 
Călinescu poartă data de 27 ianuarie 1939 şi este însoţit 
de o scrisoare care începe cu „lubite Domnule Călinescu” 
şi evocă, la început, întâlnirea recentă: „Mi-a părut rău că 
nu am putut continua luni convorbirea. Poate am fi ajuns la 
precisiuni hotărâtoare”. Spre a compensa această 
pierdere, el aşterne pe hârtie discuţia, cu recomandarea 
limpede, spre sfârşit, să transmită memoriul Regelui49. 
Făcând legătura cu comportamentul din perioada celor 


cinci luni petrecute în spitalul-penitenciar de la Braşov, 
unde orice manifestare ostilă regelui a lipsit din 
vocabularul său, înţelegem că din acel 23 ianuarie 1939 
Nae Ionescu a pus capăt oricărei ostilităţi faţă de Carol al 
Il-lea, străduindu-se să umple urechile eventualilor 
informatori cu teoria - dacă este adevărată - „misiunii” 
sale „în serviciul regelui”. 

Această teorie lipseşte însă cu desăvârşire din 
memoriu, unde relatarea primului contact cu acum 
defunctul şef al Mişcării legionare ne apare mult deosebită 
de ceea ce am citit în relatarea doctorului Şerban 
Milcoveanu, data însăşi fiind alta: 

„La sfârşitul lui mai 1933 însă, s-a întâmplat ceva 
nou: Corneliu Codreanu - pe care nu-l cunoşteam personal 
- îmi cerea o întrevedere, îmi înfăţişa toată acţiunea lui, în 
țeluri şi realizări, şi într-o formă ocolită, dar suficient de 
clară, mă făcea să înţeleg că pune mişcarea lui la 
dispoziţia Regelui. A fost o conversaţie care m-a interesat 
şi mi-a deschis perspectiva înviorătoare; din expunerea lui 
Codreanu, ca şi din „cărticica şefului de cuib”, era uşor de 
înţeles că aveam de-a face cu o mişcare totalitară - la 
început încă, desigur, dar caracteristic totalitară; mai 
aproape de forma pură decât chiar naţional-socialismul 
german. Am înregistrat deci faptul, am făcut cele ce am 
crezut de cuviinţă şi am plecat în străinătate, într-un 
concediu de odihnă (primul după şapte ani)” 50. 

Dacă primul său contact cu Mişcarea legionară şi 
şeful ei s-a produs într-adevăr în mai 1933, iar concediul 
de odihnă care a urmat poate fi datat cu precizie pe baza 
fotografiei împreună cu Lucia Popovici-Lupa, în august 
1933, şi a fost în Germania proaspăt hitleristă, atunci 
cauza directă a aruncării lui Nae Ionescu „cu arme şi 
bagaje” în aventura legionară n-a putut fi o fictivă misiune 
regală încredinţată în septembrie, când se ducea la 
Nicolae Iorga să-i propună şantajarea regelui prin 
legionari, ci despărțirea definitivă de rege, după 
deteriorarea progresivă a situaţiei privilegiate obţinute de 
el prin restauraţia de la 8 mai 193051 


Doctorul Milcoveanu, care relatează în varianta 
deţinută - ni se spune - chiar de la Nae Ionescu acest 
moment de răscruce52 îl plasează un an mai târziu, în 
1934. Dar găsim un argument peremptoriu (pe lângă cele 
logice) şi o dată precisă, în mărturisirea consemnată de 
Sebastiân, marţi 20 octombrie 1936: 

O frază din discuţia cu Nae, duminică: - Mă, eu sunt 
un om terminat, căzut, ratat. Viaţa mea se frânge în două: 
până la 5 iulie 1933, şi de la 5 iulie 1933. Până în ziua aia 
eram un om tare. De atunci nu mai sunt nimic. 

Ce s-a întâmplat la 5 iulie 1933? Cred că e ziua 
despărțirii lui de Maruca Cantacuzino (p. 19). 

Dacă în mai 1933 Lucia Popovici-Lupa era deja 
instalată la locuinţa lui Nae lonescu, unde-l primeau 
amândoi pe Codreanu, înseamnă că despărţirea de Maruca 
fusese consumată (ea era pe cale, încă din 1931) fără a 
reprezenta o tragedie sufletească prea mare, ci cel mult 
una „de imagine”. Adevărata tragedie a fost izgonirea din 
„camarilă”, ceea ce-i lua, brusc, aura de intim al Palatului, 
de regizor al tuturor mişcărilor de pe tabla de şah politică, 
de „om tare” şi-l reducea la ceea ce-i spunea lui Mihail 
Sebastiân, trei ani mai târziu. 

Există părerea, foarte întemeiată, că la originea 
opțiunii legionare a lui Nae Ionescu a stat această cădere 
în dizgrație, într-un articol pe care mi-l încredinţase 
Arşavir Acterian, pentru a mi-l solicita ulterior spre 
publicare53, se relata o discuţie între Nae Ionescu şi Tit 
Simedrea, viitorul mitropolit, colaborator al „Cuvântului”. 
Întrebat de acesta de ce s-a dat cu legionarii, Nae Ionescu 
i-ar fi răspuns că în felul acesta îl va putea da jos pe rege: 
„Eu l-am adus, eu îl voi da jos”. 

Angajarea în această a treia aventură politică - după 
cea ţărănistă şi cea carlistă, în vara anului 1933, după care 
întreaga orientare a „Cuvântului” se schimbă (momentul 
este foarte bine surprins de Sebastiân în Cum am devenit 
huligan54) va fi urmată, în ianuarie 1934, de interzicerea 
ziarului şi de întemnițarea directorului, acum de scurtă 
durată55. Dar tocmai ea face imposibilă plasarea scenei 


descrise de doctorul Milcoveanu în vara 1934. Dialogul cu 
Palatul s-a întrerupt în vara lui 1933 şi singura posibilitate 
pentru ca Nae Ionescu să rămână mai departe un personaj 
central pe scena vieţii politice, a fost calea pe care şi-a 
ales-o, punând în ea cantităţi în proporţii greu de evaluat 
de convingere şi oportunism. 

O cercetare specială va trebui să determine când şi-a 
construit, şi cu ce bani, vila princiară de la Băneasa şi vila 
de la Balcic; când anume şi-a cumpărat cuterul devenit 
inseparabil de „imaginea” care-i fascina pe contemporani, 
şi în ce măsură este reală informaţia că, deşi interzis 
vreme de 4 ani, „Cuvântul” şi-a plătit angajaţii ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat; ce avantaje i-a adus „carlismul” 
şi ce a câştigat, pe planul prezenţei scenice şi averii, în 
anii ulteriori, când lăsase a se acredita legenda că deţine 
de la Hitler luxosul Mercedes-Benz, în care apare din 
193656 şi cu care a făcut probabil accidentul tăinuit. 
Strâns cu uşa de serviciile secrete ale lui Carol al II-lea, 
Nae Ionescu a făcut dovada cu acte că-l plătea în rate57. 

Asemenea cercetări nu fac obiectul paginilor de faţă, 
care şi-au propus doar să arate că tentativa de a-l 
transforma pe Nae Ionescu într-un martir al cauzei 
legionare se loveşte de evidenţa amară a documentelor, şi 
mai ales a celor două scrisori, din 23 iunie şi 9 august 
1939, în care invita, afectuos şi recunoscător, pe Armand 
Călinescu, să-i „strângă mâna” cu care - moralmente cel 
puţin - îi sugrumase pe Căpitan şi pe cei 13 „camarazi” în 
pădurea Ţânc aceşti58. 

Mai mult: lectura dată memoriului către Armand 
Călinescu de doctorul Şerban Milcoveanu s-a oprit, 
probabil, înainte de final, unde Nae Ionescu îi propune 
ministrului de interne, şi, peste capul lui, regelui Carol al 
Il-lea, în ianuarie 1939, să preia el conducerea unei 
mişcări menite a servi instaurarea dictaturii regale, 
declarându-şi fără ocol superioritatea în materie. Faptul că 
această ofertă - coroborată cu relatarea doctorului 
Milcoveanu despre atitudinea din spitalul-penitenciar de la 
Braşov - venea la nici două luni încheiate de la eliminarea 


lui Codreanu, ne poate duce cu gândul la intenţia lui Nae 
Ionescu de a-i lua locul în fruntea Mişcării decapitate. Ce 
le povestise  „camarazilor” la spital despre finalul 
convorbirii cu Armand Călinescu - dacă sunt adevărate - 
era o versiune ad hoc. Dar a rămas în scris avertismentul 
profetic pe care i-l adresa viitorului prim-ministru (şi ca 
discretă invitaţie de a preveni pericolul acceptându-l în 
locul celui lichidat): 

„A fost distrusă legiunea? Nu. A fost distrus 
comandamentul. A fost distrusă posibilitatea de 
disciplinare şi de acţiune unitară. Şi au rămas cuiburi de 
fanatici, nedisciplinaţi, iresponsabili, care cred că orice 
iniţiativă personală le e permisă. Asta nu te îngrijorează 
deloc?” 59 

* 

În sfârşit, a doua şi ultima problemă. 

Moartea lui Nae Ionescu le-a apărut, tuturor, ca 
suprema şi trista consacrare a unui faliment uman şi mai 
ales spiritual. Chiar în ziua în care ea s-a întâmplat, soţia 
sa, de care era despărţit dar de care nu divorțase, nota 
într-un jurnal dat publicităţii foarte recent: 

„A murit Nae (...) Odată cu el se năruie tot ce a clădit 
cu talentul lui de 20 de ani încoace. N-a scris mai nimic şi 
nu rămâne pentru mai târziu mai nimic de pe urma lui; şi 
totuşi a fost omul a cărui spiritualitate a avut un efect 
covârşitor asupra întregii ţări” 60. 

Nu altfel gândea Mihail Sebastiân, o zi după aceea: 

„Ce soartă stranie a avut omul ăsta extraordinar, care 
moare neîmplinit, nerealizat, învins şi-dacă nu mi-ar fi 
greu s-o spun - ratat. (...) Nae Ionescu moare la 49 de ani, 
neluat în serios, înfrânt” 61. 

lar Pamfil Şeicaru scria, în necrologul publicat luni 
18 martie, a doua zi după înmormântarea de la Bellu: 

„Amestec de rigid realism şi de utopie, logic şi 
absurd, entuziast şi sceptic, liric, ca peste lirism să zvârle 
o afectare  mefistofelică, Nae Ionescu rezuma o 
personalitate cu totul neobicinuită (...) Şi toate aceste 
împerecheri stranii de tendinţi se îmbinau într-un om, ce 


avea totul, pentru a însemna un mare nume în cultura 
românească; dar farmecul vorbei, toată acea seducţie a 
expunerii orale l-au răpit răgazului creator al unei opere 
de durată” 61. 

Aproape douăzeci de ani mai târziu, Mircea Eliade 
scria la rându-i: 

„Dacă e adevărat că lui Nae Ionescu nu i-a fost 
îngăduit să-şi scrie „cartea” - singura care ar fi fost cu 
totul şi cu totul a lui, fiind totodată şi piatra lui de 
mormânt - nu e mai puţin adevărat că din discursurile, 
conferințele, prefeţele şi articolele lui se vor putea alcătui 
într-o zi cărţi destule” 63. 

Acum, după aproape şase decenii de la trecerea 
„dincolo” a lui Nae Ionescu, noi descoperim însă, odată cu 
publicarea ultimului său curs întreg, sensul adevărat al 
„misterului” morţii sale: că ea l-a aşteptat până ce şi-a 
rostit - nu scris! - „cartea” menită a-i fi şi „piatră de 
mormânt” şi piedestal pentru „un mare nume în cultura 
românească”. Poate că tocmai ea i-a făcut semn omului ce 
venea la catedră cu mâna frântă, că sorocul se apropie, şi 
că marea mărturisire de pe urmă nu mai poate aştepta. 

S-a întâmplat (toate „se întâmplă”, dar după o voie 
de dincolo de noi!) ca la această mărturisire să fie de faţă 
şi un modest stenograf, ca el să aibă curajul de a păstra, 
timp de o jumătate de secol cumplit, ceea ce a notat, şi ca 
noi, astăzi, să ne învrednicim a da la lumină acea parte din 
creaţia lui Nae Ionescu prin care, devansând în ultima 
clipă rostogolirea finală a vieţii sale, el a reuşit să-i dea 
finalitatea unui destin împlinit. 

NOTE 

1. Vezi mai departe. 

2. Preotul Ştefan Palaghiţă, în Garda de fier spre 
reînvierea României: „Otrăvirea profesorului universitar 
Nae Ionescu”. La 15 martie, Mişcarea Legionară suferă o 
grea lovitură prin otrăvirea profesorului Nae Ionescu. 
Duşmanii, dându-şi seama de valoarea lui şi de faptul că 
Legiunea n-ar fi putut fi aşa de uşor de manevrat cât timp 
trăia, l-au ucis. Au pus pe agentul de poliţie care-l păzea, 


să-i schimbe prafurile ce le avea pe masă şi le lua contra 
durerilor de inimă, cu prafuri otrăvite. Schimbul s-a făcut 
la aceeaşi farmacie Chihăescu, unde fuseseră cumpărate şi 
medicamentele contra bolii de inimă, folosind acelaşi 
ambalaj. Aceasta rezultă din ancheta făcută de preotul 
Dumitrescu-Borşa. Ca să înţelegem otrăvirea profesorului 
Nae Ionescu, amintesc şi faptul că dr. Noveanu, care ducea 
tratativele de destindere, mergea des pe la el şi-l consulta. 
Este ştiut că profesorul Nae lonescu punea anumite 
condiţii care nu conveneau duşmanilor şi pentru care fapt 
a fost ucis prin otrăvire”, Vezi Istoria mişcării legionare 
scrisă de un legionar, însoţită de Cronologie privind istoria 
mişcării legionare şi de Nae Ionescu: Fenomenul legionar. 
Bucureşti, Editura Roza Vânturilor, 1993, p. 126. 

3. Arşavir Acterian, în Portrete şi trei amintiri de 
puşcăriaş. Bucureşti, Ed. Ararat, 1996, p. 102 - 103: „Unii, 
printre care şi Petre Pandrea, în portretul închinat 
profesorului său iubit, au lăsat să se înţeleagă că ar fi fost 
otrăvit. Se zice că având gripă, Nae Ionescu a chemat pe 
doctorul său curant în schimb s-a pomenit cu alt doctor, 
chipurile trimis chiar de doctorul ce fusese chemat 
Doctorul în cauză l-a pipăit, l-a cercetat pe bolnav cu mare 
atenţie şi i-a făcut o injecție care i-a fost fatală marelui 
filosof. Din ordinul cui? Nu e greu de presupus”. În 
portretul lui Nae lonescu, publicat de Petre Pandrea în 
Portrete şi controverse, vol. I, Bucureşti, 1945, găsim doar 
atât: „La câţiva ani după moartea tulburătoare şi profund 
enigmatică (până la liziera criminalisticei) a lui Nae 
Ionescu, apar rând pe rând, cărţile sale etc”. (p. 225). 
Restul este de la Arşavir Acterian! 

4. Vezi mai departe. 

5. Recent, în numărul 5 (33), 1999 al revistei 
„Dosarele istoriei” consacrat aproape în întregime lui Nae 
Ionescu sub genericul Un „Lucifer” al politicii româneşti: 
Nae Ionescu citim la p. 45: „Desemnându-l, «un Socrate al 
României», G. Călinescu i-a rezervat reputatului filosof 
comentarii pertinente în celebra-i de-acum Istorie a 
literaturii române (1941), reţinând de pildă, că fără 


genialul personaj «nu se poate explica viaţa civilă a 
României moderne» ori că «vreme de 15 ani noi am fost 
contemporani Europei numai prin cursurile profesorului 
Nae Ionescu». lată ce scrie, în realitate, G. Călinescu în 
portretul foarte rezervat din Istoria celebră: „În 
necunoştinţa cursurilor sale, e greu a da o opinie definitivă 
asupra sistemului, dar se pot urmări ecourile (singurele, 
de altfel, interesante aici) în literatura ciracilor, pentru 
care Nae Ionescu e un «geniu», un factor fără de care nu 
se poate explica «viaţa civilă a României moderne». «Când 
se va scrie istoria problemelor filosofiei româneşti, se va 
vedea că vreme de 15 ani de zile, noi am fost contemporani 
Europei numai prin cursurile profesorului Nae Ionescu». 
Nae Ionescu nu e un filosof, el e ca şi lisus, un «învăţător», 
un Socrate al României. Şi într-adevăr (spun elevii) 
«învățătorul» aplică la curs tehnica socratică” (p. 866). 
Toate citatele ironizate aparţin lui Mircea Eliade şi sunt 
extrase din postfaţa acestuia la volumul Roza Vânturilor 
apărut în 1937 şi reeditat anastatic în 1990. 

6. În aceeaşi revistă, p. 10: „Când se pusese în 
circulaţie zvonul că suveranul ar fi dat ordinul suprimării 
lui Nae Ionescu iar Martha Bibescu ar fi vegheat să fie 
executat, implicându-se mai mult sau mai puţin direct 
(oricum, nu e în ţară în martie 1940), nu se ştiuse încă ce 
gânduri intime avuseseră cei doi la moartea profesorului. 
Şi, probabil nimeni nu va şti vreodată cu adevărat. Pentru 
că, oricât de intime, jurnalele sunt totuşi ţinute pentru a fi 
odată şi odată răsfoite şi de alţii. Oricum, ceea ce scriu, pe 
30 martie 1940, la Paris, Martha Bibescu (asemuind 
moartea unui „porc”, precum generalul Zizi Cantacuzino, 
„omul de paie al lui Codreanu”, cu cea a lui Nae Ionescu şi 
sugerând că amândoi ar fi urmărit să-şi spele multele 
păcate,  „porcia”, slujindu-se de ethosul şi eroismul 
legionar), şi, pe 15 martie Carol al II-lea („moartea lui 
aduce azi un mare serviciu ţării”) poate realimenta 
legenda, dar, în aceeaşi măsură, poate stimula cercetări 
obiective asupra felului în care regele aduce servicii ţării”. 

Până când asemenea „cercetări obiective” vor fi 


întreprinse, reproducem, pentru uzul cititorului, textul 
exact şi complet din jurnalul Marthei Bibescu referitor la 
Nae lonescu şi la generalul Zizi Cantacuzino, spre a 
aprecia singur în ce măsură modul în care a fost prezentat 
mai sus respectă principiul obiectivităţii: „Paris, 30 martie 
1940. Aflu că a murit Nae Ionescu. Îmi povestea, cu o 
lucidă inteligenţă, viaţa şi moartea [generalului] Zizi 
Cantacuzino [1869 - 1937, om de paie al lui Codreanu, la 
conducerea mişcării legionare]. Ultima lui spovedanie: - 
ascultă. Eu am fost un porc toată viaţa mea şi o ştii. Prin 
încrederea băieţilor ăştia (sic!) tineri, legionari, din porc 
ce eram am să mor erou”. Vezi Martha Bibescu, Jurnal 
politic. lanuarie 1939 - ianuarie 1941. Studiu introductiv, 
selecţie, note şi traducere de Cristian Popişteanu, Nicolae 
Minei, Editura politică, Bucureşti, 1979, p. 157. În „micul 
preambul” se anunţă clar: „Toate notele de subsol, ca şi 
precizările dintre paranteze drepte aparţin traducătorilor”. 
Prin urmare şi cea despre „omul de paie al lui Codreanu”, 
care nu poate fi atribuită Marthei Bibescu! 

În caseta din fruntea articolului intitulat o moarte, 
mai multe întrebări, articol din care am citat şi mai înainte, 
se spune textual: „Cel puţin doi oameni par a nu fi 
surprinşi de moartea lui Nae Ionescu: Martha Bibescu, 
probabil fostă amantă, şi Carol al II-lea. Aşa ne lasă să 
credem ceea ce citim în jurnalele lor intime, pentru că, 
atunci, în martie 1940, exprimă, public, surprindere, 
compasiune şi omenească părere de rău. Însă gândurile 
ferite de orice indiscreţie, din jurnale, sunt de-un evident 
cinism sanguinar la Carol al II-lea şi de o detestabilă 
ipocrizie muierească la Martha Bibescu. Regele e convins 
că dispariţia lui Nae Ionescu salvează, pur şi simplu, ţara, 
iar fosta amantă - reeditând atitudini obişnuite străbunilor 
ei fanarioți - că e o scadenţă a marilor şi urâtelor lui 
compromisuri” (p. 10). 

Cititorul va aprecia, singur, dacă rândurile autentice 
reproduse de noi mai sus din jurnalul Marthei Bibescu, 
scuturate de parantezele drepte ale traducătorilor, justifică 
asemenea comentariu. Cert este că niciodată, în decurs de 


aproape o jumătate de veac de când mă ocup de Nae 
Ionescu, n-am auzit pe cineva trecând între „amantele” 
sale spirituale sau mai terestre, pe Martha Bibescu. 
Legătura ei notorie, cunoscută şi atestată documentar, a 
fost cu Vasile Pârvan. Prietenele celebre cu care şi-a 
aureolat existenţa Nae lonescu au fost prinţesa Maria 
(Măriuca) Cantacuzino, soţia lui George Enescu, şi Cella 
Delavrancea, ambele scuturându-se însă de orice bănuială 
că legătura lor ar fi depăşit graniţele prieteniei spirituale. 

Cella Delavrancea a fost acuzată, de unele cercuri, 
inclusiv de familia lui Nae Ionescu, că ar fi contribuit la 
distrugerea lui. Dar niciodată nu a fost invocat, în acest 
context şi în oricare altul, numele Marthei Bibescu, nici de 
către legionari, nici de altcineva. Cât priveşte acel familiar 
„Şi o ştii” din Jurnal, el poate fi opera traducătorilor. Textul 
original este în franceză, unde „vous” poate însemna şi tu 
şi dumneavoastră. N-am avut posibilitatea să confrunt 
versiunea românească, din care am citat, cu originalul, dar 
există un document - deocamdată unicul ce se poate 
invoca - din care putem deduce, într-o anumită măsură, 
natura raporturilor dintre Nae Ionescu şi ilustra 
compatrioată: este scrisoarea din 24 aprilie 1938, pe 
hârtie cu adresa şi telefonul locuinţei de la Băneasa, 
scrisoare în care îi dă lămuriri în legătură cu o depeşă 
trimisă în ţară şi rătăcită sau blocată, de a cărei soartă 
fusese rugat să se intereseze. E scrisă în româneşte şi 
începe cu „Doamnă, rândurile mele sunt răspunsul - abia 
azi! - la scrisoarea Dvs. din 4 ÎI...”. După ce-i expune 
demersurile întreprinse, încheie cu „Asta e tot. Afară 
bineînţeles, de statornicul devotament al Prea plecatului 
Dvs. Nae lonescu” şi data, stânga, jos. Scrisoarea, încă 
inedită, se păstrează la Muzeul Literaturii Române, cota 
10.893. Ne exprimăm profunda recunoştinţă pentru 
permisiunea de a o consulta şi a face uz de ea în vederea 
lămuririi acestei delicate chestiuni. 

7. Numele lui apare, într-adevăr, la Mircea 
Vulcănescu, printre cei ce ar fi putut participa la întâlnirea 
descrisă sub titlul o seară la Nae Ionescu: „nu ştiu dacă 


erau cu noi şi Emil Cioran, Paul Sterian şi lerianu”. Vezi 
Nae Ionescu aşa cum l-am cunoscut, Bucureşti, 
Humanitas, 1992, p. 139. Cioran în niciun caz: era la Paris 
din 1937. Plecase după terminarea cursului a cărui lecţie 
despre plictiseală se spune că o sugerase. 

8. Dr. Milcoveanu Şerban, Profesor |şic!] Nae 
Ionescu în dilema Democraţie-Dictatură a anilor 1939 - 
1940, Bucureşti, Crater, 1999. Textul a fost scris în 1990, 
când autorul a avut bunăvoința să-mi dea un exemplar 
dactilografiat. A rămas neschimbat în cartea tipărită. 

9. Aşa se explică faptul relatat de Nestor Ignat în 
volumul de faţă, p. 259. 

10. Este vorba de Armand Călinescu, desemnat 
printr-un cerc - aluzie la ochiul lipsă. 

11. Este vorba cu siguranţă de Cella Delavrancea, 
deoarece în ultimele luni de viaţă ale lui Nae Ionescu Lucia 
Popovici-Lupa fusese înlăturată de acesta. După o notație a 
lui Vasile Băncilă din Efemeride naeionesciene, ar fi 
părăsit vila-palat de la Băneasa „luându-i la plecare şi 
peria de dinţi” („Manuscriptum” 3 - 4/1998, p. 191). 

12. Vasile Băncilă, Jurnal, în  „Manuscriptum. 
Numărul special Vasile Băncilă”, 3 - 4, 1998, pp. 229 - 
230. 

13. Carol al II-lea, între datorie şi pasiune. Însemnări 
zilnice, volumul 2 (1939 - 1940), Ediţie îngrijită de Marcel- 
Dumitru Ciucă şi Narcis Dorin lon, Casa de editură şi 
presă „Şansa”, Bucureşti, 1996, p. 123. Iată textul întreg al 
însemnării, pentru a-l putea confrunta cu comentariul 
reprodus în nota 6: „Fapt important, azi dimineaţă a murit 
Nae Ionescu. Ca om, îmi pare rău, căci, cu toate defectele 
(iniţial scrisese: păcatele, tăiat n.ed.) lui, a fost o 
personalitate interesantă şi, în zilele când ţinea la mine, 
mi-a fost de mare folos. Însă, pe zi ce trecea, s-a stricat şi 
defectele caracterului său au ieşit tot mai mult la iveală. 
Logician strâns, dar de o logică care-l ducea la ilogică, în 
loc de a fi un spirit constructiv, devenise unul disecător, 
distructiv; avea în toată firea lui ceva machiavelic. 
Devenise foarte interesat, iar în ultimii ani, de când se 


legase de Garda de Fier, cu gândul tăcut de a fi singurul ei 
conducător, devenise din ce în ce mai rău şi mai duşmănos. 
Moartea lui aduce azi un mare serviciu ţării, căci era una 
din marile piedici la ralierea legionarilor. Moartea lui a fost 
subită, inima nu l-a mai ţinut, suferea de multă vreme, 
având o leziune la cord, încât pentru acei care erau în 
curent cu starea lui n-a fost nicio surpriză. Fie-i ţărâna 
uşoară!” (sublinierile ne aparţin). 

14. Jurnal. 1935 - 1944. Text îngrijit de Gabriela 
Omăt, Prefaţă şi note de Leon Volovici, Bucureşti, 
Humanitas, 1996, p. 267. 

15. Op. cit., p. 139 - 142, unde vorbeşte de două 
întâlniri, a căror amintire s-a contopit în una singură, ceea 
ce explică de ce prima, care este cea descrisă pe larg, se 
intitulează o seară la Nae Ionescu, în vreme ce familia 
vorbea de un prânz. 

16. Cella Delavrancea, Scrisori către Filip Lahovary. 
Ediție bilingvă. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de 
Constantin Mateescu. Traducere de Dan Mateescu, 
Editura „Jurnalul literar”, Bucureşti, 1998, p. 181. 

17. Jurnal, în loc. cit., p. 230. 

18. „Manuscriptum” nr: 3 - 4/1998, p. 230. Aceeaşi 
impresie a păstrat despre el şi Vladimir Ionescu, rudă de 
sânge şi colaborator la „Cuvântul”. Vezi evocarea publicată 
în „Ethos”, nr. 3/1982, p. 276 - 279: „L-am văzut viu pentru 
ultima oară într-o rece şi furtunoasă zi de la începutul lui 
martie 1940. Două ore de conversaţie despre fel de fel de 
lucruri. Aproape totul a fost un discurs al lui, scânteietor 
de inteligenţă, greu de judecăţi pertinente asupra 
evenimentelor, oamenilor sau simplelor întâmplări. Părea 
plin de speranţă şi de optimism. Am rămas însă cu 
impresia că în dosul cuvintelor, dedesubtul mimicii şi a 
privirii lui cercetătoare, stăteau pitite, undeva în adânc, o 
tristeţe şi o resemnare. Să fi fost doar presimţirea morţii? 
Cine poate şti? Nu peste multe zile, îşi dădea, la 15 martie, 
sfârşitul... Mort, figura lui severă părea iluminată ca de un 
extaz. Găsise „dincolo” răspunsul la toate neliniştile şi la 
toate întrebările câte il frământaseră „dincoace”? 


19. Petre Andrei, care nutrea o aversiune faţă de Nae 
Ionescu spera - după cum lăsa acesta să se înţeleagă - că 
represiunea antilegionară a lui Armand Călinescu îl va 
scăpa de el, dar era de fiecare dată dezamăgit cu 
asigurarea că „nu i se va întâmpla nimic”. Între legendele 
orale pe care am avut prilejul să le culeg este şi una care îl 
evocă pe Petre Andrei raportându-i regelui că a rezolvat 
situaţia lui Nae Ionescu şi primind răspunsul că de acum 
poate fi liniştit: a murit! Prin urmare afirmaţia că „tata era 
un om extrem de milos, nu agrea actele de violenţă. Cât a 
rugat pe Armand Călinescu să dispună punerea în libertate 
a profesorului de logică Nae Ionescu, de orientare de 
dreapta, pentru că era bolnav de plămâni” (Vezi Petre 
Andrei, Jurnal. Memorialistică. Corespondenţă, Ediţie 
îngrijită de: Petre P. Andrei, Valeriu Florin Dobrinescu, 
Doru Tompa, Editura Graphix, laşi, 1993, p. 33) trebuie 
privită cu rezervă. Este semnificativ, de altfel, că jurnalul 
politic al lui Petre Andrei, început la 5 decembrie 1938, nu 
conţine nici cea mai sumară menţiune despre Nae Ionescu, 
nici măcar la moartea lui. 

20. M. Sebastiân, Jurnal, ed. cit., p. 263: „Luni 26 
[februarie 1940], Nae Ionescu întâlnit sâmbătă seara la 
Ateneu (foarte frumos concert Walter Gieseking). Mi-a 
făcut mare plăcere să-l văd şi ne-am înţeles să-l vizitez 
într-o dimineaţă” (proiect nerealizat, singura vizită fiind 
cea din 15 martie). Şi Emanoil Bucuţa nota: „Sâmbătă 24 
februarie. Seara sunt la Gieseking. E frumos. Cântecul 
pianului intră în mine, mă spală şi mă luminează. Scarlatti. 
Mozart. Debussy. Lângă noi în lojă e doamna Nae Ionescu 
şi la parter Nae cu Cella Delavrancea”, „Apostrof”, anul V, 
nr. 5 - 6 - 7/1994. Apud Nae Ionescu în conştiinţa 
contemporanilor săi. Crestomaţie de Gabriel Stănescu. 
Bucureşti, Criterion Publishing Co. Inc, 1988, p. 70. 

21. M. Sebastiân, Jurnal... p. 21 - 22. 

22. În Jurnalul unui cobai, Ed. Dacia, Cluj, 1994, p. 
92, Miron Radu Paraschivescu nota la 13 ianuarie 1941: 
„Îmi vine în minte statornic, ameninţător, scrisoarea lui 
Nae lonescu către iubita lui; câtă dorinţă de a crea la omul 


ăsta care nu mai putea crea fiindcă nu mai putea iubi!” Un 
an mai târziu, la 17 ianuarie 1942 acelaşi scria: „Şi-i 
spuneam lui Vinea: «Dar nu te pătrunde, domnule, faptul 
ăsta, nu te tulbură gândul că Nae Ionescu, care-a fost, 
dacă vrei, în sensul comun, un ratat, un visător, un 
himeric, este prezent între noi, acum, la doi ani şi mai bine 
după moarte? Nu vezi că astăzi omul ăsta, care n-a fost 
nici măcar ministru în ţara în care Guţă Tătărăscu şi D.R. 
loaniţescu au putut să fie, planează încă, primejdios de 
prezent? lată: un articol, o scrisoare de-a lui, publicată 
într-o gazetuţă ca „Evenimentul” lui Şeicaru, poate stârni o 
furtună care depăşeşte, cu mult, zidurile redacţiei! Cum îţi 
explici asta?» „(p. 131, subl. n.). N-am reuşit să găsesc în 
„Evenimentul zilei”, la care trimite M.R. Paraschivescu, 
misterioasa scrisoare care-l tulburase atât în 13 ianuarie 
1941. În numerele din anul 1940 nu este, iar colecţia 
anului 1941 din Biblioteca Academiei, extrem de lacunară, 
nu are numerele 4 - 7 din ianuarie. Poate că se va da de 
urma ei într-o altă bibliotecă. 

23. Ar fi cât se poate de binevenit un volum care să 
comaseze toată iconografia naeionesciană, acum risipită în 
numeroase publicaţii, în diverse volume, sau încă inedită. 
Deocamdată, volumul de faţă o sporeşte cu câteva inedite. 
Toate provin de la Lucia Popovici-Lupa, care a însemnat, 
pe reversul unora, data şi împrejurările în care au fost 
făcute. S-au reprodus aceste însemnări în spaţii albe sau, 
când nu a fost posibil, alături de fotografie. Pe una singură, 
cel ce a notat a fost însuşi Nae Ionescu. 

24. Vezi şi observaţiile din Mărturia domnului Nestor 
Ignat publicată în volumul de faţă, p. 119 - 125. 

25. Este ceea ce i-a comunicat soţia lui Octav 
Onicescu, lui Em. Bucuţa: „E negru la faţă, pentru că a 
murit înăbuşit, cum îmi spune Luiza Onicescu” (loc. cit., p. 
74). 

26. „Dar suspiciunile cele mai serioase le trezeşte 
refuzul autorităţilor de a aproba autopsia cerută de 
familie” citim în „Dosarele istoriei” numărul citat, pagina 
11. Este adevărat că la p. 26 profesorul I. Scurta 


restabileşte adevărul: „Imediat ce s-a aflat că Nae Ionescu 
[a murit - cuvinte probabil omise la culegere] legionarii au 
lansat zvonul că el ar fi fost otrăvit la sugestia regelui şi a 
camarilei sale. Pentru a pune capăt acestor zvonuri, Carol 
al II-lea a dispus ca Ministerul de Justiţie să clarifice 
situaţia. Un procuror şi un medic legist s-au deplasat la 
locuinţa profesorului şi, după constatarea decesului, au 
încheiat un proces-verbal în care se arată că Nae Ionescu a 
murit de inimă. Copiii lui Nae Ionescu au refuzat autopsia, 
declarând că nu au nicio bănuială” (s.n.). 

27. Acesta este numele adevărat, nu Elena, cum 
apare la Mircea Vulcănescu în foarte frumoasa evocare ce 
i-o consacră  „Naufragiu (despărțirea de Maruca 
Cantacuzino n.n.) din care Profesorul nu s-a liniştit decât 
treptat, la mare, în cuterul pe care-l cumpărase, şi-n care 
străbătea acum Marea Balcicului în lung şi-n lat, în 
tovărăşia Elenei (sic!) Popovici-Lupa, fata cu părul roşcat 
şi cu ochii de oţel, albaştri, care avea ceva din înfăţişarea 
aeriană şi tare a unei divinităţi germane. „Ştii că m-am 
făcut marinar?”, mi-a spus, atunci, Nae Ionescu. Începea, 
pentru el, vremea tribulaţiunilor politice din ultima 
perioadă a vieţii. 

N-am cunoscut decât prea puţin pe d-na Popovici- 
Lupa, ca pe toate femeile prietene ale lui Nae Ionescu, de 
altfel; dar ştiu că în 1938, în vremea-n care Profesorul era 
prigonit şi i se pusese-n joc catedra, ea a venit la mine să- 
mi ceară, împreună cu Titu Deveni, să mă ocup de 
publicarea cursurilor lui. De aceea, dintre prietenele lui 
Nae Ionescu, d-na Popovici-Lupa mi-a rămas în amintire ca 
un înger păzitor. Fire străină de a lui, venită să-l petreacă 
şi să-l apere ca din altă lume. Vorbindu-i, nu mă puteam 
opri să n-o privesc pe sub ochi, cu interesul firesc pe care-l 
stârneşte unui discipol o fiinţă preţuită de maestru, mai 
ales când aceasta a luat locul cuiva care avea renumele 
Marucăi. Mă-ntrebam: «Ce va fi având deosebit femeia 
asta?» Mă impresiona, atunci, statornicia grijii sale pentru 
el, în contrast cu duritatea aspră a ochilor ei albaştri şi cu 
frăgezimea fiinţei sale. Mai târziu am aflat că şi povestea 


Elenei Popovici-Lupa se sfârşise. Alături de Profesor era 
acum Cella Delavrancea” (op. cit., p. 113 - 114). 

Am găsit o schiţă de portret şi în Jurnalul ţinut de 
Alice Voinescu, publicat în 1997 la Editura „Albatros”: 
„Vizita surorii doctorului Popovici Lupa. Aceeaşi siguranţă 
puţin agresivă, ca la fratele ei câtă vreme nu ştie cu cine 
vorbeşte. Când m-a descoperit, s-a deschis, am petrecut 
jumătate de oră ca vechi cunoştinţe, m-am înduioşat când 
mi-a sărutat mâna. Am vorbit de Nae Ionescu, a fost una 
din femeile crescute de el, se simte, orice s-ar spune, a fost 
mare putere în omul ăsta. Păcat că s-a adresat unei 
generaţii primare, primitive sau că era diabolic. Poate avea 
un „Daimon” care în sufletul lui de burghez român 
neorganizat, necristalizat, s-a zăpăcit, s-a deşucheat, şi mai 
ales pe alţii. Cred că în faţa lui Dumnezeu găseşte iertare. 
Avea o dimensiune ieşită din comun!” (însemnarea din 22 
februarie 1943, p. 441 - 442, sublinierile ne aparţin). 

Aceeaşi Alice Voinescu scrisese în jurnal la moartea 
lui Nae Ionescu: „17 martie. (...) Moartea lui Nae Ionescu, 
pe care l-am cunoscut în fond atât de puţin, dar în care 
bănuiam o mare putere a spiritului, m-a umplut de o 
tristeţe specială, tristeţea că e greu să retrapezi timpul 
pierdut sau rău întrebuințat. Nu ştiu decât prea „oficial” 
lucrul acestui om puternic asupra oamenilor, asupra 
tinerilor mai ales. Individual îl adoră, semn că a deşteptat 
viaţă în ei. Nu se poate să fi fost fără duh, dar îl muncea 
poate o ambiţie, sau un orgoliu, sau slăbiciunea pentru 
frumuseţe şi eleganţă. Ce ştiu eu! Compromisul acestei 
vieţi nu-l privesc din punct de vedere social, dar mai ales 
din punct de vedere intim! S-a lăsat „cumpărat” în sinea 
lui de o predilecție. Poate de una nobilă, dar actul e la fel 
de subordonat adevărului nevoilor, gustului lui. Să fi crezut 
el că e spre binele României să se dea în braţele 
Germaniei? Prea gândea bine şi liber pentru asta. lar dacă 
avea o dublă morală: una pentru stăpâni şi alta pentru 
sclavi, nu era încă limpezit, ce qui revient au meme. S-a 
lăsat ispitit şi cumpărat chiar de o teorie. Doresc din toată 
inima să aflu că ultimii ani l-au purificat, l-au adus la 


claritate internă, aceasta singură contează” (pp. 177 - 178. 
Sublinierea îmi aparţine). Pentru numele Luciei Popovici- 
Lupa vezi şi jurnalul lui Sebastiân, unde apare cu 
diminutivul LULI (de la Lucia). 

28. Profesor Nae lonescu... p. 54 - 55: „Secţia 
Penitenciară a Spitalului Militar Braşov. Caniculă. Prof. 
Nae Ionescu căpătase o cămăruţă cu un pat alături de 
celula noastră mare comună. Ora 15. 

Atmosferă înăbuşitoare. Jandarmul de pază vine în 
celula noastră şi îmi spune că din cămăruţa prof. Nae 
Ionescu a auzit «Sunt rău. Să vină medicul». Intru în 
cămăruţa Profesorului. Era culcat în pat cu mâna stângă 
întinsă pe piept în dreptul inimii şi cu figura complet 
imobilă (...) Accesul de angor coronarian nu depăşeşte 
durata de 10 maximum 15 minute care este valabilitatea 
fibrei miocardice în anoxie completă. Cum la profesorul 
Nae lonescu precordialgia şi anxietatea s-au prelungit 
circa 20 minute şi au dispărut spontan, înseamnă că 
diagnosticul era de sindrom coronarian intermediar sau în 
terminologia curentă preinfarctul. Am dat alarma. Marele 
nostru noroc este că deşi depăşită ora de terminare a 
programului locotenentul dr. Dumitru Popescu se găsea 
încă în saloanele de bolnavi pe acelaşi etaj. Prof. Nae 
Ionescu cu mâna stângă lipită de piept şopteşte: «Mă 
doare aici». Sosesc imediat căpitanul dr. Petre Irimescu şi 
colonel dr. Savel Gârcineanu, care confirmă diagnosticul 
meu şi felicită pe prof. Nae Ionescu că boala s-a terminat 
înainte de ireparabil. Urmează raport telegrafic la 
Ministerul de Război şi Ministerul de Interne. Nu mai mult 
de 48 de ore, prof. Nae Ionescu este pus în libertate şi 
pleacă în Bucureşti la locuinţa sa din strada Grigore Mora. 
Aici e luat în observaţie şi tratament de iluştri medici: Dr. 
Sergiu Stoicescu (născut la 10 octombrie 1898 în 
Bucureşti) şi prof. dr. George Băltăceanu (născut în 1885 
în.com. Strehaia din jud. Mehedinţi). Cei mai competenţi şi 
cei mai umani medici ai Bucureştiului de atunci”. 

Data eliberării din penitenciar este 22 iunie 1939. A 
doua zi, la 23 iunie, Nae Ionescu îi scria din vila sa de la 


Băneasa lui Armand Călinescu, spre a-i mulţumi. 

29. Pentru motivele noii sale detenţii, din ianuarie 
până în iunie 1939, vezi mai departe. 

30. Desigur porecla sau denumirea familiară a unuia 
dintre cei doi mari medici amintiţi de doctorul Milcoveanu 
ca fiind purtătorii de grijă ai lui Nae Ionescu după 
eliberare. 

31. Perdelele de care vorbeşte Cella Delavrancea 
apar într-o fotografie din 1939 reprezentându-l pe viitorul 
doctor Răzvan Ionescu în locuinţa de la Băneasa. Vezi 
volumul Elena-Margareta Ionescu, Jurnal cu şi fără Nae 
Ionescu. Ediţie îngrijită de Dora Mezdrea şi Anca-lrina 
Ionescu, Crater, Bucureşti, 1999, planşa V. 

32. „embolie, proces patologic rezultat în urma 
astupării unui vas sanguin sau limfatic de către un embol, 
de obicei cheag, care nu se găseşte în mod normal în 
circulaţie, fiind adus de curentul sanguin sau limfatic de la 
locul său de formare, uneori de la distanţe mari. Sângele 
nu mai poate pătrunde în vasul blocat din care cauză 
tesuturile irigate de vasul în cauză vor suferi. Embolia 
reprezintă o complicaţie a altei afecţiuni care dă naştere la 
cheaguri de sânge, cum se întâmplă în flebite, endocardite 
lente cu vegetaţii pe valve care se pot mobiliza trecând în 
curentul sanguin, în cursul unui infarct miocardic, după 
unele operaţii, concomitent cu unele boli infecțioase sau 
consecutiv unor fracturi” ABC-ul Sănătăţii. Enciclopedie 
medicală populară, redactată sub conducerea 
academicianului Theodor Burghele şi publicată de Editura 
Medicală în 1964. 

33. Fapt anunţat studenţilor, spre supărarea lui Jeni 
Acterian: „11 decembrie 1936. Profesorul nu şi-a reluat 
cursul, în ziua de 9, după cum mă aşteptam. De data asta e 
pentru săptămâna viitoare, când va fi pentru după Crăciun, 
aşa cum am prezis. Ieri, după ce ne-a anunţat servitorul 
iară că nu ţine, propunea cineva ca atunci când o veni să 
nu mai meargă nimeni, că prea trage chiulul. Numai că el 
e în stare să-şi ţie cursul cu foarte multă seriozitate în faţa 
sălii goale”. Jurnalul unei ființe greu de mulțumit, p. 152 - 


153. 

34. Fănică Anastasescu, Profesorul în lagăr, în 
„Cuvântul”, miercuri 16 octombrie 1940: „Când veneau 
crizele de cord se aşeza cu faţa în jos şi ne vorbea. Crizele 
se repetau îngrijorătoare, iar medicamentele lipseau cu 
totul, nefiind îngăduite de autorităţi. Profesorul n-avea 
decât un surâs: - Trece, măi băieţi, şi asta. Lipsit de 
asistenţă medicală a fost asasinat zi de zi, în lagăr. Nu i s-a 
trimis nici medic, nu i s-au dat nici doctorii - în schimb i s- 
au făcut oferte. Dar nici îmbierile acelea, nici boala, care s- 
a dovedit până la urmă mortală, nu l-a clintit din drum. A 
rămas un mare mărturisitor în lunile aspre de lagăr, aşa 
cum fusese la catedră şi în presă”. 

Scrisorile Cellei Delavrancea atestă, la rândul lor, 
condiţiile grele în care Nae lonescu a fost obligat să 
trăiască cele 7 luni ale primei detenţii, în lagărul de la 
Miercurea Ciuc, după arestarea sa în noaptea de 7 - 8 mai 
1938: „Luni 17 octombrie 1938. Am fost necăjită. Mi-au 
telefonat că bietul meu prieten e foarte bolnav, criză de 
rinichi după o amigdalită păcătoasă. Cineva sosit de acolo 
mi-a transmis asta la telefon. Ce-i de făcut? Tot nu este la 
spital, aşadar. Am vorbit cu nevastă-sa care a vorbit cu 
soru-sa şi cu excepţia unei lungi plimbări făcute cu Nuni 
departe în grădinile cu legume, unde liniştea salatelor 
proaspete mă calmează, nu m-am preocupat decât de 
problema asta. E ciudat că oamenii au atât de puţin curaj. 
Un criminal are dreptul să fie îngrijit şi un om nevinovat 
nu”. În 20 octombrie putea da însă o veste mai bună: „Am 
aflat în sfârşit că N.I. e într-un spital din Braşov de ieri. 
Sunt eliberată de o grijă şi am făcut cererea mea de vizită. 
Alaltăieri la Georgeta C. |ancicov], aceasta mi-a spus că 
doamna A. |rmand] Călinescu doreşte foarte mult să mă 
cunoască pentru că bărbată-său îi vorbeşte despre mine cu 
un potop de laude. Aici bate vânt de optimism în toate. Să 
fie efectul acestei minunate toamne?” 

Formula „j ai fait ma demande de visite” se referă la 
demersul în vederea obţinerii aprobării de a-l vizita pe cel 
închis, deci nu se poate traduce cu „i-am cerut să mă 


primească în vizită” (lui Nae Ionescu). Nae Ionescu va sta 
în spitalul din Braşov de la 19 octombrie până după 12 
decembrie. Pentru condiţiile în care a fost eliberat vezi mai 
departe. 

35. Imediat după aflarea ei în Germania, unde se 
refugiase o parte din legionari, „La 24 martie 1940 grupul 
de legionari de la Berlin, sub comanda lui Horia Sima şi 
Constantin Papanace comemorează moartea profesorului 
şi, printr-un act scris, hotărăsc să continue linia de 
intransigenţă faţă de regimul din România”, citim în 
Cronologia privind istoria mişcării legionare publicată în 
Almanahul Cuvântul şi reprodusă în volumul Istoria 
mişcării legionare scrisă de un legionar (vezi nota 2). În 
această cronologie sunt şi erori: „După ce fusese pus în 
libertate, la 19 decembrie 1938, profesorul Nae Ionescu 
este iarăşi arestat şi închis în lagărul de la Miercurea 
Ciucului, pe termen de un an, la 13 (corect: 12) ianuarie 
1939”. Ceva mai departe citim: „La 9 martie profesorul 
Nae Ionescu este rearestat şi dus la spitalul din Braşov, de 
unde este eliberat la 24 iunie 1939, dar cu domiciliul forţat 
în Bucureşti până la 14 ianuarie 1940”. „Rearestarea” din 
9 martie este evident fictivă, iar eliberarea a fost înainte 
de 23 iunie. 

Greşită este şi afirmaţia că „în noiembrie-decembrie 
1938 a fost internat în Spitalul militar din Braşov, după 
care a fost retrimis în lagăr” („Dosarele istoriei”, p. 26) de 
unde, la 23 ianuarie, a fost adus la cererea sa în Bucureşti 
- pentru o întrevedere cu Armand Călinescu. Se trece 
astfel peste luna de libertate petrecută între eliberarea în 
condiţiile arătate mai departe, şi rearestarea lui, la 12 
ianuarie 1939. 

În „Cuvântul” din 7 decembrie 1940, sub titlul 
Semnificaţia jertfei lui se reproduce cuvântarea ţinută de 
C. Papanace la comemorarea de la Berlin. „Profesorul Nae 
Ionescu - spunea acesta - a căzut în luptă pe reduta 
onoarei legionare”. 

36. „De acum încolo, unicul lui gând va fi să 
propovăduiască adevărul cu deplina mulţumire că a 


cunoscut şi a înţeles pe Căpitan” - citim în articolul ce 
reproducea cuvântarea lui C. Papanace de la Berlin. „După 
aceasta (e vorba din nou de apropierea lui Nae Ionescu de 
Mişcarea legionară - n.n.) s-a petrecut ceva faustian la 
profesor: omul raţiunii şi-a găsit mântuirea în flacăra 
inimei noastre, ne-a depăşit pe toţi prin dragoste de 
Căpitan, prin atitudine şi credinţă” scria C. Stoicănescu în 
„Cuvântul” de luni, 21 octombrie 1940. „Profesorul Nae 
Ionescu ne-a iubit şi s-a dăruit Mişcării legionare cu o 
pasiune fără egal în lumea lui. În timp ce alţi cărturari şi 
mentori, cari luaseră parte la atâtea din bucuriile şi 
nădejdile zilelor bune, cari fuseseră trâmbiţaşi şi se 
crezuse că sunt soldaţi gata de moarte - se dăduseră la 
fund la prima bătaie de aripi a marei prigoane, Nae 
Ionescu a rămas neclintit în furtună. Ca o mustrare pentru 
unii, ca un îndemn şi o povaţă în acelaşi timp pentru 
ceilalţi (...) Renunţase la tot, venise şi rămăsese cu fapta în 
lumea noastră. (...) Căzut intransigent în marea luptă, 
rămâne printre cele mai luminoase figuri ale Mişcării”. 
Fănică Anastasescu, în „Cuvântul” din 7 decembrie 1940 
(număr special închinat lui Nae Ionescu cu prilejul 
Sfântului Niculae - onomastica sa). Exemplele se pot 
înmulţi. 

37. Vezi Repere biobibliografice şi spirituale. 1890 - 
1998, în volumul Nae Ionescu, Curs de filosofia religiei. 
1924 - 1925. Prefaţă de Nicolae Tatu. Postfaţă de Mircea 
Vulcănescu. Ediţie îngrijită de Marin Diaconu, Editura 
(Eminescu, 1998, p. 200. De corectat şi „noiembrie - 
eliberat din lagăr”. Deoarece a fost după 11 decembrie. 

38. Vezi Istoria mişcării legionare scrisă de un 
legionar, p. 118: „În decembrie 1938, cei 318 legionari 
internaţi la Vaslui au semnat un „apel” către legionarii 
liberi, îndemnându-i la linişte şi cerându-le să nu se mai 
preteze la agitaţii. În fruntea lor au semnat domnii: Ilie 
Gârneaţă, Corneliu Georgescu, Radu Mironovici, profesor 
universitar Nae Ionescu, profesor universitar Dumitru 
Găzdaru, profesor universitar Mircea Eliade etc. (...) 
Apeluri în acelaşi sens, fără prealabilă înţelegere, au fost 


semnate şi de legionarii din celelalte lagăre, ei fiind 
conduşi de bunul simţ, de patriotism şi de o arzătoare 
dragoste pentru Căpitan şi pentru Legiune. Aceste acte au 
salvat viaţa tuturor legionarilor ameninţaţi (După ieşirea 
din lagăr în 1939, domnul Ilie Gârneaţă a primit vizita unui 
maior român din Regimentul 25 infanterie, care i-a 
mărturisit: «Vă mulţumesc că m-aţi salvat dintr-o situaţie 
foarte dificilă, căci eu, cu batalionul, trebuia să vă împuşc 
pe toţi din lagărul Vaslui. În urma apelului semnat de 
dumneavoastră am fost trimis din nou la regiment»). 
Mircea Eliade, deja eliberat, nu face parte din semnatarii 
apelului de la Vaslui. Nae Ionescu s-a solidarizat cu el din 
spitalul de la Braşov iar preotul Palaghiţă uită să se treacă 
pe sine între semnatarii declaraţiei de la Sadaclia- 
Basarabia, care era, în formele cele mai explicite şi mai 
servile, o clară desolidarizare de „Căpitan” şi o aprobare a 
celor petrecute la 30 noiembrie în pădurea Ţânc aceşti. 
Dar rigoarea informaţiei nu este punctul său tare! 

39. Scrisorile Cellei Delavrancea către soţul ei şi alte 
surse, ca şi tradiţia orală, indică pe aceasta ca principalul 
personaj al tuturor eforturilor în vederea salvării lui Nae 
Ionescu. Mai întâi de o moarte prin lipsirea de asistenţă 
medicală, şi apoi de detenţie. 

40. Vezi articolul Nae Ionescu, retipărit de prof. Gh. 
Buzatu în „Dosarele istoriei”, numărul citat, p. 45 - 48. 
Găsim aici din nou afirmaţia că „acest om fin, elegant, 
aristocrat în toate manifestările vieţii lui, această superbă 
inteligenţă, care se mişca cu cea mai mare uşurinţă prin 
toate sistemele filosofice ale lumii, şi-a sfârşit existenta 
pământeană printre martirii Legiunii” (p. 45). „Este ridicat 
din prima zi a arestărilor şi internat în lagărul de la 
Miercurea-Ciuc (...) Văzând că prigoana se înteţeşte, ar fi 
putut face şi el ca atâţia alţii ca, printr-o intervenţie la 
Palat, printr-o declaraţie oportună sau numai printr-o 
atitudine rezervată în lagăr, să evite prelungirea 
detenţiunii, mai ales că starea sănătăţii lui nu era bună. A 
preferat însă să împărtăşească soarta celor mulţi. Nu 
numai că n-a retractat nimic din convingerile lui, dar s-a 


transformat într-o forţă de rezistentă în lagăr” (p. 46). 
Evident, până la solidarizarea publică cu „Apelul celor 
318”, de care H. Sima a uitat cu desăvârşire! „După 
asasinarea căpitanului, profesorul Nae lonescu este 
eliberat din lagăr împreună cu un grup mai numeros de 
legionari, consideraţi mai puţin primejdioşi. Dar nu pentru 
multă vreme. La 13 ianuarie 1939 este din nou ridicat şi 
dus în lagăr. Ce se întâmplase? Ajuns în libertate, 
profesorul continua să se agite. (...) „Acţiunea” lui Nae 
Ionescu neliniştea guvernul. Eliberat în cursul iernii la 9 
martie 1939 este din nou înhăţat de poliţie şi internat. 
Fiind bolnav, e dus la spitalul din Braşov, unde stă până la 
24 iunie. În cursul verii, a fost lăsat în pace, dar după 
căderea lui Armand Călinescu a avut de suferit o nouă 
detenţiune, care s-a prelungit până în iarnă (...). Eliberat 
din lagăr, a murit de inimă la 15 martie 1940” (toate 
sublinierile îmi aparţin). 

Acest articol al lui Horia Sima, „filosof al istoriei” 
după unele păreri, este un exemplu despre modul în care 
înţeleg unii să prezinte realităţile istorice la care fuseseră 
totuşi martori şi contemporani! Evident, „nu exclude” nici 
asasinatul, ci încearcă să aducă noi argumente pentru 
ipoteză! „Ce l-a determinat să refuze orice gest de 
apropiere de regim? De ce a mai crezut până în ultima 
clipă într-o Legiune decapitată şi decimată?” se întreba 
Horia Sima spre finalul articolului. Răspunsul îl are 
cititorul în succesiunea reală şi fără lacune a 
evenimentelor, aşa cum am încercat, nu fără eforturi, să i-o 
înfăţişăm aici. 

41. Nu ştim unde se află acum acest important 
manuscris, citat de C. Papanace, în prefața sa la 
„Fenomenul legionar”, cu titlul Nae Ionescu. Fapte şi 
cuvântări. Inedit. Răzvan Garbur, împreună cu care am 
întemeiat în 1990 Asociaţia Prietenii lui Nae Ionescu mi-a 
furnizat un extras, pe care îl reproduc întocmai: 

AMINTIRI DESPRE NAE IONESCU (din manuscrisul 
„Nae Ionescu, Fapte şi Cuvinte” de George Racoveanu) 

În preziua anului nou 1939, m-am dus la locuinţa sa 


din Băneasa să-l văd pe profesor. Îl eliberaseră din lagăr. 
Mi-a zis: 

— M-a căutat X. Mi-a spus că regele doreşte să reia 
legătura. Pasul însă trebuie să-l fac eu. El e Rege şi apoi... 
a învins! M-a sfătuit să folosesc prilejul Anului Nou ca să-i 
scriu; să-l felicit. 

— Asta n-o puteţi face! 

— Ba o voi face! 

— Domnule Profesor,  gândiţi-vă la sufletul 
tineretului: ce vor zice tinerii ăştia când şi Dumneavoastră 
veţi fi capitulat. Pentru Dumnezeu! mai avem nevoie şi de 
steaguri! 

— Ce zice lumea astăzi, nu interesează. Ci 
interesează ce va zice mâine. Te poftesc să-mi ceri 
socoteală mâine despre ce fac eu astăzi. Mâine, nu acum! 
Acum taci şi nu te îndoi. Grija mea astăzi, grijă care nu-mi 
dă pace e una: Lagărele. Ştii tu ce-i acolo? Aur! Acolo e 
aur! Nu-ţi vorbesc numai de cei mari, de cei cu nume; ci de 
cei tineri, de cei necunoscuţi: Tucu, Pihu... (şi a mai numit 
câţiva). Băieţii trebuie scoşi din Lagăre. Pentru salvarea 
lor niciun preţ nu e prea mare. Pentru salvarea lor eu sunt 
gata să fac orice! Inţelegi tu? Orice! 

După anul nou m-am dus iar la dânsul: 

— l-aţi scris lui B? [Porecla „Carol două bete” n.n.] 

— Se-nţelege! l-am dat o telegramă. Telegrama e 
asta, mi-a întins textul. 

Cred că o pot reda fără greşeală; 

„Măria Ta! Un vechi şi statornic slujitor al domniei, 
beneficiar, în două rânduri, ai dreptăţii domneşti, urează 
prea plecat, Mariei Tale, să trăiască spre a vedea 
îngenuncheaţi pe toţi duşmanii naţiei româneşti Nae 
Ionescu”. 

— Ce e asta „beneficiar”, în două rânduri, al 
„dreptăţii domneşti”? 

— Două arestări: 1934 şi 1938! 

Cu inima plină de bucurie, i-am zis: 

— Bine, dar... dacă aţi scris aşa, de ce i-aţi mai scris? 
Să trăiască până se va vedea el însuşi în genunchi, cu 


L.upeasca, cu ceilalţi asasini, cu târfele, cu tâlharii? 

— Nu, nu! El e obişnuit cu scrisul meu. Telegrama o 
poate interpreta şi aşa, dar şi altfel! 

Telegrama a plăcut într-adevăr! De aceea oculta s-a 
alarmat şi a acţionat prompt: Profesorului i s-au pus în 
seamă unele afirmaţii recente, grave la adresa Regelui. Doi 
martori - un curtean şi un profesor de la Facultatea de 
Litere din Capitală - au întărit ticăloşia. Sentința fusese 
rostită... 

Eram acasă la dânsul când şi-a făcut apariţia un 
pluton de jandarmi, de la Băneasa, ca să-i comunice că 
maiorul Dinulescu îl roagă să poftească până la dânsul. I-a 
răspuns plutonierului că va veni peste o jumătate de oră. 

— Când avea să-mi comunice ceva, Dinulescu venia 
la mine, nu mă poftea la el! 

— Merg cu Dumneavoastră! 

Am plecat pe jos. Zăpada era mare. 

Dinulescu a fost politicos. Dar rece. Nu s-a arătat 
surprins că a venit însoţit. Ne-a oferit ţigări. Apoi a 
întrebat pe Profesor ce crede despre situaţia politică 
internaţională. Profesorul i-a vorbit o vreme; apoi: 

— Acum spune-mi, te rog, de ce m-ai chemat; că doar 
nu mă vei fi chemat Dta ca să afli de la mine cum stă 
treaba cu politica internaţională! 

— Ah! Da! mai nimic, Domnule Profesor! Vreau să vă 
rog ca ori de câte ori plecaţi în oraş să mă înştiinţaţi 
telefonic. Măsuri de ordine, Domnule profesor! Eu am 
răspunderea şi nu vreau să risc nimic. 

— Nu cumva ai teamă de viaţa mea? Te gândeşti că... 
vor să mă asasineze Românii? 

— Domnule Profesor, să lăsăm vorbele mari! E o 
dispoziţie poliţienească şi nimic altceva. 

— Bine, Domnule! Să ne conformăm atunci 
dispoziţiilor! 

Am plecat. Mergeam tăcuţi. Când ni s-au întâlnit 
privirile, mi-a zis: 

— Nu-s semne bune! Ai văzut că de sub politeţea de 
rigoare răzbea o obrăznicie de mârlan care ştie el ce ştie? 


— Da! Se arde ceva! Obişnuiţi să ieşiţi seara? Nu mai 
plecaţi seara! Viu şi mâine să vă văd! 

— Nu! Vino poimâine! Vino pe dincolo, peste câmp. 

Când am venit peste două zile, la poarta casei lui 
erau postați jandarmi. Nu se mai putea intra. 

În ziua următoarea l-au ridicat şi l-au dus... 

42. Vezi Profesor Nae Ionescu... p. 34. Este vorba de 
următoarea legendă, pe care o deţin de la profesorul 
Ştefan Topal a (cu roluri importante în Mişcarea legionară 
din Dobrogea) profesorul meu de literatură română la 
Liceul I.L. Caragiale”: După eliberarea din decembrie 
1938, Nae Ionescu reapare la restaurantul „Continental” şi 
este singur la o masă, într-o sală arhiplină. Apare Armand 
Călinescu împreună cu soţia şi, nevăzând niciun loc liber, 
se îndreaptă spre masa lui Nae, pe care-l abordează cu 
„Dragă Nae!”. La care acesta se ridică în picioare, îl 
fulgeră cu privirea şi-i strigă în aşa fel încât să audă tot 
restaurantul: „Tu cu mine «Dragă Nae», mă? Du-te-n p. 
m”. A doua zi a fost arestat şi retrimis în lagăr. 

43. Armand Călinescu, însemnări politice, 1916 - 
1939. Ediţie îngrijită şi prefațată de Dr. Al. Gh. Savu, 
Humanitas, Bucureşti, 1990, p. 402. 

44. V. Băncilă, Jurnal în loc. cit., p. 228: „Nae spunea 
într-un rând: «Ei, nu-i nimic. A mai fost un Brâncoveanu» 
(făcând aluzie la tăierea capului). Şi apoi, cu o ironie 
discretă, dar profundă: «Brâncoveanu al culturii» (cum s-a 
declarat P la Văleni în anul...)”. P. desemnează în jurnal pe 
rege. 

45. Se lucra la „Casa verde” - viitorul sediu al 
Mişcării legionare. 

46. Op. cit., p. 46 - 48. În textul doctorului 
Milcoveanu secvențele povestirii sunt separate prin 
rânduri întregi de puncte. Le-am redus la puncte în 
paranteză. Toate sublinierile cu italice sunt în textul pe 
care-l transcriem. 

47. În legătură cu momentul în care a fost dus Nae 
Ionescu la spitalul din Braşov există şi o altă variantă, mai 
aproape de evenimente. O găsim consemnată de I.G. 


Dimitriu în articolul La Ciuc, cu profesorul închis 
(„Cuvântul” de duminică, 20 octombrie 1940): „Din iarna 
până în primăvara anului 1939, despărţit de noi, s-a chinuit 
profesorul Nae Ionescu în lagăr” (De data asta fusese 
izolat, spre a nu mai ţine conferinţe şi a întreţine relaţii cu 
legionarii închişi. n.n.). „Într-o zi de primăvară târzie o 
maşină ni-l smulge pe marele nostru profesor dintre noi, 
cu direcţie... necunoscută” - spre spitalul Braşov, ne-a 
informat un jandarm legionar. Şi aşa s-a dus pe şoseaua 
şerpuită şi nu l-am mai văzut”. De reţinut că se impune o 
„periodizare” a detenţiei în spitalul din Braşov, dacă 
admitem relatarea crizei de inimă, care se produsese nu 
„la comun” ci în cămăruţa pe care o obținuse profesorul 
doar pentru sine, şi unde a fost auzit cerând ajutor. Chiar 
dacă acceptăm sosirea în plină iarnă, şi nu la „sfârşit de 
primăvară târzie” cum scrie I.G. Dimitriu, cele 5 luni nu au 
fost petrecute în întregime şi fără nicio pauză împreună cu 
tovarăşii de detenţie. 

48. În revista „Totu' şi iubirea” (numerele 73 (4), 74 
(5), 75 (6), 76 (7), şi 77 (8) din februarie şi martie 1992. 
Nu se indică proveniența lor. 

49. Vezi „Magazin istoric”, p. 26: „Aş vrea ca 
lucrurile acestea să le gândeşti pe-ndelete. Dar aş mai vrea 
să treci aceste foi şi domnului col. Urdăreanu, ministrul 
Palatului. Este o răspundere prea mare pe care ne-o luăm, 
Dumneata şi eu, pentru a avea încredere numai în capul şi 
în judecata noastră”. 

50. „Magazin istoric”, p. 24. 

51. Vezi Octavian Goga, Jurnal politic (1931) 
(fragmente), în volumul Precursori, Ediţie şi studiu 
introductiv de Ion Dodu Bălan, Ed. Minerva, 1989, p. 327: 
„4 aprilie 1931. Dis-de-dimineaţă d-na Pruncu m-a scos din 
baie: - «M-a trimis Maruca să-ţi spun că ai avut dreptate. 
Regele e un slăbănog. Poate era mai bine să nu vie în ţară. 
Cu Nae a mai slăbit-o». 

De înţeles că regele, sau Maruca? Oricum, după două 
zile Goga revine: „6 aprilie 1931: 

Matinală ca totdeauna d-ra Pruncu s-a prezentat: - 


«Maruca e foarte tristă», începe să-mi şoptească, cu aerele 
de comunicativitate ale fetelor bătrâne, mica proxenetă. 
Destăinuirile ei se înşiră pe rând ca mărgelele de 
chihlimbar în mâinile unei stareţe vinovate: - «Maruca se 
plimbă prin casă şi oftează: Carol? c'est la pourriture». 
lunian a fost ieri şi s-au plâns reciproc. El era foarte 
violent spunând că au greşit că l-au adus în ţară pe rege şi 
că Ion Brătianu a fost singurul om mare care a văzut 
limpede. Maruca a trimis azi flori generalului Averescu «Sa 
voisine toujours proche». Am văzut scrisoarea: sirop şi 
sumisiune absolută. Cât despre Nae, el e cam fiert. 
Întreabă dacă intră în guvern sau ba. Maruca e amărâtă: 
«Dacă m-ai înşelat, Nae! Ai colorat totdeauna lucrurile şi 
abia acum văd adevărul». Pruncu încheie misterios: 
«Furtunică - aşa îi zic eu Maruchii - are flacără în sufletul 
ei, deşi e cam mocirlită azi. Să ştii că isprăveşte cu Nae»”. 
(p. 330, subl. n.). 

Jurnalul politic al lui Octavian Goga ne introduce în 
„laboratorul” care a pregătit defecţiunea dintre Nae 
Ionescu şi regele Carol al II-lea, intervenită doi ani mai 
târziu, S-a vorbit, în epocă, de aversiunea dintre Elena 
Lupescu şi Maruca Cantacuzino, de un „război al 
metreselor” din care Nae Ionescu s-a ales cu dubla 
pierdere, a prinţesei şi a protectorului regal!” 

52. Op. cit., p. 48 şi 49 - 50: Al treilea lucru pe care 
ni l-a povestit în celulă prof. Nae Ionescu este cum a căzut 
în dizgraţia Palatului Regal (...) în vara 1934 (sic) la 
Castelul Peleş se găseau fete a fete prof. Nae Ionescu şi 
Ex-regele Carol îi analizau evenimentele politice, 
cântăreau oamenii politici şi prospectau viitorul politic. 

Prof. Nae Ionescu către Ex-regele Carol îi „Dacă 
renunţăm la democraţie şi instituim dictatura, devine 
obligator modelul de moralitate la Palatul Regal, ca atare 
consiliul meu este să cântăriţi lucrurile pe toate laturile şi 
să renuntati în mod definitiv la doamna Elena Lupescu. 
Românii au cultul Instituţiei Regale şi Țara idealizându-şi 
Regele îi impune exigente grele”. Ex-regele Carol Il către 
prof. Nae Ionescu: Tată Noe nu te băga în sula mea”. Cu 


această frază, Ex-regele Carol II s-a ridicat din fotel şi a 
trecut singur în alt salon al Palatului. Din această zi în vara 
1934 (sic), prof. Nae Ionescu n-a mai fost invitat la Palatul 
Regal şi nici dânsul n-a cerut audienţă la Regele Ţării” 
(sublinierile aparţin doctorului Şerban Milcoveanu). 

53. El nu a fost inclus în niciuna din cărţile sale. 

54. De două mii de ani... Cum am devenit huligan, 
Editura Hasefer, 1995, p. 292 - 295. 

55. Din ianuarie până în martie 1934. Între cei care 
au intervenit atunci, energic pentru eliberarea sa, a fost 
Nicolae Iorga. Vezi Valeriu Râpeanu, N. Iorga. Mircea 
Eliade. Nae Ionescu, Editura Arta Grafică, 1993, capitolul 
Nicolae Iorga în apărarea lui Nae Ionescu, p. 140 şi 143 - 
144. 

56. Vezi Sebastiân, Jurnal, p. 49, însemnare din 29 
martie 1936. 

57. Deţin informaţia de la neuitatul meu profesor de 
psihologie la liceul „I.L. Caragiale”, Constantin Floru, unul 
dintre elevii lui Nae Ionescu. 

58. Vezi „Magazin istoric”, septembrie 1994, p. 27, 
coloana 1. 

59. „Magazin istoric”, p. 26, coloana 1. 

60. Jurnal, ed. cit., p. 86. 

61. Jurnal... p. 267 - 268. 

62. Articolul a fost reprodus în volumul Nae Ionescu 
în conştiinţa contemporanilor săi, p. 360 - 361. 

63. Vezi Nae Ionescu în conştiinţa contemporanilor 
săi, p. 152. 
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Publicând, după 62 de ani de la înfăţişarea lui în faţa 
studenţilor în filosofie ai Universităţii din Bucureşti, 
sistemul de metafizică al lui Nae Ionescu, încheiem şi 
încununăm opera editorială inaugurată acum aproape o 
jumătate de secol de ucenicii săi, în frunte cu Mircea 
Vulcănescu şi Mircea Eliade. Ia sfârşit, în felul acesta, şi 
cea mai răspândită dintre poveştile agăţate de numele său: 
a „profesorului de filosofie care n-a lăsat lucrări de 
specialitate” 1. 


Ce-i drept, ideea fusese întreţinută chiar de el, cu o 
plăcere de a-şi scandaliza confrații şi pe unii dintre 
contemporani, izvorâtă din alcătuirea sufletească atât de 
pătrunzător intuită şi caracterizată de Pamfil Şeicaru2. Cu 
aceeaşi plăcere lăsase să se răspândească zvonul că nu şi- 
ar fi susţinut doctoratul în Germania, că teza de doctorat 
nici nu există3 şi că n-ar poseda diploma de studii 
corespunzătoare situaţiei sale universitare4. 

Omul care obişnuia să spună că cele mai importante 
lucruri se pot comunica în 35 de pagini, şi o demonstra 
necontenit, tipărind texte a căror concentrare şi densitate 
genială n-o mai atinsese în cultura română decât Mihai 
Eminescu5 simţea probabil o satisfacţie aparte privind în 
zare către momentul când cei ce-l negau sau forfecau cu 
atâta morgă vor fi obligaţi să recunoască, în cărţi 
ultrasavante, că fusese primul care a introdus istoria 
logicei în învăţământul filosofic românesc, dotând-o cu 
două cursuri rămase unice în bibliografia disciplinei până 
la apariţia monumentalului tratat al lui Anton Dumitriu, 
tradus şi în cea mai răspândită limbă internaţională6. Şi 
fără îndoială că, dacă ar mai fi trăit în 1941, când a apărut 
volumul V din Istoria filosofiei moderne, consacrat 
Filosofiei româneşti de la origini până azi, şi ar fi luat 
cunoştinţă de faptul că Nicolae Bagdasar - autorul 
secţiunii de 246 pagini intitulată Tendinţe, teorii, sisteme - 
îl expediase la sfârşit, în vecinătatea lui... C. Antoniade, 
rezervându-i 1 (una) pagină, în timp ce Eugeniu Speranţia 
beneficiase de 11, Mircea Florian de 14, D.D. Roşca de 9, 
Dan Bădărău de 10, iar - la o altă secţiune, conferită 
aceluiaşi autor - Grigore Tăuşan de 4, s-ar fi mulţumit să 
constate că trecuseră 15 ani de la cursul său de Teoria 
cunoştinței - primul curs universitar românesc consacrat 
în mod exclusiv acestei probleme - până la apariţia 
voluminoasei cărţi cu acelaşi titlu, în două volume (ediţia a 
2-a, din 1944, într-unul singur) a lui N. Bagdasar. În care 
nu este citat măcar o singură dată, şi este complet omis de 
la bibliografie, unde-l găsim totuşi, de data aceasta, pe 
Mihail Rădulescu”. 


În 1923, Editura „Cultura Naţională”, unde Nae 
Ionescu juca un rol foarte important, a iniţiat publicarea 
Operelor complete ale lui Vasile Conta, „primul nostru 
cugetător cu sistemă” cum este caracterizat în Nota 
introductivă. Semnată „Editorul”, această notă se încheie 
cu precizarea: „Interpolările şi exactitatea textului tipărit 
le datorăm domnului N. Ionescu, conferenţiar de 
metafizică şi istoria logicei la Universitatea din Bucureşti”. 
În cuprinsul ei se înfăţişa detaliat cum a fost pregătită 
pentru tipar traducerea românească a textului francez din 
Teoria fatalismului, versiune realizată de sora filosofului, 
Ana Conta-Kembach şi Dr. R Zosin: 

„Exemplarul după care s-a făcut traducerea poartă 
numeroase adnotări făcute în marginea textului de însuşi 
Conta. Le-am dat pe toate în traducere aducându-le astfel 
pentru prima oară la cunoştinţa cercetătorilor. Locul exact 
pe care aceste adnotări ar fi să îl ocupe, nu este decât 
foarte rar indicat. Aceasta era de altfel cu atât mai greu, 
cu cât însemnările sunt uneori cu caracter general, 
raportându-se la întregi secţiuni din textul tipărit Le-am 
pus pe toate între semnele ||], aşezându-le, după 
împrejurări şi posibilitate, direct în text, sau numai ca note 
în josul textului”. 

Nu încape îndoială că Nota introductivă aparţine lui 
Nae Ionescu şi că tot lui urma să-i aparţină anunţatul 
„studiu mai întins asupra vieţii şi operei lui Conta, primul 
nostru cugetător cu sistemă”, care „va încheia ediţia 
completă pe care o începem astăzi”. 

Oprindu-se la întâiul volum, ediţia n-a mai ajuns să ne 
ofere studiul promis, dar angajarea lui Nae Ionescu în 
realizarea primei ediţii ştiinţifice a operelor complete ale 
lui Vasile Conta8 n-a rămas fără urmări, cea mai 
importantă fiind, desigur, reeditarea ambiţiei acestuia de a 
crea o „filosofie românească” 9 şi reluarea în cursul de 
istoria metafizicei din anul şcolar 1930 - 1931, a celui mai 
răsunător demers al marelui înaintaşiO. După Nae 
Ionescu, nimeni n-a mai reluat ideea la noi, lipsind un 
Anton Dumitriu pentru aceasta! 


Am dat trei exemple de „lucrări de specialitate” 
aparţinând lui Nae Ionescu şi având un statut mai aparte 
în Istoria filosofiei româneşti. Dacă se va găsi cineva să le 
conteste această calitate, pe motiv că n-au fost tipărite, ci 
au rămas doar litografiate până la moartea autorului lor, şi 
- cele mai multe - vreme îndelungată după aceea, voi 
aminti că zeci de cărţi, foarte respectate şi reputate, ale 
altor autori, nu sunt decât tipărirea unor asemenea 
cursuri, fără nicio modificare, sau cu foarte mici 
intervenţii. Tipărire survenită în parte în timpul vieţii 
autorului şi cu concursul lui, alte ori multă vreme după 
moartea acestuia. 

Câteva zeci de titluri din uriaşa operă a lui N. Iorga 
sunt stenogramele cursurilor ţinute la Universitatea din 
Bucureşti, la Şcoala de război, la Academia Comercială, la 
Sorbona, sau la Universitatea populară de la Vălenii de 
Munte. Clasica Literatură română modernă a lui Ovid 
Densuşianu, pe care s-a Întemeiat dezvoltarea 
istoriografiei noastre literare de nivel european un secol 
încheiat, a fost la origine cursul ţinut, trei ani la rând 
(1899 - 1902) la Universitatea din Bucureşti. Un alt curs al 
său, nu mai puţin celebru, Evoluţia estetică a limbii 
române, a fost folosit şi citat câteva decenii în forma 
litografiată, niciodată tipărită de autor şi editată întâia 
oară abia în 1977”. Cea mai celebră şi autoritară operă a 
istoricului literar Dimitrie Popovici Ja littérature roumaine 
à l’époque des Lumières, apărută în 1945 la Sibiu, este 
versiunea franceză dată de autor cursurilor din 1938/39 şi 
39/40 la Universitatea din Cluj, publicate ca atare abia în 
1971 de fiica autorului12. 

De ce toate acestea (şi exemplele se pot înzeci) sunt 
„lucrări de specialitate” şi cursurile universitare ale lui 
Nae Ionescu n-ar fi? Să mai amintim câte dintre operele lui 
Hegel se intitulează Prelegeri de... şi au fost notate şi 
publicate de studenţi? Sau că cea mai bogată secţiune din 
operele complete ale lui Heidegger o deţin cursurile sale 
de la universităţile din Marburg şi Freiburg im 

Breisgau13. 


Fără îndoială, Nae lonescu a lăsat şi o teză de 
doctorat şi o sumă de articole, prefețe şi eseuri filosofice, 
dar pe prima nu şi-a tradus-o şi publicat-o (cum a procedat 
Blaga) iar pe celelalte nu le-a adunat în volume, cum 
proceda sistematic Ion Petrovici şi avea să procedeze D.D. 
Roşca în 1943. Adunate acum, împreună cu tot ce s-a 
păstrat stenografiat şi litografiat din activitatea sa la 
catedră, vor da conţinutul a 5 (cinci) volume de peste 400 
de pagini în octavo din ediţia Operelor sale, iniţiată de 
Editura Crater, condusă de gânditorul şi eseistul Ion 
Papuc, ediţie inaugurată recent cu primul volum de 
publicistică (1909 - 1924), al VI-lea din serie. 

Rămâne, desigur, deschisă mult agitata problemă a 
„originalităţii” şi a valorii acestor opere, fie că s-au născut 
cu concursul stenografilor şi litografilor, fie că au fost 
aşternute pe hârtie de pana autorului. Ceea ce se închide 
însă, definitiv, este posibilitatea enunţării, în viitor, a unor 
verdicte de felul celor rostite la moartea sa de către 
oameni de statura intelectuală a lui Camil Petrescu! 

Să recunoaştem, totuşi, că fără ultimul său curs de 
metafizică, cel din 1937, edificiul filosofic al lui Nae 
Ionescu apărea ca o Catedrală Sfânta Sofia din Bizanţ, fără 
cupolă! Parcă destinul l-ar fi doborât pe meşter de pe 
schelă mai înainte de a-şi fi terminat clădirea, spre a 
justifica amara constatare (din fericire fără acoperire) a lui 
Mircea Eliade: „Lui Nae Ionescu nu i-a fost îngăduit să-şi 
scrie «cartea» - singura care ar fi fost cu totul şi cu totul a 
lui, fiind totodată şi piatra lui de mormânt”. 

Acelaşi Mircea Eliade se vede infirmat, acum, şi când 
scria: „Nae Ionescu n-a voit să-şi clădească un sistem 
filosofic şi nici n-a pretins vreodată că are un asemenea 
sistem” 14. Tocmai dovada că are şi că ţine să-l aşeze - 
piatră de mormânt pentru el, dar sămânță infinit roditoare 
pentru cei cărora îl lăsa moştenire - la temelia dezvoltării 
viitoare a cugetării româneşti, a dorit să o facă atunci, în 
1937, în ceea ce parcă presimţea că este nu numai 
profesiunea de credinţă, dar şi spovedania finală dinaintea 
trecerii „dincolo”. 


Æx 


În ce constă originalitatea, valoarea sau - pentru a 
respecta criteriul stabilit chiar de Nae Ionescu - folosul 
acestui sistem de metafizică? 

Oricâte „împrumuturi” i s-au găsit şi i se vor mai 
găsi; oricâte izvoare s-au adunat în apele gândirii sale - şi 
sunt desigur multe, spre a le da substanţa şi puterea de a 
fertiliza o cultură întreagă şi o întreagă epocă, şi a se 
revărsa apoi, prin ucenicii săi, în însăşi albia culturii 
mondiale, Nae Ionescu şi-a adjudecat - lucrul acesta se va 
vedea şi mai bine în viitor! - un loc inconfundabil în 
filosofia românească şi universală a secolului 20, prin 
întregul ce l-a clădit. Şi mai ales prin „duhul' ce 
sălăşluieşte şi adie din acest întreg, conferindu-i supremul 
criteriu valoric la care a ambiţionat meşterul constructor: 
puterea de a rodi în alţii; puterea de a cuceri nu doar 
minţile, ci fiinţa întreagă a celor cărora li se adresează, 
prin ceea ce spune, dar în egală măsură prin felul cum 
spune, cum încarcă gândul şi cuvântul de unicitatea 
personalităţii sale, de „omenescul ei impresionant”. 

Din tot ce s-a scris despre Nae Ionescu, două rostiri 
au reuşit să surprindă „misterul” incomparabilei influenţe 
exercitate asupra vremii sale. Prima aparţine unei femei, 
Alice Voinescu, cealaltă unui bărbat, lui Emanoil Bucuţa. 
Ambele au fost prilejuite de moartea sa, adică de ceea ce 
Andre Malraux spunea că „transformă viaţa în destin”. 

Alice Voinescu consemna, la 17 martie 1940, când 
era înmormântat la Bellu, faptul că „tinerii îl adoră, semn 
că a deşteptat viaţă în ei”, iar Emanoil Bucuţa recunoștea: 
„L-am pizmuit, nu pentru ştiinţa sau biruinţa lui, ci anume 
pentru dragostea pe care o stârnea. Farmecul lui mă 
ajungea şi pe mine, dar nu-l înțelegeam. Din ce era făcut? 

Era făcut, neîndoielnic, din capacitatea lui de a se 
investi în alţii; de a trăi prin şi pentru cei cărora le adresa 
cuvântul său, şi mai ales, de a face din filosofie ceea ce - 
încă din 1926 - considera că trebuie să fie în veacul 
nostru: 

„Prin interesul - astăzi efectiv existent - al omului, de 


a se cumpăni, măsura, cunoaşte şi defini pe sine însuşi, 
filosofia devine, din ce în ce mai mult, o interpretare 
unitară a existenţei şi valorificare a acestei existenţe în 
raport ca resorturile active ale personalităţii umane. Pe 
această cale filosofia reia contactul direct cu viaţa şi cu 
omul, părăsind şcoala şi pe învăţatI5”. 

E ceea ce Nae Ionescu începuse a face de la prima sa 
apariţie, odată cu lecţia de deschidere din 1919, despre 
Iubire ca instrument de cunoaştere, şi va ajunge să 
articuleze într-o „interpretare unitară a existenţei şi 
valorificare a acestei existenţe” în 1937. 

Un singur gânditor din Europa s-a mai angajat, cu 
aceeaşi priză şi adâncime, în veacul nostru, pe această 
cale, şi având aceeaşi înţelegere a rostului filosofiei: este 
Martin Heidegger, cu numai nouă luni mai vârstnic decât 
Nae lonescu (s-a născut la 26 septembrie 1889, iar Nae 
Ionescu la 16 iunie 1890). Paralelismele şi asemănările 
dintre cei doi sunt uneori tulburătoare, până acolo încât 
cele scrise despre filosoful german de la izvoarele Dunării 
se pot transfera, aproape fără nicio modificare, asupra 
confratelui de la gurile ei. Căci dacă s-a putut afirma 
vorbindu-se despre Heidegger16, că, „peisajul filosofic s-a 
modificat pe de-a-ntregul prin apariţia sa”, acelaşi lucru se 
poate spune şi despre apariţia lui Nae Ionescu în „peisajul 
filosofic” românesc, reprezentat atunci de C. Rădulescu- 
Motru, PP Negulescu şi Ion Petrovici. Este suficient să 
luăm în mână Elemente de metafizică sau Introducere în 
metafizică 1 7 după ce am terminat de citit cursul de faţă, şi 
vom înţelege pe unde trece linia de hotar dintre două 
vârste ale filosofiei româneşti 1 8. 

Ceea ce se spune că a adus Heidegger în „peisajul” 
său (care, dat fiind locul de unde vorbea şi limba în care 
scria, era tot una cu „filosofia”) aminteşte surprinzător de 
lucrarea - paralelă - a confratelui de la Bucureşti. 
Amintirile lăsate de Hannah Arendt par să aparţină unui 
fost auditor al lui Nae Ionescu: 

„Celebritatea lui Heidegger datează dinainte de 
publicarea lui Fiinţă şi timp în anul 1927, ba se pune chiar 


întrebarea dacă succesul neobişnuit al acestei cărţi - nu 
numai vâlva pe care a stârnit-o imediat, ci mai ales 
influenţa neobişnuit de durabilă pe care nu au cunoscut-o 
decât foarte puţine lucrări ale acestui secol - ar fi fost 
posibil fără succesul în predare, cum se spune, care a 
precedat-o şi pe care ea nu venea decât să-l confirme, cel 
puţin în opinia celor care studiau pe vremea aceea (...) Nu 
exista nimic pe care s-ar fi putut baza celebritatea, nimic 
scris, dacă facem abstracţie de notițele de curs care 
treceau din mână în mână; iar cursurile se refereau la 
texte bine cunoscute şi nu cuprindeau o învăţătură care ar 
fi putut fi reprodusă şi transmisă mai departe. Aproape că 
nu era mai mult decât un nume, dar numele acesta trecea 
prin Germania ca zvonul despre regele ascuns. (...) La cine 
ajungea deci zvonul şi ce spunea el? Pe atunci, după 
primul război mondial, în universităţile germane nu a avut 
loc propriu-zis o revoltă, dar se simţea o stare de 
nemulţumire foarte răspândită în legătură cu procesul de 
învăţământ academic de la toate facultăţile. (...) S-au 
ridicat atunci, încă înainte de apariţia lui Heidegger, câţiva 
revoltați, puţini la număr; în ordine cronologică, Husserl 
cu al său îndemn «La lucrurile însele». Ceea ce însemna 
«Să abandonăm teoriile, să abandonăm cărţile», şi să 
întemeiem filosofia ca o ştiinţă riguroasă, aptă să se arate 
în rând cu celelalte discipline academice. Desigur că 
această declaraţie era în intenţie cu totul naivă şi 
nicidecum o expresie a revoltei, dar era ceva la care se 
puteau raporta mai întâi Scheler şi ceva mai târziu 
Heidegger. (...) Zvonul care i-a atras mai întâi către 
docentul de la Freiburg şi ceva mai târziu de la Marburg, 
spunea că există acolo cineva care ajunge într-adevăr la 
lucrurile proclamate de Husserl, că acel om ştie că nu sunt 
simple probleme academice, ci preocuparea unor oameni 
care gândesc şi face aceasta nu de ieri sau de azi, ci 
dintotdeauna, că există deci acolo un om care tocmai 
pentru că i s-a rupt firul tradiţiei a pornit în redescoperirea 
trecutului (...) Zvonul spunea simplu de tot: Gândirea a 
renăscut, tezaurul cultural al trecutului despre care 


credeam că e mort este ajutat să se exprime din nou, iar 
ceea ce spune se dovedeşte a fi cu totul diferit de ceea ce, 
roşi de suspiciune, ne aşteptam să auzim. A apărut un 
învăţător; eventual, gândirea poate fi învățată. (...) Cine-l 
cunoaşte pe Heidegger doar din scrierile publicate nu-şi va 
putea imagina decât cu greu ce mod singular de predare 
avea. Chiar şi pe începători reuşea în scurtă vreme să-i 
facă să gândească - nu să-şi însuşească opinii sau să redea 
lucruri citite, ci să ajungă în însăşi mişcarea gândirii. Ca 
printr-o minune dialogul socratic părea 
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să renască” 19. 

Din fericire, pe Nae Ionescu nu-l cunoaştem decât rar 
„doar din scrierile publicate”, ci tocmai din acelea din care 
vedem „ce mod singular de predare avea”. 

Rămâne ca cercetări viitoare, făcute acum posibile 
prin apariţia „cărţii” (fie ea şi vorbită) în care Nae Ionescu 
şi-a concentrat ideile enunțate şi semănate în decurs de 
aproape două decenii, să determine punctele de plecare 
comune ale celor doi mari gânditori ai veacului nostru. Se 
pare că Husserl le-a fost rădăcină comună, şi în orice caz 
filosofia germană cea mai nouă constituie, pentru fiecare, 
punctul de plecare. Prin Nae Ionescu, această filosofie a 
pătruns în România cu un deceniu înainte de a cuceri 
Franţa, pregătind astfel terenul pentru succesul de mai 
târziu al ucenicilor săi. 

Care a fost rolul lui Nae Ionescu în familiarizarea 
discipolilor cu cel mai ilustru şi mai influent dintre 
confrații săi de peste hotare rămâne, iarăşi, să fie 
determinat. Sigur este faptul că cel mai autentic filosof 
dintre elevii săi, Constantin Noica, s-a aşezat la confluenţa 
celor două învățături şi filosofii, determinând şi primele 
traduceri fundamentale şi competente ale textelor 
heideggeriene în cultura română. Traduceri efectuate 
chiar de ucenicii săi20. Datorită lor în primul rând, dar şi 
altora, veniţi după aceea, putem lua cunoştinţă acum, pe 
limba noastră, de gândirea lui Heidegger21 şi putem 
medita, în lumina ei, aşa de celebră, la originalitatea 


operei lui Nae Ionescu. 

Cel puţin în două puncte aceasta nu poate fi pusă la 
îndoială: profunda ancorare în credinţa creştină, în reala 
transcendenţă, în care filosoful român credea, spre 
deosebire de Heidegger22 şi marea capacitate de a stârni 
şi modela vocaţii de statură mondială, domeniu unde 
performanţele aparţin totuşi românului. Chiar părintele 
Dumitru Stăniloae, în care - ni se spune - Heidegger vedea 
pe cel mai mare gânditor creştin al veacului, n-ar fi ajuns 
aşa ceva fără cei doi emuli, deschizători de drum şi modele 
de gândire, care i-au fost Lucian Blaga şi Nae Ionescu. 
Trecerea de la autorul tezei de doctorat despre Patriarhul 
Dositei al Ierusalimului şi legăturile sale cu ţările române 
la marele ziarist religios de la „Gândirea” şi „Telegraful 
român” şi la omologarea sa drept cel mai profund teolog 
ortodox al secolului, este de neconceput fără creatorul 
publicisticii noastre religioase moderne, care a fost 
incontestabil Nae Ionescu. 

Cititorul român are acum la dispoziţie şi o traducere 
integrală a  Introducerii în metafizică a lui Henri 
Bergson23, aşa încât ea poate fi alăturată metafizicii lui 
Nae lonescu, nu prin rânduri smulse pentru a demonstra 
„plagiate”, ci pentru compararea a doua moduri de a privi 
şi cuprinde realitatea şi marile probleme ale existenţei 
umane, aparţinând, ambele unor gânditori de incontestabil 
geniu. 

S-ar putea ca, la capătul unor asemenea confruntări, 
să se descopere, cu surprindere, că numai metafizica lui 
Nae lonescu este capabilă să răspundă teribilului strigăt al 
scriitorului grec Filip Dracondaitis: „Quels sentiments 
combleront jamais l'existence inexistante des hommes de 
notre temps?” - Ce sentimente vor umple vreodată 
existenţa inexistentă a oamenilor din vremea noastră23. 
Fiindcă Nae lonescu este singurul metafizician care, în 
veacul ce se încheie, şi-a închinat întreaga viaţă şi 
cugetare unei unice idei şi obsesii: de a-i învăţa pe oameni, 
şi mai ales pe tineri, cum se cucereşte de la viaţă existenţa 
EXISTENTĂ. 


S-ar putea să descoperim astfel, cu toţii, că numai 
noi, pe limba noastră, dispunem de o metafizică folositoare 
şi secolului 21. 

DAN ZAMFIRESCU 

NOTE 

1. „Cu Nae Ionescu - scria Camil Petrescu la moartea 
sa - dispare una dintre personalităţile remarcabile ale 
publicisticii româneşti din acest dublu deceniu care a 
urmat războiului cel mare. Pasionat al duhului, spirit 
dialectic într-o măsură abia cunoscută la noi, acest 
profesor de filosofie care n-a lăsat lucrări de specialitate, a 
exercitat o mare şi inegală influenţă asupra intelectualităţii 
româneşti, pe măsura talentului său mare, ca şi a 
temperamentului său cu întoarceri adesea neaşteptate. I 
se datorează ca să dăm o pildă, aproape exclusiv 
orientarea ortodoxă activă a tineretului, căci a fost un 
strălucit militant al ortodoxismului, dar disprețul său 
pentru moştenirea carteziană, oarecum nepotrivit pentru 
un profesor de logică, nu a trecut fără urmări, uneori 
neliniştitoare, prin universitatea românească. 

Ceva din acest spirit cartezian, al măsurii şi al 
lucidităţii dacă şi-ar fi asimilat această inteligenţă 
sclipitoare şi agitată, poate că nu s-ar fi consumat atât de 
timpuriu, în propriile excese, spre regretul atâtora care i- 
au prețuit ceea ce avea pozitiv în ea şi mai ales omenescul 
ei impresionant” C (amil) P (etrescu), în „Revista 
Fundațiilor Regale”, anul VII, 1940, nr. 4, aprilie, p. 227. 
Sublinierile ne aparţin. 

2. „liric, ca peste lirism să azvârle o afectare 
mefistofelică”. 

3. Ea s-a publicat, totuşi, postum, în „Izvoare de 
filosofie”, vol. II, 1944, p. 1 - 52, şi în versiunea 
românească de acad. Alexandru Surdu, în volumul 
Neliniştea metafizică, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1993, p. 5 - 56. 

4. Vezi D.C. Amzăr, Nae Ionescu. Cum l-am cunoscut, 
în Nae Ionescu în conştiinţa contemporanilor săi. 
Crestomaţie de Gabrielătănescu, p. 34 - 35. 


5. I. Negoiţescu îl numeşte în Istoria literaturii 
române, volumul I, (1800 - 1945), p. 346 „cel mai radiant 
ziarist român de la Eminescu încoace”. 

6. Anton Dumitriu, împiedicat la prima ediţie a 
Istoriei logicii, din 1969, să vorbească de Nae Ionescu, a 
fost drastic sancţionat de Monica Lovinescu, ceea ce i-a 
dat posibilitatea să revină, în ediţia a doua (apărută în 
acelaşi an), recunoscând meritul lui Nae lonescu în 
promovarea istoriei logicii ca disciplină de studiu în 
Universitatea românească Ediţia engleză a cărţii lui Anton 
Dumitriu a apărut în patru volume la Abacus Press, 
Tunbridge, Wells, Kent, England, 1977. A fost considerată 
„cea mai vastă istorie generală a logicii scrisă până acum, 
întrecând pe predecesorii săi” (Prof. J.P. Dougherty, 
Catholic University of America, în „Review of 
Metaphysics”, 3 Washington, 1979). 

7. Student al lui PP. Negulescu, doctor în filosofie şi 
viitor profesor de filosofie la Chişinău, Mihail Rădulescu 
este autorul, în 1911, al cărții Cauzalitatea din punct de 
vedere al valorii cunoaşterii, (160 pp), în 1912 al unui 
amplu volum (218 pp. În 8) cu titlul Analiza cunoaşterii 
omeneşti. I. Consideraţii generale asupra cunoaşterei. 
Caractere, probleme şi metode, iar în 1930 al volumului 
Teoria cunoștinței. Introducere în filosofie. Chişinău, (99 
pp.). A mai publicat şi Noţiunea de filosofie. Chişinău, 
1927. Autor la rându-i al unei lucrări intitulate tot Teoria 
cunoștinței, N. Bagdasar, în loc să-i facă un loc între cei 
examinaţi în prima secţiune din Filosofia românească de la 
origini până azi, unde-i era locul firesc, îl clasează la „Alţi 
gânditori” din încheierea secţiunii „Filosofia culturii” şi-i 
rezervă 6 rânduri, cu citarea a numai două titluri: Analiza 
cunoaşterii şi Noţiunea de filosofie. In schimb, în 
bibliografia cărţii Teoria cunoştinței apare citat cu cartea 
din 1930, mod subtil de a arăta că între cursul lui Nae 
Ionescu (ignorat) şi propria sa lucrare, a mai existat una cu 
acelaşi titlu! 

8. Singura ediţie de „Opere” la data aceea era Opere 
complete. Filosoful Conta, de Octav Minar, Ed. C. Sfetea, 


Bucureşti, 1914. După apariţia primului volum din 
proiectata ediţie completă de la „Cultura Naţională” apare 
Vasile Conta, Opere filosofice, Ediţie revăzută şi însoţită de 
introducere de Nicolae Petrescu, Bucureşti, Cartea 
Românească, recenzată de Nae Ionescu în „Ideea 
Europeană”. Vezi Nae Ionescu, Opere, VI, p. 474. 

9. Este titlul articolului-program scris de Nae Ionescu 
în 1921 dar apărut în România Jună. Cartea 
semicentenarului, abia în 1925. Reeditat în 1993 de Marin 
Diaconu, în Neliniştea metafizică, acest text este inclus 
acum în Opere, VI, pp. 377 - 379. „Filosofia românească, 
în forma ei cultă, nu există” îşi începea Nae Ionescu acest 
articol, explicând de ce, şi în ce condiţii ea ar putea începe 
să existe. Primii doi care vor reuşi să îndeplinească aceste 
condiţii vor fi el, şi Lucian Blaga, în acel moment autor al 
Poemelor luminii şi al culegerii de aforisme Pietre pentru 
templul meu, ambele apărute în 1919. Cel ce visa deja la 
„templul lui” şi-a luat doctoratul la Viena la 26 noiembrie 
1920, cu o teză intitulată Cultură şi cunoştinţă, care va 
apărea numai în româneşte, la Cluj, în aprilie 1922 
(prefața e datată Cluj, martie 1920). În 1924, când Nae 
Ionescu păşeşte în prim-planul învăţământului filosofic 
românesc odată cu stenografierea şi litografierea cursului 
de istoria logicii, urmat de aci înainte de stenografierea şi 
litografierea - cu numai două-trei excepţii - a tuturor 
cursurilor sale, Lucian Blaga publică Filosofia stilului, 
imediat reperată de „Ideea europeană” pentru orientarea 
sa în cele mai „proaspete ipoteze estetice” (9 nov.). In 
1925 Blaga va publica Fenomenul originar şi Feţele unui 
veac, două culegeri de articole şi eseuri, apărute anterior 
în presă. Vor fi completate anul următor cu Ferestre 
colorate, ultima culegere de acest fel publicată de Blaga. 
La sfârşitul anului 1930 

„Gândirea” începe să publice Fonul dogmatic ce 
urma să apară în 1931, la „Cartea românească”. Ridicarea 
„templului” începea! 

Este anul în care Nae Ionescu termina, la rându-i, 
cursurile „pregătitoare” pentru propria sa ctitorie, de 


peste şase ani. 

10. În cursul anului 1879 Vasile Conta a publicat în 
„Convorbiri literare” lucrarea încercări de metafizică, 
precizând, la sfârşit, că era vorba de o „introducere 
istorică” „destinată să se publice în acelaşi volum cu 
principiile  sistematizate ale  metafizicii materialiste”. 
Împiedicat de boală să-şi termine lucrarea, el publică şi în 
volum, în acelaşi an, doar această introducere istorică, cu 
titlul încercări de metafizică  materialistă. Partea l. 
Introducere istorică. Lucrarea e împărţită în opt capitole: 
Perioada  fetişismului, Perioada  idolatriei, Perioada 
politeismului, Perioada monoteismului, Perioada 
panteismului, Perioada materialismului şi Observaţii 
generale. Anul următor ea apare şi în versiune franceză, cu 
titlul Introduction à la metaphysique, Bruxelles-Paris, 1880 
şi a fost lucrarea lui Conta cu cel mai puternic ecou în 
epocă (vezi N. Gogoneaţă, nota asupra ediţiei la Vasile 
Conta, Scrieri filosofice alese. Biblioteca pentru toți, 
Cultură generală, Ed. Minerva, 1975, p. XXXI). Ceea ce 
Conta a putut realiza din metafizica sa materialistă s-a 
publicat postum, la Iaşi şi Paris, în limba franceză. 

Prima ediţie ştiinţifică completă a operei filosofice a 
lui Conta, începută de Nae Ionescu în 1923, s-a realizat 
abia în 1967: Vasile Conta, Opere filosofice. Ediţie îngrijită, 
cu studiu introductiv, comentarii şi note de Nicolae 
Gogoneaţă, Editura Academiei, Bucureşti, 1961, 659 pp. 

11. În Opere, 3, Ed. Minerva, 1977, pp. 199 - 734. 

12. În Studii literare, I, Ed. Dacia, Cluj. 

13. Vezi Planul ediţiei complete a operelor lui Martin 
Heidegger, în Martin Heidegger, Repere pe drumul 
gândirii. Traducere şi note introductive Thomas Kleininger 
- Gabriel Liiceanu, Editura politică, Bucureşti, 1988, pp. 
444 - 446. 

14. Profesorul Nae Ionescu, în „Universul literar” nr. 
13 din 23 martie 1940 (articol-necrolog reprodus în 
volumul Nae Ionescu în conştiinţa contemporanilor sài, p. 
144 - 147). Acest articol, ca şi cele publicate în „Neamul 
românesc” din 17 martie (reprodus de Valeriu Râpeanu în 


Nicolae Iorga. Mircea Eliade. Nae Ionescu, pp. 228 - 229) 
şi „Curentul” din 18 martie (sub semnătura lui Pamfil 
Şeicaru, reprodus în Nae Ionescu în conștiința... pp, 360 - 
361), infirmă zvonul înregistrat de Cella Delavrancea care-i 
scria lui Filip Lahovary la 20 martie: „lon Vinea mi-a spus 
că au fost interzise articolele referitoare la dragul meu 
prizonier”. Vezi Cella Delavrancea Scrisori către Filip 
Lahovary, ed. cit., p. 193. 

15. Filosofia contemporană, răspunsuri la 
chestionarul revistei „Societatea de mâine”, anul III, nr. 
16, 18 aprilie 1926, p. 298 - 299. Retipărite în Nae 
Ionescu, Neliniştea metafizică, p. 146 - 148. Vezi p. 146. 

16. Walter Biemel, Heidegger. Traducere de Thomas 
Kleininger, Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 13. 

17. C. Rădulescu-Motru, Elemente de metafizică pe 
baza filosofiei kantiene, ed. I, 1912, ed. II „definitivă” 
1928, reeditată în C. Rădulescu-Motru, Personalismul 
energetic şi alte scrieri, Studiu, antologie şi note de Gh. Al. 
Cazacu, text stabilit de Gheorghe Pienescu, Editura 
Eminescu, 1984, pp. 389 - 521. O nouă ediție a 
Elementelor de metafizică s-a publicat la Iaşi, ed. Timpul, 
1997. Ion Petrovici, Introducere în metafizică, Ediţia Il-a 
completată, Bucureşti, Editura Casei Şcolilor, 1929. Recent 
a fost reeditată ediţia I din 1924, din care lipseşte doar 
„Prolegomena”, anexată la ed. a Il-a. Vezi L Petrovici, 
Introducere în metafizică. Editura Agora, S. RL. laşi, 1992. 

18. În această „nouă vârstă”, care şi-a atins cele mai 
înalte culmi prin Nae Ionescu şi Lucian Blaga, se situează 
şi creaţia lui Mircea Florian (1888 - 1960), Camil Petrescu 
(1894 - 1957), D.D. Roşca (1895 - 1980), Tudor Vianu 
(1897 - 1964). Fiecare a aspirat să construiască un 
„sistem” personal: D.D. Roşca prin Existența tragică. 
Încercare de sinteză filosofică, Fundaţia pentru literatură 
şi artă „Regele Carol II”, Bucureşti, 1934, ediţie nouă la 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, prefaţă de Achim Mihu, 1995; 
Tudor Vianu prin a sa Estetica, vol. 1, 1934, vol. II, 1936, 
Ediţia a doua revăzută (într-un volum) Fundaţia pentru 
literatură şi artă „Regele Carol II”, 1939; Camil Petrescu 


prin Doctrina substanţei, redactată între 1939 - 1941 şi 
editată abia în 1988, în două volume, la Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, ediţie îngrijită, note şi indice de nume de 
Florica Ichim şi Vasile Dem. Zamfirescu. Studiu introductiv 
de Vasile Dem. Zamfirescu; Mircea Florian, cu 
Recesivitatea ca structură a lumii, volumul I, ediţie 
îngrijită, studiu introductiv şi note de Nicolae Gogoneaţă şi 
loan Ivanciu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1983; volumul 
II, ediţie îngrijită, postfață şi note de Nicolae Gogoneaţă şi 
Ioan C. Ivanciu, Editura Eminescu, Bucureşti. 

1987. 

Cum întreaga operă filosofică a lui Lucian Blaga este, 
şi ea, publicată, în volumele 7 - 11 din Opere, Ediţie 
îngrijită de Dorli Blaga, Editura Minerva, Bucureşti, 1980 - 
1988, lipsea numai cursul în care Nae Ionescu şi-a 
prezentat propriul sistem, pentru a putea îmbrăţişa, acum, 
în întregul său, „peisajul filosofic” ce se deschide odată cu 
înfăptuirea României Mari. Putem aprecia, comparativ 
ceea ce-l apropie şi ceea ce-l individualizează pe Nae 
Ionescu în raport cu generaţia sa strălucită. 

Un loc aparte în acest peisaj îl ocupă opera filosofică 
a lui Ştefan Lupaşcu (11. VIII.1900 - 1988) cristalizată, 
scrisă şi editată în Franţa şi în limba franceză, spaţiu 
geografic şi intelectual în care autorul s-a stabilit pentru 
totdeauna la 16 ani. Despre ea vezi excelenta prezentare a 
lui B (asarab) N (icolescu) din volumul Români în ştiinţa şi 
cultura occidentală. Academia  americano-română de 
ştiinţe şi arte, Davis, 1992, pp. 222 - 225. 

19. Din Walter Biemel, op. cit., p, 17 - 22. 

20. Martin Heidegger, Originea operei de artă. 
Traducere şi note Thomas Kleininger - Gabriel Liiceanu, 
Studiu introductiv Constantin Noica, Editura Univers, 
1982; Repere pe drumul gândirii. Traducere şi note 
introductive Thomas Kleininger - Gabriel Liiceanu, Editura 
Politică, Bucureşti, 1988 (cu celebra prelegere inaugurală 
Ce este metafizica? din 1929, şi textele legate de ea); 
Introducere în metafizică. Traducere din limba germană de 
Gabriel Liiceanu şi Thomas Kleininger, Humanitas, 


Bucureşti, 1999. 

21. Fiinţă şi timp (celebra Sein un Zeit) a apărut în 
versiune românească de Dorin Tilinca şi Mircea Arman la 
Editura Jurnalul literar, în 1994. Aceiaşi traducători au dat 
în 1995, la aceeaşi editură, Timp şi ființă considerată a 
treia parte din Sein und Zeit. La editura Crater s-a publicat 
Principiul identităţii, traducere şi note de Danovidiu 
Totescu. Cu un cuvânt înainte al editorului lon Papuc, 
Bucureşti, 1991. O nouă traducere a textului... Poetic 
locuieşte omul... realizată de Gabriel Berkeş şi Geo 
Săvulescu. Cuvânt înainte şi comentariu: Geo Săvulescu, a 
fost editată de Centrul de Cercetări Alexandru Săvulescu 
în 1994. În limba franceză Fiinţă şi timp a apărut prima 
oară în 1986, în traducerea integrală a lui Em. Martineau, 
recenzată de Marin Tarangul în „Ethos” Caietul al VI-lea, 
Paris, 1986, p. 42 - 46. 

22. În studiul introductiv la Timp şi fiinţă Radu 
Enescu subliniază faptul că „Heidegger nu concepe o 
autentică transcendenţă, o realitate «în afară» sau 
«deasupra-lumii. Transcendenţele ideale de Heidegger 
sunt - cum observă Jean Wahl - «des transcendences ă 
l'intérieur du monde, paradoxalement, immanentes au 
monde. Nous nous depassons nous-meme mais toujours 
dans le cercle de l'intramondain». Esenţa existenţei - adică 
a existentului - e moarte, pentru a se cunoaşte pe deplin şi 
deveni un autentic Dasein, omul trebuie să-şi trăiască 
„experienţa morţii”: „trecereaspre-ne-mai-fiinţă” (p. 8). 

23. Henri Bergson, Introducere în metafizică. 
Traducere şi prefaţă de Diana Morăraşu, Institutul 
european, laşi, 1998. 

24. Europe sans rivage. De lidentite culturelle 
europeenne. Symposium internaţional, Paris, Janvier. 

1988, Albin Michel, p. 325. 


NAE IONESCU în Germania, 1933 


Nae Ionescu 
și Lucia Popovici-Lupa 
„in concediu, “în Germani 
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Creatorul singurului sistem filosofic creştin al culturii 
române moderne, în marea tradiţie a lui Neagoe Basarab şi 
Dimitrie Cantemir; promotorul Ortodoxiei ca axă a 
identităţii şi creativităţii naţionale; metafizicianul de geniu, 
a cărui gândire vie a născut spiritual pe Mircea Eliade, 
Emil Cioran şi Părintele Dumitru Stăniloae cele mai mari 
glorii intelectuale româneşti din secolul douăzeci - NAE 
IONESCU (1890 - 1940), este scos, acum, din nebuloasa 
legendelor şi aşezat pe temelia nemuritoare a propriei 
opere. 

Publicarea pentru prima oară, după 62 de ani de la 
stenografiere, a cursului de metafizică din anul universitar 
1936 - 1937, ne permite să privim în întregimea sa 
edificiul filosofic al lui Nae Ionescu, şi să-l rânduim pe 
autor printre cei mai însemnați gânditori ai veacului ce se 


încheie - şi mai folositori secolului care vine. 

EDITURA ROZA VÂNTURILOR 1.S.B.N. 973 - 9003 - 
76-1 

4. Evident, sunt şi alte lucruri greu explicabile în 
această cercetare psihologică a timpului. De pildă, cum se 
explică faptul că sunt oameni care se pot scula la ora la 
care vor. „Am să mă scol mâine dimineaţă la ora 5” - şi se 
scoală la ora 5. Mai ciudat este că el se scoală la ora 6, 
după ceasul lui care merge prost. 

Sunt deci anumite lucruri de acestea mai greu 
explicabile. Dar astea trebuie să le explice psihologia, care 
- după cum ştiţi dumneavoastră - este o ştiinţă foarte 
serioasă şi foarte exactă, nu ca noi, ăştia, care vorbim cu 
duşii de pe lume. 

Prin urmare, timpul acesta psihologic, care măsoară 
durata evenimentelor, nu este nici el timpul care ne 
interesează pe noi. Durata subiectivă a evenimentelor este, 
ştiinţificeşte, corectată prin introducerea unor puncte de 
reper obiective. 

În loc ca eu să înregistrez durata unui eveniment în 
conştiinţa mea - care, neavând această posibilitate de a 
graţia intensitatea, nu poate să-mi dea decât rezultate 
foarte relative -, eu raportez tot ceea ce se întâmplă la un 
anumit fenomen, din afară de mine. De pildă, la învârtirea 

4. Dar mai există uneori o deosebire. Şi anume, aceea 
că disprețul poate fi sec la cei din lumină. Cei din întuneric 
înţeleg mai mult, pentru că ei stau la rădăcina existenţei, 
dar nu există posibilitatea de coborâre de la existenţă la 
fiinţă. Dar poate să existe posibilitatea ridicării de la fiinţă 
la existenţă. 

De cele mai multe ori nu există nimic semnificativ 
pentru cei din lumină. 

Deosebirea este - precum vedeţi - între ceea ce 
numim inteligenţă, rațiune şi ceea ce am numit principiu 
creator - elanul. 

Unii trăiesc într-un fel acolo unde este soare; ceilalţi, 
acolo unde este întuneric. Şi nu ştim pentru ce, este un fel 
de întuneric albastru, în care lucrurile işi afirmă existenţa 


lor, o existenţă misterioasă. Ce nu ştii este până unde poţi 
merge. Apare o spaimă din incertitudinea de a calcula. 
Spaima aceasta este permanentă. Există întotdeauna o 
zonă de surprize, o zonă de incalculabil. 

Evident, eu împart zonele acestea schematic, dar ele 
nu sunt chiar aşa de deosebite. 

Noi zicem că într-o parte este lumea trăită şi de 
cealaltă parte, lumea gândită. Noi trăim pur şi simplu în 
lumea aceasta a întunericului. Cum se spune, există o 
încordare care se simte mai ales în coşul pieptului. De 
aceea spunem că nu mai încăpem în noi înşine. Toate 
puterile acestea pe care le adunăm noi se ciocnesc, caută 
un drum, o dezlegare. În acest sens întunericul mărgineşte 
lumina, în acelaşi fel în care moartea mărgineşte viaţa. 

Deci, noi trebuie să ieşim din noi înşine, iubind 
moartea, sau urând moartea. 

Nu doreşte moarte pentru moarte decât cel care s-a 
transformat pe el însuşi în câmpul de 

— Constantin Noica şi biblioteca lui Mircea Eliade, în 
„Diplomat club” anul VI, nr. 3 (63), martie 1997, p. 15. 


